

杂色人生丛书

孙硕夫 主编

海南出版社

蓝

灰色的玩笑

● 讽刺与幽默作家的人生随笔



杂色人生丛书
ZASERENSHENGCONGSHU

蓝灰色的玩笑

——讽刺与幽默作家的人生随笔

孙硕夫 主编

海南出版社

1996年·海口

杂色人生丛书
ZASERENSHENGCONGSHU

蓝灰色的玩笑

——讽刺与幽默作家的人生随笑
孙硕夫主编

责任编辑:康云生 封面设计:闰义春
责任校对:群 仁 插 图:曹太文
版式设计:毕 巍 美术编辑:毕 巍

海南出版社出版

(海口市滨海大道华信路2号)

新华书店经销 辽宁省委印刷装订厂印刷

1996年4月第1版 1996年4月第1次印刷

开本:787×1092毫米 印张:9 字数:180千

印数:8000

ISBN 7-80617-409-5/I·103

定价:48.00元(全4册) 本册定价:12.00元

前 言

文学是人学，人生过程中的那些爱与恨、生与死、成功与失败，以及真、善、美与假、恶、丑等，都是文学表现的主题。

这套杂色人生丛书，第一批推出四本，即《借你一个思想》——政治家、科学巨匠、艺术大师的人生随笔；《错位的坐标》——精神分裂与同性恋作家的人生随笔；《蓝灰色的玩笑》——讽刺与幽默作家的人生随笔；《永远的缺憾》——苦恋与厌世作家的人生随笔。

这系列人生随笔，都是从繁多的世界散文篇什中遴选出来的，作者不乏国家首脑、科学家、艺术家、幽默作家、自杀厌世的作家、患有精神分裂症的作家、同性恋作家以及身经苦恋和失恋的作家……从整体来看，格调似乎低沉了一些，伤感、忧郁的篇章比例似乎多了一些，但是编者的初衷就是想从这些色彩斑斓的人生随笔中，展示出形形色色的人生轨迹，向读者昭示点什么，或者启迪点什么。这些作品视角独特，用一种超乎寻常的眼光和变异的思维方式来观察世界和诠释人生，或者提炼一种哲理，或者表达一种感受，或者解析一种梦幻，或者制作一种幽默，笔触直接深入心灵，抒发了真情实感，描摹了生活真实，时而娓娓谈心，时而高谈阔论，既诙谐幽默，又

博大精深。阅读这套人生随笔丛书，可以从伟人、大师和巨匠那里借来一个思想，帮你站在一个历史的高度俯视人生；可以让你从生活的幽默中透视出人类的智慧和毛病；可以从几多迷离，几多清醒，几多直面，几多忧伤的苦恋作家、厌世作家、精神分裂作家和同性恋作家的身上，感悟到一种哲理……

阅读这套人生随笔丛书，可以从这些风格迥异、多姿多彩的篇章中，体验到一些让你感受不到的空灵和快感。读点这样的美文，对一般读者来说，不乏一种艺术上的享受和性情上的陶冶。当然，在一些作家的分类上，还有可商榷的地方，譬如对于确定同性恋作家问题，虽然基本上都能在他们的传记和简介及专题研究上找到论据，但是可信度究竟有多大，还有待于进一步详实考证。

在编选这套人生随笔丛书过程中，得到许多朋友的帮助，在此致谢。书中所选篇目出自众多译者之手，因种种困难无法直接取得联系，在此恳请谅解。请没有取得联系的译者向出版社责任编辑提供通讯地址，以便寄样书和稿酬。

编 者

1996年3月

目 录

1



斯威夫特[英国]

扫帚把上的沉思..... (2)

零碎题目随想..... (3)

预拟老年决心..... (6)

菲尔丁[英国]

菜单..... (9)

撒缪尔·约翰逊[英国]

说春..... (14)

谈谈懒惰..... (18)

快乐的期待..... (21)

肖伯纳[英国]

贝多芬百年祭..... (25)

致爱兰·黛丽的情书..... (31)

拉布吕耶尔[法国]



几种人的论述	(42)
几种“猎奇者”	(46)
社会的不公正	(48)
伏尔泰[法国]	
论奢侈	(51)
两个得到安慰的人	(53)
一个善良的婆罗门僧的故事	(55)
美是什么	(57)
列那尔[法国]	
冷冰冰的微笑	(59)
图霍尔斯基[德国]	
女人爱虚荣。男人呢？从来不！	(73)
没有新雪	(75)
谎话卡片	(77)

目 录

3



向情人坦白	(79)
论洞的社会心理学	(82)
跳蚤	(85)
伯尔[德国]	
发笑者	(88)
懒惰哲学的趣话	(90)
它们没有飞走	(93)
契诃夫[俄国]	
生活是美好的	(97)
我的“她”	(98)
白嘴鸦	(99)
左琴科[前苏联]	
故里炊烟	(103)
聂鲁达[捷克]	



目 录

4

乌云和彩虹.....	(106)
天使是女的吗.....	(109)
哈谢克[捷克]	
上帝颂.....	(116)
处世之道.....	(119)
恰佩克[捷克]	
蓝色的菊花.....	(127)
卡拉迦列[罗马尼亚]	
天才的胜利.....	(135)
欧文[美国]	
造书术.....	(143)
圣诞节.....	(150)
乡村.....	(151)
马克·吐温[美国]	

目 录

5



漫谈理发师.....	(160)
辛劳的蚂蚁.....	(164)
饥饿的骆驼.....	(170)
怪梦.....	(171)
神秘的访问.....	(182)
马丁[美国]	
物欲的专制.....	(190)
瑟伯[美国]	
堤坝决口那一天.....	(199)
数不清的月亮.....	(206)
怀特[美国]	
再到湖上.....	(210)
斯坦贝克[美国]	
闪电战纪事.....	(219)



墨索里尼.....	(222)
思乡.....	(225)
护身符.....	(228)
笼统的概念.....	(231)
事小危险大.....	(233)
里柯克[加拿大]	
借钱之道.....	(236)
怎样发大财.....	(242)
阔人幸福吗.....	(247)
乐善好施.....	(253)
美国人真古怪.....	(260)
主席类型种种.....	(263)



斯威夫特

(1667~1745)

乔纳森·斯威夫特，英国作家。生于爱尔兰都柏林。曾获牛津大学硕士学位，三一学院神学博士学位。主要作品有：散文作品《一只澡盆的故事》；寓言小说《格列佛游记》。他的散文作品用文雅、合乎逻辑的语言揭露了当时社会的种种荒谬，表现出启蒙主义的理性精神。《格列佛游记》使他成为世界上最伟大的讽刺文学作家之一。对英国讽刺文学的发展产生了重大影响，并成为世界文学的经典著作。



扫帚把上的沉思

你看这根扫帚把，现在灰溜溜地躺在无人注意的角落，我曾曾在树林里碰见过，当时它风华正茂，树液充沛，枝叶繁茂，如今变了样，却还有人自作聪明，想靠手艺同大自然竞争，拿来一束枯枝捆在它那已无树液的身上，结果是枉费心机，不过颠倒了它原来的位置，使它枝干朝地，根梢向天，成为一株头冲下的树，归在任何干苦活的脏婆子的手里使用，从此受命运摆布，把别人打扫干净，自己却落得个又脏又臭，而在女仆们手里折腾多次之后，最后只剩下一支根株了，于是被扔出门外，或者作为引火的柴禾烧掉了。

我看到了这一切，不禁兴叹，自言自语一番：人不也是一根扫帚把么？当大自然送他入世之初，他是强壮有力的，处于兴旺时期，满头的天生好发；如果比作一株有理性的植物，那就是枝叶齐全。但不久酗酒贪色就像一把斧子砍掉了他的青枝绿叶，只留给他一根枯株。他赶紧求助于人工，戴上了头套，以一束扑满香粉但非他头上所长的假发为荣。要是我们这把扫帚也这样登场，由于把一些别的树条收集到身上而得意洋洋，其实这些条上尽是尘土，即使是最高贵夫人房里的尘土，我们一定会笑它是如何虚荣吧！我们就是这样偏心的审判官，偏于自己的优点！别人的毛病！

你也许会说，一根扫帚把不过标志着一棵头冲下的树而已，那么请问：人又是什么？不也是一个颠倒的动物，他的兽性

老骑在理性背上，他的头去了该放他的脚的地方，老在土里趴着，可是尽管有这么多毛病，还自命为天下的改革家，除弊者，伸冤者，把手伸进人世间每个藏污纳垢的角落，扫出来一大堆从未暴露过的肮脏，把原来干净的地方弄得尘土满天，肮脏没扫走而扫的人自己倒浑身受到了污染；到晚年又变成女人的奴隶，而且是一些最不堪的女人，直到磨得只剩下一支根株，于是像他的扫帚老弟一样，不是给扔出门外，就是拿来生火，供别人取暖了。

(王佐良 译)

零碎题目随想(节译)

我们身上的宗教，足够使彼此相恨，而不够使彼此相爱。

如何能期望人类接受劝告，当他们连警告都不肯接受。

一个真正的天才出现于世界，可以根据下列现象来判断，即所有的笨蛋勾结起来反对他。

人受社会指责时，有三种对付办法：不屑一辩，对骂，改正。不屑是假的，改正不可能，所以通常采用第二种。

~

如果一个人将他对恋爱、政治、宗教、学术之类的意见全部记录下来，从青年直到老年，那么最后会出现一大堆前后不

一、互相矛盾的东西。

人常被说成是不认识自己的弱点，但恐怕也没有几个人认识自己的长处。这情况有如土地，有的地含有金矿而主人不知。

少年之才，在于发明；老年之才，在于判断。值得判断的东西越来越少，判断者也就越来越讨好。如此变化，贯穿一生。等我们老了，朋友们发现更难于使我们高兴，同时也不在乎我们是否高兴了。

没有一个聪明人希望自己变年轻些。

即使最好的行为，其动机也不堪细察。人们承认：大多数行为，不论好坏，其原因都可归结为对己之爱。不过有的人因爱己而去使别人高兴，有的人则一心只管自己高兴。这就是德行与恶行之间的大区别。宗教是一切行的最好动机，但宗教也是爱己的最高范例。

世人一旦对我们狠起来了，就会一直狠下去，而且越来越无顾忌，连表面客气也不讲了，就同嫖客对待妓女一样。

怨言是上天得自我们的最大贡物，也是我们祷告中最真诚的部分。

许多男人和大多数女人所以说话流利，是因为他们能说

的内容少，能用的词儿也不多。任何人如善于运用语言或有丰富的思想，讲起话来总不免犹豫，因不知选用什么想法或哪个词儿才好；而普通人只有一套想法和一套表达这类想法的词儿，所以总能开口就讲，犹如人们能很快走出一座空的教堂，碰上教堂门口站着一群人就无法快了。

人人都想长生，但无人愿意年老。

男人喜欢听别人说自己好话，因为他们对自己估价不高；女人则相反。

维纳斯，美丽而和善，是主爱的女神；朱诺，可怕的长舌妇，是主婚姻的女神。这两位始终是不共戴天的仇敌。

大人、小孩以及别的动物的消遣办法，大多数都是模仿打仗。

读到一段文章合我之意，我说：作者写得真好；而不合我意时，我就说：作者大谬。

问题：教堂是否除了是死者的寝室，也是生者的宿舍？

有时我读书，喜其文章而憎其作者。

人作坏事，不令我奇；我奇的是，作了而不害羞。

远见是能见不可见的事物的艺术。

既然神道与人道的结合是我教的重要信条，奇怪的是；有些牧师写文章只有神道，而没有一点人道。

（王佐良 译）

预拟老年决心

不要娶年轻老婆。

不要同年轻人作伴，除非人家真心要求。

不暴躁，发愣，或多疑。

不嘲笑当今的风气、俏皮话、时装、人物、战争等等。

不亲儿童，或让他们随便接近。

不对同样的人老说同样的故事。

不贪婪。

不可忽略体面、清洁，否则会脏得不堪。

不可对年轻人太严厉，而要谅解他们的蠢事、弱点。

不听不老实的仆人之流般弄是非的话，更不受他们影响。

不轻易替人出主意，也不麻烦人，除非人家自己愿意。

要请几个好友告诉我这些决心有哪一条我没遵守或忽略了，在哪一点上，并且立即改正。

不可多言，不要老谈自己。

不夸自己以前如何英俊，如何强壮，如何得到小姐太太们的青睐，种种。