

国际大奖小说

卡内基文学奖
《卫报》儿童小说奖

A Pack of Lies
神奇的“谎言”

[英] 杰拉尔德·麦考林/著

吕培明 陈 竹/译



新蕾出版社



国际大奖小说

A Pack of Lies

神奇的“谎言”

[英] 杰拉尔丁·麦考林/著 吕培明 陈 竹/译

新蕾出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

神奇的“谎言”/(英)麦考林著;吕培明,陈竹译.
—天津:新蕾出版社,2010.4
(国际大奖小说)
书名原文:A Pack of Lies
ISBN 978-7-5307-4742-1
I. ①神…
II. ①麦…②吕…③陈…
III. ①儿童文学—长篇小说—英国—现代
IV. ①I561.84
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 053126 号
A PACK OF LIES © Geraldine McCaughrean, 1988
This translation of A PACK OF LIES originally published
in English in 1988 is published by arrangement with
Oxford University Press.
Simplified Chinese translation copyright © 2010 by New
Buds Publishing House
ALL RIGHTS RESERVED
津图登字:02-2010-52

出版发行:新蕾出版社
E-mail:newbuds@public.tpt.tj.cn
http://www.newbuds.cn
地 址:天津市和平区西康路 35 号(300051)
出 版 人:纪秀荣
电 话:总编办(022)23332422
 发行部(022)23332676 23332677
传 真:(022)23332422
经 销:全国新华书店
印 刷:天津新华一印刷有限公司
开 本:880mm×1230mm 1/32
字 数:105 千字
印 张:6
版 次:2010 年 4 月第 1 版第 1 次印刷
定 价:15.80 元

著作权所有·请勿擅用本书制作各类出版物·违者必究,如发现
现印装质量问题,影响阅读,请与本社发行部联系调换。
地址:天津市和平区西康路 35 号
电话:(022)23332677 邮编:300051

A Pack of Lies

目录

神奇的“谎言”

第一章	图书馆邂逅	001
第二章	旧钟：一个关于迷信的故事	012
第三章	文具盒：说谎成性的代价	030
第四章	瓷盘：价值的真谛	050
第五章	餐桌：饕餮之宴	063
第六章	羽管键琴：信任是最大的荣誉	075
第七章	雨伞架：闯祸的坏脾气	096
第八章	镜子：都是虚荣心惹的祸	110
第九章	拉盖书桌：谁是凶手？	127
第十章	灌铅玩具兵：一个关于理想的故事	144
第十一章	铜床：一个恐怖的故事	158
第十二章	谜底	175





第一章

图书馆邂逅

我喜欢照看动物，埃尔莎在一张纸上写着，或欣赏重型机械。五年级时，有一次老师布置作业，要求写“从事不同工作的人”，她被派往镇上的图书馆参观了半天。那可是她最不愿意做的事情！没有人说过自己喜欢图书馆，但是总有人被派往那里。图书馆馆长非常慷慨，每年提供一个免费参观名额，学校总是派懂礼貌的学生过去，比如像埃尔莎。而派过去的学生也总是面带笑容，从不说“只想去照看动物或欣赏重型机械”之类的不中听的话。但那些声称自己对抢银行（对这些坏家伙来说，这话题显得很酷！）感兴趣的小坏蛋们，则会被派往养猪场待上一天，好让他们整不出什么乱子来。这回轮到埃尔莎被派往镇图书馆了。

有人领着她看了看借书卡、大号铅字排印的书、报纸和电话黄页。她还给小朋友们讲了个故事，那些小调皮就坐在埃尔莎的脚边，把书扯得粉碎。在她周围，她可以听到一个老头儿一边看《风帆冲浪》月刊一边咳嗽的





国际大奖小说

声音，人们在书架旁翻书的声音，以及他们来回走动的脚步声。

《如何养好仙人掌》《阿富汗战争及其对贸易的影响（1850-1900）》《P.艾德蒙德·格罗斯密作品集》《危地马拉复式记账法》等等，这类书谁会去看呀？难道真会有人抢着要去照看快死的仙人掌，或是醒来后到自家阳台上朗诵一段P.艾德蒙德·格罗斯密的诗句，或是从飞往危地马拉的飞机窗口往外看，巴望着在那儿多待几天，好好儿了解一下当地的记账方式？

此间，借书柜台不时会传来各种声音。

“外面还下雨吗？”

“有凯瑟琳·库克森的书吗？”

“天气真糟糕！”

“挺冷的吧？”

“对不起，被狗吃了。”

外面，雨不断地打在窗玻璃上，好像在发泄着无法进入图书馆阅读这些引人入胜的书籍的不满。

这时，图书馆副馆长说：“埃尔莎，今天特别款待你，让你使用一下微缩胶片机，怎么样？”

埃尔莎回答道：“太好了，谢谢米勒太太！”

“这东西就像一个放大镜，这些有机玻璃片上列着图书馆所有藏书的目的，但字体很小。把这些玻璃片放上来，嗨！这些字马上就显示到屏幕上，经过放大就可以阅读了。神奇不？”



“真的啊，米勒太太。”埃尔莎很有礼貌地回答道。

“你看这儿……”米勒太太继续说道，神秘得就像是在透露国家机密一样。那些经过放大的绿色字母不停地在电脑屏幕上一隐一现。埃尔莎趁着就她自个儿在的时候，又插入了一张玻璃片，电脑上显示出：

半瓶毒液球球球球球球球球 1020

字全是倒着的，原来是她放反了！埃尔莎不由得叹了口气。

突然，身后一人把下巴搁在埃尔莎的肩上，对着她耳朵说：“知道吗，达·芬奇以前写字就这样！”

埃尔莎吓得手缩了一下，屏幕上的字因此迅速模糊了。“什么？他倒着写字？”

“哦，不是，是在电脑微缩胶片上，很少有人知道的！”

埃尔莎可以看到那人的笑脸印在电脑屏幕上，同时看到84条绿色的系列书名混杂在他的影子中。

半瓶毒液球球球球球球球球 1022

半瓶毒液球球球球球球球球 1024

半瓶毒液球球球球球球球球 1023

半瓶毒液球球球球球球球球 1025

半瓶毒液球球球球球球球球 1021

她把肩膀从他的下巴下抽出来，转过头，看看他面相如何，是否可以与之交谈。总体上看，他不是埃尔莎信任的那种人。





国际大奖小说

他穿着一件绿色灯芯绒外套，肘部、腋下和纽扣孔四周的褶皱都已被磨平了。绿色蝴蝶结领带没有系上，弯弯的垂在领子下面。白色法兰绒板球裤裤腿的膝盖处各有一块长长的椭圆形绿草斑迹，颜色倒是与外套配上了。麂皮鞋子颜色很深，多处已被磨光，一块儿一块儿的，就像板球门前被踩踏过的草地一样。黑色的鬓发快要掉光了，显得“绝顶聪明”。激动时前额上青筋暴露，下巴上短短的黑胡子处成了“分水岭”，使得脸与领口处露出的苍白皮肤形成了鲜明对比。

“喜欢看书吗？”

埃尔莎耸耸肩，说：“还行吧！”

“还行？看来兴趣一般呀。我特别喜欢在书店里看书，从头看到尾，可是也不买。你的名字在选举人花名册上吗？”

“你说什么呀？”

“我问你是不是能参加选举？他们不给我选票，因为我不在选举人名列。”

“我年龄小，还没有资格选举呢。”埃尔莎说道，“但我妈的名字肯定在上面，我想大概是因为这个，我也得到选票了。”

他两眼发亮，一下抓住埃尔莎的双手：“你有选票？能借我一张，或两张吗？我刚看到《韦斯登板球运动员年鉴》的一半，花了三天才看到了1953年。晚上在这儿过夜真的不舒服，而且我又不敢开灯，害怕巡逻的警察误以





为我是破门而入的小偷。”

“你是说你已经……”埃尔莎还没说完，图书馆副馆长走了过来，阻止他们大声讲话。副馆长看了那人一眼：“又是你！告诉你多少次了，这里是大家安静学习、借书的地方……他是不是在纠缠你，埃尔莎？”

“哦，不，不。”埃尔莎微笑着回答道。

“年轻人，你住哪儿？你干吗不到你家那边的图书馆去看书？你在这儿晃荡了好多天，你家到底在哪儿？”

“正看着书呢。”年轻人很警觉地说道。

“伯克郡的雷丁^①？”

“伯克郡？你怎么说都行。”他很疑惑地回答道。

“正确的读法应该是雷丁，应该发bedding中的[e]音，而不是念成breeding中的[i:]音。”副馆长低声说道。

年轻人眯起眼睛看着她：“谁住那儿，你还是我啊？”

副馆长生气了：“我命令你马上离开！我有这个权力！”

年轻人也拉下了脸：“什么？你敢拒绝我？”

“没错！”

“什么？就像天使用滚烫的双刃剑把亚当和夏娃赶出伊甸园那样赶我出去？”

① 译者注：原文中年轻人答非所问，说的是“Reading”（正看着书呢），而副馆长却以为他说的是“Reading”（雷丁，英国一地名），还给他纠正了发音。





埃尔莎和副馆长一齐瞪着他：“年轻人，这是你幽默的方式吗？”

但他显然不是，因为他突然双膝跪下，手拽着副馆长的裙子说道：“我没地方可去啊，现在是冬天，是足球赛季，板球赛季要到五月份才开始，这段时间我无处可去呀！”

米勒太太气得双手抱肩，但很快又镇静下来，说道：“我要打电话叫警察来把你弄走！”但年轻人还抓着她的腿呢，所以她一时半会儿还做不到。过了一会儿，年轻人松开手转向埃尔莎，米勒太太赶紧开溜，胶底鞋的声音刺耳地回荡着。

“你帮帮我，好吗？”他哭着双膝跪地爬到埃尔莎面前，“你不会忍心看着我被扔到大街上，除了红绿灯和涂鸦，没什么东西可以看，晚上也无处栖身吧？我能在哪儿找到工作？怎样才能上那个选举花名册？我是说，像我这样的人怎样才能活下去啊？”

“我们家的店需要人手。”埃尔莎脱口而出。

“什么样的店？谁的店？在哪儿？”

“主要卖旧家具，我妈妈负责经营，爸爸去世了，妈妈对销售一点儿也不在行。”这时，走廊那头传来敲门声。“哦，快走，不要被警察抓到！他们就在隔壁！快！”

他点点头，爬起来，打开一扇格窗。“我在外面等你，快点儿。你是我的救世主，你不要内疚！”他爬出窗外，夹着雨的风吹起他的绿色灯芯绒外套，屁股上可以看到板





球留下的红色印记。她赶忙关上窗，坐了下来，颤抖地看着微缩胶片。副馆长和一名警察一起走了过来。

“他就在这儿，警官……已经在这儿晃荡三天了……欸，那家伙人呢？是不是跑了，埃尔莎？”

“是的，他跑了，米勒太太。”埃尔莎回答道。

不过埃尔莎知道她麻烦大了！

下午四点再次看到他的时候，埃尔莎想过要从别的地方溜走，可是她无路可逃！他浑身湿漉漉的，看上去像隐身在绿色阴影中。黝黑的皮肤和胡须上的雨水还在往下滴。

“你最好来跟我妈妈谈谈。”埃尔莎迟疑地说，“反正我不能给你任何承诺。”

“好呀，好呀。”他跳过埃尔莎身边的水坑，弄得水花四溅，手举过肩像要投掷保龄球一般。

“你叫什么名字？你得告诉我，我好跟妈妈介绍你。”

他不假思索地答道：“我叫博克夏尔。”

“你这个大骗子。”埃尔莎心想，但像她这样有家教的女孩不可能当面骂人。

听说有个年轻人要来店里找工作，波维太太冲着埃尔莎吼道：“好你个埃尔莎，还带回来个浑小子！”她用手指梳着灰白的烫发，自从丈夫去世后她就一直满脸憔悴、忧伤，在这个时候她也忘了掩饰。由于生意清淡，白天她一直在担心钱的问题。这会儿她站在店后面灯光昏暗的小客厅里，犹豫着是该骂走这个年轻人，还是应该





保持礼貌。虽然她没有时间保持礼貌,但她一直很有涵养,所以才调教出埃尔莎这样懂礼貌的女儿,她觉得此时也应该如此,不可以破坏了长期以来的家教传统,也许这正是她的缺点吧。“好吧,我还是跟他谈谈吧,他叫什么名字来着?他人呢?”

当她们在旧餐具柜后面发现那个年轻人的时候,他正弓着腰在旧书架上乱翻。埃尔莎犹豫了,不知道该如何介绍这个年轻人,可他却笑着伸出他的大手,使劲儿握住波维太太的手,说道:“我叫博克夏尔, MCC.博克夏尔。埃尔莎,你没告诉过我这儿竟然有好多书!好多书呢!”

“不过是个旧书而已。”埃尔莎嘀咕着。

“不过是?这可是最好的玩意儿!波维太太,只要我醒着,随时听候您差遣!”

“呃,这个嘛……恐怕…… 埃尔莎可能不知道经营这么个小生意有多难,我当然愿意请个帮手……”

“是啊,所以我来了,真是有缘啊!”

“……可我真的雇不起人的,还有国家规定的保险、退休金,还有许多法律规定的其他义务……”

“哦,我免费为您工作,您不必为钱发愁了,我自己也没钱嘛。真的,你甭担心,只要能赏我顿简单的午饭,让我免费看这些书就成。对了,有没有想过开发开发旧书生意?我对书还是很在行的。”

“顾客来了只是为了看那些家具。”波维太太嘟囔



着，斜眼瞟瞟她女儿，“哦，那可不行，我不能让你白干活儿不拿钱的，博克夏尔先生，没人会白干活儿的。”

“可这总比下雨天还在街上流浪强多了，如果您不介意，能否让我住这儿，这样我就省得租房子住了。”他这时早已横穿过店里，躺到一张嘎吱作响的带脚轮的黄铜床上，床头靠着五斗柜。床上的小装饰品和衣帽架被弄得不停地摇晃，长尾鹦鹉小挂件摇摇摆摆，没上发条的钟居然敲了一下。“您想想有我在这儿要安全多了，总比防盗警报好吧！”

“没错，没错，博克夏尔先生。”波维太太说道，无奈地摇摇头，“你真的喜欢卖家具吗？难道你不会觉得太无聊，像你这样的……人。”波维太太实在找不到合适的词语来形容他了。

“您怀疑我是否真有卖东西的能耐吗？”他这么一说，弄得波维太太尴尬得脸都红了。他跳下床，抓起波维太太的双手，很崇敬地吻了一下。“求您让我试试，您不必马上做决定，可以先让我试着做一两周，我真的能够卖出东西的，您不必担心。不管怎么说，我已经成功地把自已“卖”给您女儿了，现在不是连您也开始动摇了吗……”

一直到吃晚饭的时候，埃尔莎仍然不敢相信这一事实。“妈妈，我真没料到你会收留他。”埃尔莎说道，“我想你总应该知道怎么跟他说‘不’吧。”

妈妈叹了口气，示意埃尔莎说话声音轻点儿，以免





国际大奖小说

楼下店堂里的MCC.博克夏尔听到。“现在年轻人找份工作真难,直接拒绝他真有点儿于心不忍。何况他又那么愿意……人看上去也不错。”

“那又怎么样?他好古怪哟。”

“嘘——宝贝,他是有点儿怪怪的……不过也挺活泼可爱的,不是吗?我们俩好像都不够活泼呢。”

“要是他趁我们睡着的时候杀了我们怎么办啊,老妈?”

“可能吗?”

“我的老妈!”埃尔莎气得大叫起来。

波维太太搅动着杯中的茶,直到茶溢了出来,满脸的皱纹看上去像一幅珍贵的地图。“埃尔莎,你惹来的麻烦,却指望我来收拾残局?快吃你的饭,别再啰嗦了,我的宝贝女儿。”

母女二人闷着头继续吃饭,两人都觉得自己错了,眼睛不停地朝地板上看,因为她们都想到了楼下昏暗的店铺。

还是波维太太打破了沉寂:“他应该还没吃呢。”

“估计没有。”

“那我们应该给他点儿晚饭吃。”

“是啊,这样才显得有礼貌。”

埃尔莎脑子中闪过一个念头,也许MCC.博克夏尔已经改变了主意,偷偷溜走了。店内鸦雀无声,一片昏暗,到处堆满了各种旧家具:尖头的抽屉、散落的椅子





腿、杂乱的电线……一不小心就会被绊倒。突然，好像有什么东西在动，埃尔莎仔细一看，原来是自己的影子在一面镀金的大镜子中晃动。

再一看，埃尔莎又看见了他。他正坐在书架边的扶梯顶上，书翻开放在大腿上，小手电的微弱灯光照亮了他白色的裤腿。他似乎并没有看到埃尔莎，继续埋头看书，一副心无旁骛的样子。

“你这样看书很伤眼睛的。”埃尔莎说道，但他却充耳不闻，“我妈叫你去吃晚饭，就是简单的通心粉奶酪。”

他双眼依然紧盯着书本，大约过了半分钟才漫不经心地缓缓挥了挥手，示意他听到了，还轻轻地“嗯”了一声。

埃尔莎回到楼上，妈妈问她：“他说什么了吗？”

“只是嗯了一声，忙着看书呢。”

母女俩就在楼上一边等一边抱怨，眼睁睁地看着奶酪重又凝固起来。但MCC.博克夏尔压根儿就没来吃晚饭，一次也没来吃过。





第二章

旧钟：一个关于迷信的故事

第二天，埃尔莎感到有些不安，终究不太放心把母亲单独留在店里和MCC.博克夏尔待在一起。不过他一直埋头苦读一本叫《业余家具收藏者入门》的书，看上去似乎也兴不起什么大风浪来。

“不好意思，我们没有什么更有趣的书了。”妈妈带着歉意地说道。埃尔莎不禁失望地摇了摇头，心想：妈妈根本驾驭不了男人。傍晚一放学，埃尔莎就匆匆忙忙赶回家，忙不迭地追问：“他帮得上忙吗？和顾客相处得好吗？卖掉什么了吗？”

妈妈无力地笑了笑：“一点儿也没惹麻烦。真的，他压根儿没来烦我。”

“他一整天都在看书，是吧？打我今天早上去上学，他就一天都赖在椅子上没起来过，对不对？你老实说。”

“好吧，说实话，他中午起来过，和我一起吃了芝士三明治。”

“噢，天哪，妈妈，他什么忙也帮不上，这样下去，他





只会把我们家吃空的。我得告诉他必须马上离开!”

“噢,是吗?亲爱的,那你就去说吧。(每当埃尔莎虚张声势时,妈妈总是知道该如何将计就计。)他说他是在做研究,这样才能了解咱们店里的家具。”

“有什么好了解的?那都是些垃圾。”

“噢,不,MCC说里头有不少好货色。你说巧不巧,咱们架子上正好有一本书写的是……”

“哼,等把这些书都看完了,他总该走了吧。”埃尔莎酸溜溜地说道,“幸亏店里没多少书。”

“噢,对了,今儿上午有个女人拎了一整箱的书来店里……”

“然后呢?”

“我告诉她我们很少收旧书,况且我手头也没有多余的现钱。”

“接着呢?”

“接着MCC就给了她10镑,把整箱书都收下了。”

“噢,妈妈,给了10镑!”

“别唠叨了,埃尔莎,乖,我的宝贝女儿。”

幸亏转天是星期六,埃尔莎才没错过店里一场精彩的交易。那天,隔壁报摊的主人在他门前竖起了一把梯子。这么一来,大多数路人为了不从梯子下走过^①,便直

① 译者注:西方国家,特别是英国人,认为从梯子下走过是很不吉利的事。

