



高加索牧羊犬
哈拉和扁头

格日勒其木格·黑鹤 著



高加索牧羊犬
哈拉和扁头

格日勒其木格·黑鹤 著



图书在版编目(CIP)数据

高加索牧羊犬哈拉和扁头 / 黑鹤著. —长沙: 湖南少年儿童出版社, 2009.7
(大自然笔记系列)

ISBN 978-7-5358-4539-9

I. 高… II. 黑… III. 随笔—作品集—中国—当代 IV. I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第096587号

责任编辑: 吴双英 聂 欣

装帧设计: 罗俊南

质量总监: 郑 瑾

出 版 人: 胡 坚

出版发行: 湖南少年儿童出版社

地 址: 湖南省长沙市晚报大道89号 邮编: 410016

电 话: 0731-82196340 82196334 (销售部) 0731-82196313(总编室)

传 真: 0731-82199308 (销售部) 0731-82196330 (综合管理部)

经 销: 新华书店

常年法律顾问: 北京市长安律师事务所长沙分所 张晓军律师

印 刷: 湖南天闻新华印务有限公司

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

印 张: 9

印 数: 1-8000

版 次: 2009年7月第1版 印 次: 2009年7月第1版第1次印刷

定 价: 22.00元

版权所有 侵权必究

质量服务承诺: 若发现缺页、错页、倒装等印装质量问题, 可直接向本社调换。

目录

缘起 —— 应该开始的故事 001

立春 —— 来自童年的梦 003

雨水 —— 在风中 007

惊蛰 —— 春天的孩子 011

春分 —— 伙伴 015

清明 —— 默默地成长 021

谷雨 —— 少年 027

立夏 —— 爱与归属 031

小满 —— 自由 037

芒种 —— 暴力的萌芽 041

夏至 —— 尚还年幼的巨人 043

小暑 —— 继续成长 047

大暑 —— 力量 051

立秋 —— 簪簪 055

处暑 —— 断背山 059

白露 —— 让成长来得更缓慢些吧	063
------------------	-----

秋分 —— 被毛	069
----------	-----

寒露 —— 巨砾	075
----------	-----

霜降 —— 凶暴	083
----------	-----

立冬 —— 新雪	089
----------	-----

小雪 —— 争斗：成长的代价	093
----------------	-----

大雪 —— 痊愈	099
----------	-----

冬至 —— 本属荒野	105
------------	-----

小寒 —— 狂暴世界	113
------------	-----

大寒 —— 继续成长	121
------------	-----

后记	131
----	-----

附一 苇岸生平	133
---------	-----

附二 重返嘉荫	134
---------	-----

附三 关于高加索牧羊犬	136
-------------	-----



缘起

——应该开始的故事

这是一个很有创意也很有挑战性的想法，以前我从来没有这样想过，尝试用一年的时间去记录中国传统农历中的二十四个节气的变化。事实上，在写作之前，我甚至不能准确地罗列这二十四个优美的双音节单词。

除了认为这是一个浩大的工程，这也意味着在一年的时间里，我将在每一个节气——间隔十五天——都准确地记录下对这个世界的感觉，而这种过于规律性的写作，并不是我擅长的。

2007年的年末，我去北京领一个奖，与湖南少年儿童出版社的吴双英女士无意中谈到已经逝去的散文作家苇岸，谈到他未完成的作品《一九九八：二十四节气》，以及我个人非常喜欢的《上帝之子》和《去看白桦林》。

她问我：“你为什么不写一下？”

每年，我都会有一到两个月的时间在草原和森林中度过，我不可能据守一地。而在异地的记录可能因为地域的过度出现节气的断档和不可衔接。

另外，这更像一个任务，一年的时间，认真地记录，准确地在一个地点出现。

毫无疑问，我并不喜欢这样的工作。

我是蒙古族，骨子里认同的还是游牧人那种视草枯草荣为四季变化的简单规律。所以，这种农业文明中的节气除了清明这样的日子，对于我几乎没有什么特殊的意义。

我的裕固族朋友铁穆尔，出生在祁连山的牧场中。他告诉我，他并没有具体的出生日期，后来他的母亲回忆他的出生时，只记得那是青草长高的季节。

青草长高的季节，他就是在那样的季节出生的。我们正在远离那样一个诗意的时代。

一年的时间，时间在流逝，我除了记录这些节气的更替，也试图寻找参照物，一棵树，或者什么。一年的时间，一个生命体已经足够长大了。

也许可以是一只小狗，一年里，随着时间的渐进，也可以记录它的成长。

这个想法增加了我的兴趣，也就是意味着我在拥有了一群狗之后要再饲养一只小狗。

恰好在隆冬季节，我的朋友，吉林吕春茂先生的白色高加索牧羊犬产下十只小犬，经过仔细挑选，其中最强壮漂亮的一雌一雄两只被火车送到了我这里。

那几乎是具有寓意的事情，弟弟去火车站接它们时，正是农历中腊八与腊九相交的子夜，北方最寒冷的夜晚，两个小东西就这样来了。

看到它们的第一眼，我恍如回到童年，见到陪我度过整个童年时代的两头乳白色蒙古草原牧羊犬。作为一个珍稀的品种，那样毛色的牧羊犬已经在草原上消失很久了。小东西，让我用一年的时间记录下你们成长的过程吧，也就此记录更有意义的二十四个节气。

接下来我又无意中得到了一本北方农村所说的皇历，即黄历。

一切顺理成章，而且应该开始。

那么就尝试一下吧。

我的计划大致是这样的：选择一块具有北方特色的土地与乡村景象的地方，在每一个节气的同一时间，拍下一张照片，写下对这个节气的感受。并在这一天拍一张两只小高加索牧羊犬的照片。如果在此期间我出行，就记录出行地的节气吧，而小狗的照片，可以回来再补。

写作刚刚开始，雌性小高加索犬夭折，我养的狗从不夭折的，这对我来说是一个莫大的打击。我几乎放弃继续此书的想法，还好，我的朋友吕春茂先生又赠送我一只白色的小高加索牧羊犬，一切终于可以继续进行。

噢，小狗的名字是哈拉和扁头。

我的拍摄地点是 东经 $125^{\circ} 40' 44''$

北纬 $46^{\circ} 0' 42''$

所用的相机是 Nikon D2xs，镜头 AF-S NIKKOR 70-300mm。

晴
气温 11.2℃ (中午十二时)
西风 一级
公历 2008 年 2 月 4 日 农历 十二月二十八

立春

来自童年的梦

初候，东风解冻；
二候，蛰虫始振；
三候，鱼陟负冰。

——《月令七十二候集解》

宜塞穴 结网
忌嫁娶 安门

——《黄历》

这是二十四节气的开始，是始发站。

是谁第一个发现了这样的一个节气。

立，一切由此开始，生命，愿望，想法，将破败的冬天抛在后面。

长期以来，我一直认为节气更多的仅仅是属于长江以南的地区，而北方，一切更加简单而明确，春、夏、秋、冬，划分整齐，简洁明朗。

早晨，穿越房间的风已经失去掠夺温暖的力量。

越过微雪覆盖的田野，不远的村庄上空有温暖的炊烟升起。村庄满足而宁静，似乎仍然沉睡在安详的夜中尚未清醒。对于乡村中的人们，

这个季节是一年中最为悠闲的日子。

空气中有一种几乎不可觉察的淡淡触感。那是一种消融，一种寒冷面对某种潜移默化力量的悄然妥协，一种我们并不清楚的力量在那里。已经肆虐整个冬天的寒冷正在放弃自己的统辖，向即将到来的另一个季节交付自己的权力。

此时，大量的旅客滞留在火车站。在这个农业人口占到大多数的国家里，众多农民的子孙在奔波了一年之后仍然迫切地希望回到自己的家中，回到自己的土地上。

希望他们可以平安到家，看望等待他们的妈妈。

我已经开始为即将到来的上山做准备，让我的额尔古娜为山上的玛丽亚·索、芭拉杰依、达玛拉、柳霞选购漂亮的围巾作为礼物。

同时，安排我的狗，希望它们在我上山的这段日子里可以过得快乐无忧。

这天黄昏，乘车外出，夕阳将尽，车驶过一片住宅区，北方初春黄昏的色彩只有灰暗与枯黄。

这时，我看到一位老人领着一只幼小的斑点狗缓缓而行，那小狗黑与白的毛色竟然是这春天里最耀眼的色彩，它猛然抬起头，凝望的侧影像极了斯芬克斯。

小狗来自吉林白城吕春茂先生处。

在藏獒神话漫天飞舞的时代里，高加索牧羊犬这一来自俄罗斯的猛犬并不为大众所知。事实上，这种体硕毛长、野性尚存的护卫犬，在中亚地区一脉相承，与蒙古牧羊犬、中亚牧羊犬、藏獒的血统十分接近。但是，这一犬种比藏獒的体形更加高大，而且，由于俄罗斯严谨的育种制度，它的原始血统并没有像中国的藏獒一样，在利益的驱动下被混进更多复杂的血统，以至于最后人们都不知道自己饲养的那种像猪一样臃肿的藏獒到底是什么。



其实，中国少数不多的白色高加索牧羊犬就是在藏獒被炒至天价的时候，从俄罗斯以非常低廉的价格引进的。它们以及它们产下的小犬被当做稀少的雪獒（白色藏獒）出售。由于血统的混杂，目前中国境内的雪獒（白色藏獒）、白色高加索牧羊犬和大白熊犬（比利牛斯山犬），即使是专业人士，也几乎无法分辨。

关于犬的血统就说到这里了。

狗是弟弟去火车站接的。这段时间我太忙，小狗暂时由父亲饲养。父亲告诉我，小狗的毛长得吓人，在屋子里经常热得不断地喘息。

两天以后，我看到小狗，发现它们确实拥有丰厚的被毛，而且，异常凶猛。尽管它们刚刚一个多月大的样子，在进食时表现出的护食撕咬却像大狗一样，因此不得不给它们各自一个食盆。

两只小狗。

较大的那只是雄性的，两颊有赘肉，头颅宽大，骨骼粗壮，以我幼年养犬的经验，相信这是一头巨犬的坯子。它时时刻刻都在表现出对另一只小狗的控制欲和自己的不可侵犯。无论何事，稍有不满意，它便立刻发出尚还稚嫩的咆哮，并扑上来撕咬。

那只雌性的小犬体形略小，与雄性的小犬相比，温驯调皮，目光中总是流露出一种少女般的羞涩。它总是像影子一样跟随在小雄犬的后面。

小狗非常健康，极像我儿时在地草养过的一种乳白色蒙古牧羊犬，它们母子两代曾陪我度过生命中最快乐的时光。它们的毛色呈现出一种牛奶放了一夜之后表面凝结的奶脂般的乳白。后来我不断地进入草原，

试图再寻找这种乳白色的牧羊犬，结果令我失望，作为一个珍稀的品种，它们已经在草原上消失多年。

我看着它们，想起很多事。

当年，在草原的时候，我是独自去要回那只小狗的。我还记得当时的细节——当然这种细节也完全可能是我为了完美自己的童年回忆而进行了潜意识中杜撰性的修缮。我一本正经地向人家提出了自己人生中第一次具有交涉性质的请求，被接受了。有一个记忆绝对是真实的，那户人家的副业是熟制皮革，所以我记得很清楚那种扑面而来的发酵皮革的刺鼻气味。当时好像那户人家在吃晚饭，小狗在厨房一只倾倒在地的足有一米高的大筐里。其他的小狗已经被人要走了，只剩下两只小狗，我独自一人走进厨房，钻进那只大筐里——母狗蹲在门口，冷冷地看着我，没有任何举动，显然它已经被长出牙的小狗撕扯得痛不欲生。两只小狗在大筐的底部嬉戏，有一只小狗回过头来，静静地看着我，目光略显惊讶，那双眼睛黑极了。后来，那只小狗长成一头剽悍的巨犬，成为我童年在草原的玩伴。再后来，它死去，我又饲养它的儿子。最后，我离开草原，我的狗半年之后郁郁而终。

我想起那些草原的黄昏，外祖母站在草坡高处喊我回家吃饭，我带着自己的狗奔跑，扬起温暖的灰尘。

那样的日子我再也回不去了。

现在，这两只小狗来了，像我童年时的梦。

我在桌边摆弄相机或是看书时，它们就在我的脚边厮打嬉戏，在阳光下它们的样子像两个肥胖的绒球；玩累了，它们极其放松地将身体摊放在地板上，将头靠在我的脚边睡去，我可以感觉到它们小小身体带来的温暖；它们将我的手咬在齿间，带给我小小的痛感；听到走廊里的脚步声，它们发出天真的吠叫……

感觉好像又回到童年。

它们的到来，让我有机会将童年记忆上的灰尘拂去，重新审视那些闪亮的日子。

雨水

在风中

公历 2008 年 2 月 19 日 农历正月十三

晴
气温 -1°C (中午十二时)
无风

初候，獭祭鱼；
二候，候雁北；
三候，草木萌动。

——《月令七十二候集解》

宜祭祀 裁衣
忌出行 入宅

——《黄历》

这一天我在路上，刚刚从大兴安岭的群山中出来。

急着回家。

从理论上讲，雨水，这个节气仅仅适合长江以南的地区，二十四节气的历法应该也是从那里开始的。

对于我所处的北方，雨水似乎只是一个概念上的词语，天空有雨飘落还需要很长的一段时间。

不过，当我凌晨下火车时，地面上倒是盖着一层薄薄的雪，抛除外表，内容是一样的，雪，也是降水的一种。

感觉空气中有些东西在变化。

与前段时间相比，温度有所升高，空气中有泥土悄然解冻的味道。一种感觉，被凝冻的一切正在慢慢释散出来。

春天要来了。



这些天我一直在山上的营地度过，每天放倒枯树、锯样子，用斧头敲开冰河取水，上山寻找走远的驯鹿；夜晚要经常哆嗦着从温暖的睡袋中钻出来，给炉子添样子，以保障不会被冻醒。在一次外出寻鹿时我险些迷路。由于自恃熟悉这片丛林，我出去时既没有带水，也没有带食物和火种。天快黑时终于发现了雪地中狗的爪印，循着爪印找到营地——森林里那温暖的家。

尽管又渴又饿，我还是拿起一块肉，切开了，分给营地的狗——得谢谢它们。

我的鄂温克朋友，山上的维加和柳霞很好。我和柳霞一起下山，她的腿不舒服，还好下山之后发现仅仅是缺钙，并无大碍。玛丽亚·索、达玛拉、芭拉杰依，这些老人都好，对额尔古娜给她们选购的围巾也很满意。

哦，我还在山下见到了当年我带上山的蒙古草地牧羊犬齐姆且（鄂温克语，六趾之意）这小东西又长了不少，已经是一头凶悍的巨犬了。

说说小狗吧。

那只雌性的小高加索（我甚至没有来得及给它取个名字）感染了细小病毒，捱了一天两夜之后，最终还是没有挺过来。

来自尘土终归尘土。

我所养的狗从来不夭折的神话终于被打破了。看来我从来没有什么了不起的地方，仅仅是运气好吧。

怪我了，看它那健康的样子，太放心了，其实它一直并不强壮，免疫力还很低下，而且白色的品种本身身体能就不如一般的个体强壮。

事实上在自然界中也是如此，白色，除了极少数地区（南极、北极、阿拉斯加和一些终年积雪不化的冰原）的动物在长期进化过程中形成的季节性保护色外，在自然界里是一种罕见的颜色。很多情况下，这种白色个体的产生是因为遗传性黑色素合成受阻，由隐性等位基因遗传所致，幼体羸弱，缺少竞争能力，即使能够存活，在群体中也会因为过于醒目而更易受到捕猎者的攻击。所以，白色的个体在自然界中更显得罕见而珍贵。

有时，甚至可以称之为奇迹。

白色的高加索牧羊犬是人类刻意选育出来的品种。作为我怀念童年两头草地牧羊犬的回忆，我选择了它们。

唉，小东西，给我带来莫大快乐的小东西。世界上没有完美的事情，好好地养着剩下的小家伙吧。小家伙长得很好。马上给它取个名字，有了名字，就证明它有资格在这个世界上生存了。

最初想叫姆瑟，在蒙语中，那是冰的意思。但父亲喜欢叫它哈罗，没事就领出去遛，看着的人都说是小熊。索性就往蒙语上靠吧，叫哈拉，黑色的意思，白狗起个黑名，好养活。

同一天，我帮朋友养的一头大丹与灵缇的混血狗阿兰也死了。

阿兰因为不是我的狗，我甚至都没有来得及看到它，就被人拿走了。

一头从未得到过爱，在我开始照顾它之后把我视为神的狗。

我能做的就是让它死得至少像头狗。在我饲养它的这段时间里，它得到了爱和照顾，这也许是狗一直期待的东西吧。还记得它最初的样子，从出生开始就在笼子里关着，整整两年，从来没有出过笼子。我第一次把它放出来时，它根本就不会奔跑。它吓坏了，急着回笼子，只有那里



才让它感到安全。后来它跑得越来越好。发现阿兰几乎没有几张正面的单独照片，它几乎永远待在我的身后，无论是在寻求我的保护，还是在守护着我，它都与我形影不离。

真的是一头不错的狗。我想，它也怕失去我。

我一共打过它两次，一次是我在早晨领它和罗杰与阿雅一起跑步时，它在狩猎犬本能的驱使下将一只小白狗视为兔子攻击，还有一次是因为它将一只已经死去冻硬的小狗往窝里叨。那是它的小狗，病死的，我还没有来得及掩埋。

只能对它说对不起了。

最初的几天，突然失去伙伴的哈拉在房间里所有角落中巡视，也许它以为自己的伙伴是在玩一个捉迷藏的游戏吧，也许会突然间从沙发后面扑出来，与它厮打在一起。

但每一次寻找的结果都令它十分失落，它开始感到孤独。一只小狗的孤独。

还好，它已经足够大了，可以进入外面的狗窝了，能够与我的高加索犬蒙克一起，就不会再孤单了。

从性格上看，用北方的话讲，哈拉过于“生性”，稍不顺心张口就咬。一些朋友说这狗长得像大白熊犬，但它的性情与大白熊犬却迥然不同。刚进狗窝，竟然敢和我的高加索牧羊犬蒙克抢食。将来是头凶猛的狗啊。

惊蛰

春天的孩子

公历 2008 年 3 月 5 日 农历 正月二十八

晴
气温 3℃ (上午九时)
西风 三至四级

初候，桃始华；
二候，仓庚鸣；
三候，鹰化为鸠。

——《月令七十二候集解》

宜沐浴 扫舍
忌嫁娶 行丧

——《黄历》

温暖，穿一件抓绒衣在外面已经不再感觉到寒冷。

上午 9:30。

为了与上一个节气进行对比，我不得不调出上次雨水的图片。与十五天前相比，此时田野中的积雪已经消融殆尽，如果没有大的降雪，相信在下一个节气到来的时候，恐怕想再看到雪就要等到明年了。

这个节气，在长江以南应该意味着春雷将惊醒一些藏身地穴中的蛇、蛙之类的两栖动物。但在北方，一切尚在沉睡，所谓绿意盎然的春天，距离尚远，还只是一个尚在准备期间的萌芽。

不过，某种一直未知的禁锢突然消失了，所有的生物拥有了一种如释重负的感觉。在不经意间掠夺人类意志的阳光中，充满了一种让人暖洋洋的对世界充满信心的气息。生命在浮动，鸟儿在树丛间打闹，除了窗外的麻雀，楼顶的鸽子，甚至两只喜鹊也在草地上空盘旋嬉闹。已经在我窗下住了不知道是第几代的麻雀夫妇开始回到阳台上查看我窗下的那个燕巢，它们在准备哺育下一代了。

这是一个快乐的季节，这些动物应该拥有快乐的权力。
一切都很放松。

又看到了那头大狗。

每周我都会乘车经过一条晨光中喧哗的小街。

街的两边遍布着维修汽车的小修理部，门前堆着破损的轮胎。

我从那里第一次经过时就注意到它。

一头被拴在一家小修理部门前的巨大的獒犬。应该是纽伯利顿犬，也就是传说中意大利黑手党用来执行家法的巨犬。即使它看起来已经相当苍老，漂亮的虎斑色皮毛下的肌肉已经干瘪，但可以想见它当年的雄壮。即使现在，在它的同类中，它也是大得不可多见的个体。

五六年过去了。它只是静静地卧在那里懒懒地晒太阳，我几乎没有看到它站起来过。我知道那是一种尽管慵懒却有力的品种。

已经有几个月的时间没看到它了，我以为再也见不到它了。
太好了，它又出现了。

这段时间，哈拉仍然在尝试建立自己的地位。但它确实太小，体力不行，与几近成年的蒙克相比差距太大，但它从未服输。无论蒙克怎样将它扑倒，或者象征性地撕咬它，它总是勇敢地爬起来，再冲过去。

估计再过两三个月蒙克就不是它的对手了，这只是时间问题。

我为哈拉的饲料里添加了大量的生肉。我的饲养方式也许在最初的阶段看不出什么效果，它暂时不会比同窝的小犬高大，但一年以后，这