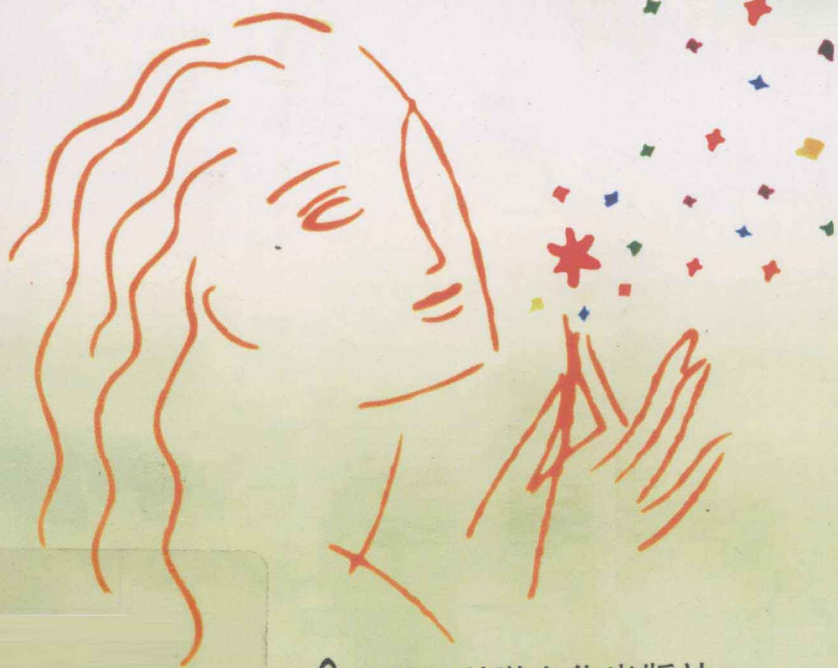


法兰西散文选

Les meilleurs
PROSATEURS
Français

程依荣 译



中国科学文化出版社
CHINA SCIENCE CULTURE PUBLISHING HOUSE

法兰西散文选

Les meilleurs
PROSATEURS
Français

程依荣 译



中国科学文化出版社

CHINA SCIENCE CULTURE PUBLISHING HOUSE

《法蘭西散文選》

譯 者：程依榮

出 版 者：中國科學文化出版社

CHINA SCIENCE CULTURE PUBLISHING HOUSE

地 址：香港北角英皇道 338 號華懋交易廣場 2 期 20 樓 2006 室

ROOM 2006 20/F TWO CHINACHEM EXCHANGE

SQUARE 338 KING'S ROAD NORTH POINT HONG KONG

承 印 者：新興印務有限公司

開 本：880×1230 毫米 1/32

字 數：225 千

印 張：9

版 次：2011 年 7 月第 1 版

印 次：2011 年 7 月第 1 次印刷

書 號：ISBN 978-988-15479-3-4

定 價：30.00 元

版權所有・侵權必究



译序：法兰西散文的流变

与汉语“散文”相对应的法语词是 prose。但是，无论汉语的“散文”或法语的“prose”都有双重的意义。首先，这是与韵文（法语为 vers）相对而言的，指不讲究韵律的文章。另外，散文还指除诗歌、戏剧、小说以外的文学作品，是一个大的文学类别，包括杂文、随笔、小品、特写、尺牍、评论、对话、报告文学等，含义非常宽广。郁达夫先生在《中国新文学大系散文二集导言》中说，“现代散文只能约略的说，是 Prose 的译名，和 Essay 有些相像，系除小说、戏剧以外的一种文体。”散文体裁多种多样，手法灵活，不拘一格，最大的特点就是随意或随便，是最贴近生活的艺术。由于文无定法，随意吞吐，所以情感真切，较少束缚，这是散文的一大长处。本选集是以后一种定义为标准选编、翻译而成的，包括从十六世纪以来法国散文大家、名家的一些代表作。

法兰西语言诞生于十一世纪（相当于我国的唐朝末年），而要等到十六世纪法语才成为全体法国人的唯一共同语言。由于哥伦布发现新大陆、科学技术的进步、以及宗教改革的推行，法国需要打破中世纪的枷锁，从种种束缚中解放出来，建立新的思想和新的精神。在这种形势下，始于意大利的文艺复兴运动席卷法国，十六世纪的法国文学艺术呈现繁荣昌盛的局面，一批反映新思想、新精神的文学作品问世，如拉伯雷的充满乐观精神的小说，龙沙洋溢享乐主义的情诗，都是对生活的讴歌。在散文方面，首屈一指的是蒙田的《Essais》。Essai 在法文中是“尝试”、“实验”“经验”、“试作”的意思，相当于英文的 essay，梁宗岱先生曾将蒙田的这本著作译为《蒙田试笔》，但今天译作“蒙田随



笔”的居多。蒙田说，他这本书是他“自然天性的尝试”。按照他自己的说法，这本书在法国文学中，甚至在世界文学中是史无前例的，因为他在其中对自己的内心世界进行了剖析，是“一个人对睿智的追寻的记录”。蒙田充满人文主义思想，主张遵循个性，而不要去违拗它，强迫它。蒙田并非一个感情激荡的人，他只钟情于两样东西：真理和自由。作为原则，他说，“我热爱生命。”

十七世纪是法国封建社会的鼎盛时期，社会发展，百业兴盛，绝对君权得到巩固，法国国王路易十四被称为“太阳王”。当时的法国，无论武功、文学或艺术，在欧洲都处于统治地位。与绝对君权相对应的是古典主义文学的繁荣。十七世纪初的法国文学承继了文艺复兴运动的乐观和朝气蓬勃，也承继了蒙田的睿智，但后来占据上风的是笛卡儿的理性。他最著名的命题是“我思故我在。”新一代的理想是笛卡儿的“高贵者”，高乃伊的英雄。哲学对古典主义作家产生了相当的影响。绝对君权强调“秩序”、“权威”，古典主义文学则强调“理性”。路易十四支持古典主义文学，因此可以说古典主义文学的胜利与路易十四的统治和他本人是分不开的。尽管如此，一些作家在他们的散文中，仍然关心农民的苦难，对他们表现了深切的同情，同时揭露了宫廷的骄奢淫逸，读者从拉布吕耶尔的《社会的不公正》和《反对战争》就可以看到这一点。拉布吕耶尔以他洞察秋毫的观察力、睥睨一切的讽刺和生动别致的文笔使《人品论》获得奇迹般的成功。这本书结构松散，内容庞杂，包括文学批评、人物肖像、社会习俗、政治评论等部分，但最成功的是“人物肖像”。为此，拉布吕耶尔受到读者的热烈欢迎，但同时也给自己树立了许多仇敌。应该说，他在社会批评方面所做的甚至超过了莫里哀和拉封丹。另外一位值得提到的著名散文家是波舒哀（Jacques Bénigne Bossuet）。他曾担任主教，发表过许多雄辩和感情充沛的布道演说，如《教会统一》，《富人呀，扛起穷人的重负吧！》，还有一些悲怆的谏文，如哀悼玛昂·德·英格兰公主的悼词《夫人垂危！夫人死了！》等。

古典主义文学推崇“非个人”倾向，着力于描写普遍“人性”，而不是“我”。跟蒙田、卢梭或浪漫主义作家不同，十七世

纪作家在他们的作品中并不热衷于自我暴露和倾诉衷肠，帕斯卡甚至说：“我是令人憎恶的。”但传记和书简弥补了这方面的不足，而且产生了一批杰出的回忆录作者和书简作家。通过他们的作品，这些作者绕过了古典主义原则给主要体裁（戏剧、诗歌）设下的重重障碍，同我们坦诚相见，推心置腹。但是，他们的坦率，他们的自我剖析与卢梭在《忏悔录》和《一个孤独的散步者的遐想》中表现的毫无保留的态度毕竟是不同的。在回忆录方面，我们可以举圣西蒙和雷斯红衣主教的回忆录为例，这些作品有重大的文学价值和历史价值。另外，由于当时的历史条件，书简在生活中起很大的作用，不仅是传播消息的主要手段（如同今天的媒体），而且是交流感情的重要工具，因此产生许多的杰出的书简作家是意料之中的事情。雷斯红衣主教，尤其塞维涅夫人，无疑是其中的佼佼者。塞维涅夫人留下的书简达一千五百余封，是法国文学的宝贵遗产。她是一位贵族夫人，轮流在布列塔尼乡间和巴黎居住，经常出入宫廷和著名的沙龙。同时她是一位感情细腻、才气横溢、幽默风趣的女才子，一切发生在巴黎和外省的重大事件、一切有关宫廷的逸闻趣事都在她的书信中得到反映。她不仅让我们了解她那个时代的重大事件（如《雷恩城的残酷镇压》，《瓦泰勒之死》，《用毒药谋害父亲的女人的下场》等），而且让我们深入了解她的内心世界和感情生活（《分离》，《母亲的忧虑》）。塞维涅夫人热爱生活，对大自然的美景和季节的变化非常敏感，云彩的变化、树枝上嫩芽的绽开都引起她的无限遐想和感慨（《季节图》）。读塞维涅夫人这样的千古美文，应该说是一种享受。

如果说十七世纪总的来说给人社会稳定的印象，是“太平盛世”，那么十八世纪就是动荡不安和翻天覆地的世纪，最后导致1789年的法国大革命。革命前，由于社会矛盾日益加剧，要求变革的呼声高涨，一批“启蒙思想家”应运而生，如伏尔泰、狄德罗、孟德斯鸠、卢梭等。他们都是思想的巨人，伟大的哲学家、伟大的文学家，也都是伟大的散文家。他们叱咤风云，提倡科学，传播先进思想，向旧制度猛烈开火，散文在他们手中常常是哲学论战的锐利武器。以伏尔泰的书简为例，他一生写过的信不计其数，跟他通信的有法国和欧洲各个社会阶层的人士，包括封建君





主、王公贵族、哲学家、商人等，其中有一些是非常著名的人物，涉及许多重大问题，如从《致卢梭》，我们可以看到伏尔泰和卢梭这两位巨人之间的哲学论战的一个侧影；又如《伏尔泰和普鲁士国王的结合》和《国王适用的小词典》，这两封信使我们看到作者最初如何心怀开明君主的幻想，后来幻想是如何破灭的。狄德罗除了主持《百科全书》的编撰工作，还写过一些哲学论文和艺术评论的文章（《沙龙》等），他的美学观点很受推崇。卢梭对法国散文的发展作过划时代的贡献。他是以哲学论文崭露头角的，但使他在法国文学史上获得不朽声誉的是他的散文，他的《忏悔录》和《一个孤独的散步者的遐想》是法国抒情散文的典范。卢梭的命题成了浪漫主义文学的命题：对大自然的讴歌和热爱，神圣的宗教感情，爱情。卢梭的影响是深远的：他不仅启迪了后来的浪漫主义诗人，而且培养了法国人热爱和崇尚自然的情趣，从而对他们的生活方式产生了深远的影响。

1789年的法国大革命造就了革命文学。随着新闻自由的到来，报纸业迅速发展。在国民公会和各个俱乐部，斗争在继续。对于政治家，为了在辩论中捍卫自己的观点和击败敌人，雄辩是他们的武器。大多数政治家是热情洋溢的年轻人，他们的演说是充满激情和雄辩的散文。他们当中最著名的是米拉波、丹东、韦尼奥、罗伯斯庇尔，他们的作品是那个动荡和充满激情的年代的见证。

对于法国来说，十九世纪是一个复杂的世纪。从拿破仑帝国到复辟，从七月王朝到第二共和国，从第二帝国到第三共和国，一百年间法国总共经历了七个不同的政权。文学运动方面也一样，法国经历了浪漫主义、现实主义和象征主义，其间涌现的散文家数不胜数，要在这简短的序言里全面回顾是不可能的事情。我们能够做的，只是列举几位也许大家已经熟悉的名字，谈谈他们在法国散文发展史中的地位和他們所作的非同一般的贡献。法国十九世纪的散文家不少是主张干预社会生活的，他们常常勇敢地捍卫自由和民主，争取民主政府，其中有一些，如拉马丁、夏多布里昂、雨果，在他们时代的政治生活中起过重要的作用。夏多布里昂在政治上是保皇党，但他热爱自由。他的主要散文作品是卷帙浩繁的《墓外回忆录》，其中最精彩的部分是他对青少年时代



的回忆。大自然，尤其是海，孕育了他的精神，启迪了他的灵感。在艺术上，夏多布里昂是一位文体大师，是法国浪漫主义的奠基人。他的散文富于诗情画意，是完美的抒情诗。他继承了卢梭的抒情散文的传统，是法国散文发展中的又一个高峰。我们接着要提到另一位散文家内尔瓦尔的名字，这不仅是因为他的散文有特殊的魅力，也因为他的创作对后来的印象派和超现实主义产生过不可忽视的影响。《西尔维》和《奥雷娜亚》是他的两本抒情散文集，他善于将现实和回忆、将熟悉的生活和梦幻的世界融合在一起，其中的奥秘和美妙如他所说“只可意会不可言传的”，笼罩一切的是淡淡的忧郁和诗意。米什莱是另一位伟大的散文家。他的职业是历史学家，写过两部大部头的历史著作：《法国史》和《法国革命史》。但人们出于颂扬或者讥诮，称他写的历史是“浪漫的历史”，还有人称之为“历史文学”，因为米什莱有一个诗人的灵魂，热爱祖国，热爱自由，热爱人民，反对宗教，他笔下的历史事实充满激情和浪漫的诗意，但也因此有时难免失之偏颇。他的历史是颂歌，是论战，是趣味盎然的文学作品。此外，米什莱还写过几本以大自然为对象的散文集，生动而富于哲理，如《昆虫》、《鸟》、《海洋》、《山岳》等。

十九世纪后期产生了一种另类的散文，即“诗的散文”，也有人称之为“散文诗”。阿拉修斯·帕特朗（Aloystius Bertrand, 1809-1841）被公认是这种充满诗意的散文的创始人。他是雨果同时代的浪漫主义诗人，他写的《黑夜的卡斯帕尔》被视为法国头一本散文诗集。这种散文具有诗的品味，诗的格调，但在形式上与传统诗是不同的。波特莱尔对这种散文推崇备至，把帕特朗的作品当作“神秘而光辉的榜样”来模仿，希冀“以他描写古代风光的如此神奇瑰丽的形式，来描写现实生活……”。这种诗成了他的美学理想。他说，“我们当中谁没有在他怀着雄心壮志的日子里梦想过创造奇迹，写出诗的散文，没有节奏，没有脚韵，但富于音乐性，而且亦刚亦柔，足以适应心灵的抒情的冲动、幻想的波动和意识的跳跃？”在散文诗的创作方面，十九世纪作过尝试的除了波特莱尔和阿拉修斯·帕特朗，还有大名鼎鼎的兰波和洛特雷阿蒙（Ducasse Lautréamont）。兰波写的一本散文诗集名为《天启集》，这是一部神秘和晦涩的作品，难以接近，由于诗人没



有提供“解开他的谜的钥匙”，有种种众说纷纭的诠释，我们这里就不介绍了。波特莱尔在散文诗集《巴黎的忧郁》中反复咀嚼他在《恶之花》中表现思想和感情。大家知道，《恶之花》是闻名遐迩的著作，作者说：“在这本残忍的书里面，我放进了我的全部思想、我的全部心灵、我的全部宗教”。构成全书统一的是作者对自己的邪恶、希望、衰弱和败坏的忏悔，他希望通过他自己的经验，再现人类的悲剧。《巴黎的忧郁》包括五十首散文诗，内容多半重复《恶之花》，有时甚至连篇名也是一样的。这些篇章诗味很浓，艺术完美，有震撼心灵的力量。

二十世纪是科学技术迅猛发展，物质文明昌盛的世纪，但也是多事的世纪。在经济和社会高度发展的欧洲，人民的生活日益走向富裕，但仍然存在许多社会问题，而且未能阻止两次世界大战的爆发，人类的疯狂更加加深了人们生存的困惑和对人类理性的质疑。二次大战前后，法国以萨特为首的存在主义流行，属于这个哲学流派的还有博瓦尔、加缪等。他们认为“存在先于本质”，自然和社会环境总是跟人敌对的（“他人是我的地狱”（萨特语））。人终究难免一死，于是产生焦虑（angoisse），这就是存在的基本方式。萨特还宣称人生无意义，而只是一场永远无下场的悲剧。哲学影响文学，这并非二十世纪独有的现象，可是，二十世纪的存在主义文学家不仅宣扬他们的哲学观，而且用他们的小说、戏剧、散文直接表现这种哲学观。加缪跟萨特有所不同，他不仅认为人生是荒谬的，而且认为有必要用反叛来超越荒谬，挺身出来捍卫人，与一切威胁毁灭人的东西对抗。他的哲学散文《西齐夫的神话》就是对他的荒谬论的诠释（《应该认为西齐夫是幸福的》）。马尔罗和圣·埃克苏佩里都能够直面人的生存状况，关注人的命运，而且主张采取比较积极的态度，以行动与死亡和命运对抗。罗曼·罗兰通常被视为“左翼知识分子”，但他声明自己不属于任何党派；他非常珍视他的思想独立，“厌恶加入任何队伍”。从他的一些记述和通信，我们可以看见他的一些思想轨迹。

二十世纪的另一位备受推崇的散文大家是莫里亚克。他的文学成就主要在小说方面，但他也写过一些感情深沉、脍炙人口的散文作品，如《内心回忆录》、《日记》等。莫里亚克不仅具有



敏锐的观察力，能够掌握人物的微妙心理，而且文笔优美，句子舒缓回荡，富于节奏和音乐性，继承了法国散文的优秀传统。

法国二十世纪的散文诗是以十九世纪波特莱尔为代表的诗意散文的继续。散文诗人的队伍壮大了，最著名的如米肖、克鲁岱尔、沙尔、圣约翰·佩尔斯、蓬热。蓬热称他写的散文为 *proème*，即既是散文又是诗（*prose + poème*）。他的诗意散文别具一格，令人想起我国教育家陶行知的一句话：“一闻牛粪诗百篇”。蓬热是一位平民诗人，他的散文诗是平民化的，因为他讴歌、描绘的是一些我们在日常生活中卑微无闻或遭到轻蔑的微小的生命和物体，如蜗牛、贝壳、面包、肥皂、马粪、泥土等。他以“泥土诗人”自居，认为没有什么比这更加重要的题材。蓬热为我们带来了一股清新的气息。

从上面的简短回顾，我们可以看出法国散文从文艺复兴时代到今天，走过了漫长的发展道路，它的无比丰富多样在世界文坛上是少见的。法国历代散文大家如群星璀璨，他们的作品不仅是法国人民的宝贵财富，而且也是世界人民的宝贵财富。下面我们尝试分析、归纳一下几百年法国散文共同的东西，即法国散文的一些特点。

首先是贯穿法国散文的人文主义精神。人文主义又称作人道主义，或人本主义，法语用同一个词表达：*humanisme*。这是起源于欧洲文艺复兴时期的一种思想体系，提倡关怀人、尊重人、以人为中心的世界观。法国十六世纪的散文大师蒙田是人文主义的代表人物之一。到 1789 年法国大革命时期，人道主义具体化为“平等、自由、博爱”的口号，成为启蒙思想家追求的理想，他们的散文都闪烁着人道主义的光辉，尽管在“哲学论战”中他们之间有那样那样的分歧。十七世纪的古典主义强调理性，“我是令人憎恶的”，但无论古典主义对“人性”的探索或者后来浪漫主义盛行时“我”的膨胀，文学始终是围绕人展开的，作家关心的是人的感情和人的命运，如拉布吕耶尔的《人品论》或卢梭《忏悔录》和《一个孤独的散步者的遐想》。米什莱是法国伟大的历史学家，他写的《法国史》和《法国革命史》是法兰西民族的史诗，他的历史充满人道主义精神，他对中世纪的黑暗和暴虐深痛恶绝，并且满怀激情歌颂人民争取自由所进行的斗争，他对历史



事件不可能不偏不倚；即使在那些把鸟类、昆虫、山岳、海洋当作描写对象的精美散文中，他也表现了对人类的脉脉温情。许多散文家不仅以他们的作品，而且也以他们自己的行动捍卫人道主义理想和社会正义，如雨果、拉马丁、夏多布里昂等都扮演过重要的政治角色；伏尔泰在卡拉斯事件中，左拉、法朗士在德雷菲斯事件中都为捍卫人权和社会正义作过英勇的斗争。这些“自由思想家”以他们的作品和行动给社会带来一股正气，体现了社会的良知。在二十世纪，人类生存的条件和环境发生了很大的变化，但困扰人类的种种问题并没有消失，而是以新的方式出现，代表法国文学主流的作家继承了人文主义的传统，尽管他们对人类命运的关怀是以新的形式表现的，我们称之为“新人道主义”。纪德思想和创作非常复杂，但我们至少可以认同他“对自己的审视”，他的作品丰富了“关于人的持续不断的演说”；关于人的命运，他提出了一些疑问，同时加强了“对人的崇拜”。圣·埃克絮佩里在他的作品中对普通人的关心和他对美好理想的追求是令人感动的。至于卡缪，虽然他认为世界是荒谬的，但他也提出了以反叛超越荒谬，以行动对抗命运，这无疑是一种积极的人道主义精神。

其次，应该说，干预社会生活的散文家和散文作品是法国散文的主流。正如莫洛亚所指出的，法国人崇拜观念。法国散文家有强烈的哲学意识，在原则问题上他们一旦作出选择就坚持到底。这个现象在其它国家也存在，但在法国似乎更加突出。当然，法国也有一些热衷为艺术而艺术的散文家，也有一些无病呻吟、风花雪月、卿卿我我的散文作品，但这并不构成法国散文的主流；总的来说，法国散文一方面对现实生活采取审视和批评的态度，一方面志在高远，视追求自由和美好理想为己任。拉布吕耶尔对社会的批判是直接的。百科全书派的大师们个个都是雄辩家，他们充满哲学精神，他们历数旧制度的弊端，呼唤科学和进步，提出种种改造社会的计划，他们热烈激昂的声音今天还在我们耳边回响。在这里，我们要特别提到沙龙和咖啡馆（后者十七世纪后半期才出现）这类社交场所和十八世纪出现的俱乐部的作用。这些场所提供了交换消息、交流思想、进行哲学辩论的机会，对文学趣味的培养和创作的发展产生过重大影响，一些传世经典散文



就是在这种自由自在的气氛中酝酿成熟和问世的，如卢梭的《忏悔录》、夏多布里昂的《墓外回忆录》。波特莱尔在他的散文诗集《巴黎的忧郁》中显然咀嚼了他的玩世不恭和忧郁之情，甚至表达了他的绝望，但在《点心》、《穷人的眼睛》等篇章中，他对社会弱势群体的同情，和他针对畸形和丑恶现象的愤懑是跃然纸上的。虽然在二十世纪一些消极世界观泛滥，主张积极干预社会生活的法国散文家依然众多，如法朗士、纪德、萨特、卡缪、马尔罗。正是由于法国有这么一批热爱自由并且用自己的作品为社会主义斗争的文学家，法国在世界上享有“革命的国家，自由的祖国”的美誉。

最后，法国散文在艺术上取得了很高的成就。法国散文的精品不仅在思想上、在哲理上启迪我们，而且它用它独特的艺术魅力感染我们，给我们带来莫大的享受。法国散文家属于不同的流派，各有特点，各有千秋，此人的优点也许刚好是彼人的不足，要找出共同的艺术特点绝非易事，甚至可能是徒劳无功的事情。但是，至少有一点是共同的：成功的散文作品都是有感而发的，都是言志、言情的作品，换句话说，成功的散文家都是情感作家。他们选择了最适合表达自己的思想感情的艺术方式，各种语言、修辞手段用得恰到好处。散文表达的感情是多种多样的，不能以感情的类别来定散文价值的高下。无论欢乐、悲伤、愤怒、忧郁或豪放，都有存在的理由，在散文家笔下都可以写得感人肺腑，惊天地、泣鬼神。有一点是肯定的：散文家一定要真诚。只有真正发自作者内心的感情才能引起读者的共鸣。几个世纪以来，法国散文大家如群星璀璨，但我们认为有几颗星星特别耀眼，他们居高临下，出类拔萃，具有象征意义并且得到普遍的认同。他们是十六世纪的蒙田、十八世纪的卢梭、十九世纪的夏多布里昂。至于刚刚结束的二十世纪，由于没有足够的距离，我们还一时难于作出判断。萨特、卡缪、马尔罗当然是伟大和崇高的，但他们似乎太着重演绎他们的哲学观；莫洛亚是睿智和风趣的，他别树一帜，但他还不是法国散文发展的标志；蓬热无论从他的作品的题材或表现手法，绝对是一位散文大家，但其地位还不能同萨特等相提并论。有人说，莫里亚克继承了夏多布里昂的抒情散文传统，他的作品音韵和谐，节奏舒缓，具有难以抵御的魅力……我们暂



且不下结论吧。

本选集是在拙译《法国散文选》（湖南人民出版社 1987 年出版）的基础上重新编撰、翻译而成的，篇幅由原来的十五万字增加到约二十万字左右，选译的作者总共 29 人，作品约 200 篇。译者希望通过这本书使读者对法国散文有一个比较全面的认识。这个目的能否达到呢？这只能由专家和读者来判断了。

程依荣

2011 年 5 月于广东外语外贸大学

目 录

拉布吕耶尔 (1)

1. 富人和穷人
2. 庸才
3. 金玉其外的人
4. 钻营者
5. 自负的人
6. 爱吹牛的人
7. 故作娇媚的男人
8. 伪善者
9. 利己主义者
10. 几种“猎奇者”
11. 心不在焉的人
12. 假虔诚
13. 咬文嚼字的人
14. 金钱
15. 社会的不公正
16. 宫廷国游记
17. 爱情和友谊

莫洛亚 (14)

1. 给一名到英国去的法国青年的嘱咐
2. 法国人对“观念”的崇拜
3. 蒙马尔特
4. 康素爱萝
5. 阿兰
6. 追寻普鲁斯特





拉马丁 (20)

1. 激昂之歌：《马赛曲》
2. 吉伦特派慷慨赴义
3. 对祖屋的依恋
4. 里昂丝绸工人——苦难的象征
5. 小岛清晨

塞维涅夫人 (27)

1. 永别了，茂密的森林！
2. 分离
3. 母亲的忧虑
4. 国王的情诗
5. 沉思
6. 一个引起轰动的消息
7. 翻车
8. 雷恩城的残酷镇压
9. 瓦泰勒之死
10. 火灾
11. 用毒药谋害父亲的女人的下场
12. 国王的善意
13. 名将之死
14. 季节图

布封 (42)

1. 马
2. 蜂鸟
3. 箭猪
4. 象
5. 狮
6. 山羊
7. 鼠
8. 大食蚁兽
9. 天鹅
10. 河狸

内尔瓦尔 (52)

1. 西尔维

2. 永远年轻的仙女
3. 金字塔
4. 贝鲁特
5. 奥蕾丽亚
6. 哈里发的故事

瓦杨 - 古久里 (63)

1. 职业的选择
2. 保罗的家

蓬热 (71)

1. 蜡烛
2. 牡蛎
3. 水
4. 蜗牛
5. 手
6. 肥皂
7. 鸭绒被
8. 马
9. 马粪
10. 雨
11. 门的乐趣
12. 面包

莫里亚克 (81)

1. 巴黎和外省
2. 九月夜景
3. 马尔卡
4. 为《卡门》辩护

法朗士 (88)

1. 塞纳河岸的早晨
2. 首次观剧印象

乔治·桑 (92)

1. 致缪塞
2. “傻气”





3. 冬天之美

纪德 (96)

创作日记十则

科莱特 (101)

1. “孩子们在哪儿?”
2. 我家中的动物世界
3. 滑雪
4. 初寒
5. 诗意盎然的黎明

夏多布里昂 (107)

1. 密西西比河风光
2. 美洲之夜
3. 弄蛇者
4. 美丽而凄凉的君士坦丁堡
5. 金字塔
6. 孔布尔的生活
7. 吕西儿
8. 别了, 法兰西!

博瓦尔 (117)

1. 两个形影不离的朋友
2. 假期的欢乐

卢梭 (121)

1. 自画像
2. 徒步旅行
3. 如果我是富豪
4. 生活在大自然的怀抱里
5. 短暂的幸福
6. 令人欣悦的山区生活
7. 秋思
8. 在圣皮埃尔岛
9. “可贵的闲逸”
11. 湖滨遐想