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让-弗朗索瓦·米勒（J e a n-F r a n c o i s  M i l l e t，1814—1875）是

1 9世纪巴比松画派的代表人物，法国近代绘画史上最受人民（尤其

是法国农民）爱戴的画家。他出身于农民家庭，画作主要以纯朴亲切

的艺术语言描绘农民的劳动和生活，具有浓郁的田园气息。他用崭新

的、毫无政治色彩修饰的明澈眼光去观察自然，反对当时学院派一

些人所谓的“高贵的绘画必须表现高贵人物”的错误观念。这位享有

“农民画家”之誉的法国现实主义艺术大师曾说过：“我生来是一个

农民，我愿意到死也是一个农民。我要描绘我所感受到的东西。”

米勒于1814年10月4日出生在诺曼底省一个偏僻荒凉的小村庄，

青少年时期一直在田里劳作。他名字中的“让”是随父名取的，“弗

朗索瓦”则是为纪念阿西西的圣徒弗朗西斯而取。老祖母虔诚的宗教

信仰，影响了米勒的一生，使得他行为纯净，思想严肃，信念坚定，

并曾把《圣经》称为“画家之书”。这种笃诚的宗教信仰，或浓或淡

地弥漫在其作品中。这种带有虔诚宗教色彩的绘画风格，在19世纪的

艺术界里是相对稀少的。

米勒一生创作了虽然为数不多却相当精湛的一批铜版与油画作

品，而这些作品，都是受了其素描风格的影响。素描对于米勒来说，

无疑就是农民的试验田，成为他记录生存状态、探索绘画语言的乐

土。在乳香和艾草的环境中，童年的米勒便用那支父亲用来记录商业

收支的笔，开始了伴随其一生的素描修炼。这对于其日后的现实主义

写实绘画的创作是尤为重要的。

米 勒
1814—1875
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生活上的困顿及经济上的拮据，使得米勒没有足够条件画过多

的油画，而素描因便捷与省钱，成为他一生钟爱的艺术表现形式。因

此，在他一生留给我们数量可观的三千多幅绘画作品中，素描就有两

千五百多幅，其在素描上所达到的艺术成就甚至超过了油画。诚如印

象派画家毕沙罗（P i s s a r r o ,1830—1903年）在1887年写给他孩子路

西安的信中所提到的话：米勒的艺术精髓就在素描里。米勒的素描可

大致分为两大类：一类，是为创作所作的准备稿。从这一类草稿中，

我们会很清楚地感受到画家创作态度的认真与审慎，如油画《拾穗》

（18 57年）、《喂孩子的女人》（18 61年），都有许多程度不同的

草图。另一类则是把素描作为一种独立的艺术表现形式，具有其独立

的审美价值，包括肖像、自画像、风景及农民的生活片段，如《自画

像》（约1 847年）、《月光下的羊群》（约1 861年）、《第一步》

（约1858年）等等。还有一些是依据完成的油画所做的素描作品，如

色粉画《搅拌牛奶的农妇》（1 86 8—18 70年）便是根据同时期同名

油画所绘。在米勒生活的后期，他更喜欢用素描直接表现富有浓厚乡

土气息的田园风光和农民的生活场景。他善于运用铅笔、炭笔或色粉

笔在蓝灰或黄色纸上作画，表现技法精湛、拙朴。通过这两类素描作

品，我们能清晰地感觉到艺术家真挚的情感，感受到其作品所具有的

质朴、肃穆、凝重、朦胧和静寂之美。

从米勒的早期（19世纪50年代前）作品中，我们不难看出中世纪

绘画对他的影响。在被米勒称为“艺术的绿洲”的卢浮宫，他反复研

究并多次临摹了米开朗基罗的素描及古典主义画家普桑的艺术作品，

使其绘画作品带有浓郁的宗教神秘气息。这一时期的作品大多以宗教

神话题材为主，深褐色的酱油色调，狂放概括的大笔触，讲述着一个

个离自己既遥远又亲近的神学故事。与之对应的素描作品，也呈现了

严谨的结构推理的中世纪风格，米开朗基罗等中世纪绘画大师对其影

响可见一斑。

1848年，他的一幅《簸谷的人》卖了500法郎。他同他的朋友、

动物画家夏尔·雅克商量，用这笔钱到巴比松去定居。当时，画家卢

梭、柯罗和迪亚兹已经在那里安家，米勒十分向往他们的生活。于是

在1849年，米勒毅然迈开了他一生中最重要的一步。从此以后，米勒

绘画艺术的个人面貌日渐凸显，于艺术上的价值追求也日渐明确。

我们通过欣赏米勒的代表性作品，来管窥一下这位大师的艺术特

质及心路历程。

三位农妇宽厚的身躯弯向大地，既像是对大地虔诚的答谢，又像

是祭奠已与大地连为一体的祖先。那三位农妇——三位母亲，被当时
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的法国评论家称为“劳苦大众的三位命运女神”。这幅世人耳熟能详

的《拾穗者》（图1），是画家在1855年所作油画《四季：夏，拾穗

者》（图2）的基础上，经过缜密的理性思考，严谨的构图考量而完

成的。原先的麦垛及劳作的农民被推远缩小，拉近和放大了三个拾穗

农妇的形象。这种强烈的对比，加重了主体形象的分量。这种距离感

大大减弱了先前画作的热闹气氛，暗示着画家对农民精神生活的理解

更加沉重与深刻。地平线的压低与明确，营造出一种不可名状的压抑

感，躬身拾穗的动作更加凸显了这种负重的感觉。色彩的处理上，画

家也是独具匠心，另有所指：丰收的金黄暖调，被低沉灰暗的土黄熟

褐所取代，农妇手中的麦穗及地上散落麦秸的金黄却更为凸显。在资

产阶级的无情盘剥下，即便大获丰收又能如何呢？最终落入自家粮仓

的，说不定仅是自己的拾穗所得。画家基于这种深刻的理解，以这种

近乎庄严的画面，赋予了农民以英雄史诗般的形象。

在这幅油画作品诞生前，米勒作了大量的素描准备。其中我们

所熟悉的，就是《拾穗》草图（图3）和《四季：夏，拾穗者》习作

（图4）。从这两幅素描作品中，我们不难看出，较《四季：夏，拾

穗者》习作，《拾穗》草图更具素描的独立审美特质，也就是更像一

幅完整的艺术作品。画面的空气感通过粗铅笔轻盈的摩擦在粗糙纸面

上所留下的空隙，表现得机智而淋漓尽致；画面上游走的曲线，肯定

中含有一种游离，更好地表现了空气的流动。这种轻松的表现方式，

图1 拾穗者 油彩、画布 1857年 83.5cm×111cm

巴黎奥塞美术馆藏

图2  四季：夏，拾穗者 油彩、画布

1855年  38cm×29.5cm
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图3  拾穗草图 铅笔

1854年—1855年 尺寸不详

图4 四季：夏，拾穗者（习作） 铅笔

1853年 38cm×29.5cm
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的确不亚于正式的油画作品。《四季：夏，拾穗者》习作，则是真正

的油画前稿，表现技法相对单一，造型严谨明确。更为确切地说，这

仅仅就是为接下来的油画廓形而已，其艺术价值远不如《拾穗》草图

来得高级。当然，这也是由素描本身的功能性所决定的。

18 57年—1 85 9年间，米勒创作了这幅西方美术史上不可或缺的

现实主义杰作《晚钟》（又名《晚祷》，图 5）。画面上：夕阳西

下，一对农民夫妇结束了一天辛勤的田野劳作，听到远方教堂的钟

声，便自然而然地、习惯地俯首摘帽祷告。画家着重于描绘这对农民

夫妇对命运的虔诚。在弥漫着黄昏雾气的土地上，肃然立着两个农

产品的创造者，他们感谢着上帝赐予他们劳动一天的恩惠，并祈求保

佑。而这个恩惠就是农妇身旁小车上的两小袋马铃薯！这竟是他们一

天劳动的报酬？形象在画面上是显得那样孤立无援，他们体现了农民

那种逆来顺受、随遇而安的朴素性格。简陋的生产工具（左侧是一把

挖马铃薯的铁杈，两人中间是一只盛物的破篮子，除此以外，只有他

们身上那件褴褛的袄衫）暗示着资产阶级的贪婪与吝啬。日落给大地

笼罩上一层萧瑟昏沉的气氛，这也正是画家倾注大量心血要去刻画的

氛围，以此来对应这对可敬而同时又可怜的劳动夫妇的孤独形象，极

为深刻地反映了当时农民复杂的精神生活。

图5 晚钟（又名晚祷）

油彩、画布

1857年—1859年

奥赛美术馆藏

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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画中显现出的农民的质朴与虔诚，表明了被遮蔽的资产阶级的

横征暴敛与无情压迫，在这种遮蔽与澄明的互释中，存在的真理自行

投入到作品中。这种存在的真理，在这里即为农民生活的激情，与自

然、命运相抗争的勇气，农村生活的艰辛与质朴。米勒能将这样的主

题以绘画的方式如此逼真而集中地显现出来，主要基于其对农村生活

的深刻体验，即将自己沉浸入存在者之存在的原始语言中，也就是将

自己的内心沉浸到农民生活中所蕴含的种种内心活动，即他们的艰辛

与希望，勤劳与收获。其伟大之处绝不仅仅体现在米勒对农民生活的

深刻体验与了解，更为重要的是，在创作过程中，这种体验的激情

一直支配着他画的每一笔色彩、每一个细节，最终成就了这幅画的呈

现，深深地震撼了所有关心、了解农民生活的观者。

米勒 19世纪 50至6 0年代时期的作品，更多地体现了其悲天悯人

的人文情怀，如素描作品《孩子的粥》（图 6）、《抱着婴儿的女

人》（图7）及色粉画《第一步》（图8），深刻地体现出画家对生命

存在的观照与追问。与其早期素描的长直线不同，这一时期游动的细

短曲线，律动着他笔下的每一个生命，人是鲜活的，一草一木是鲜活

的，甚至道具空气都是鲜活的，整体画面流淌出一曲对生命的赞歌。

这种律动的线条，甚至影响了后印象派画家文森特·凡·高的绘画风

格（图9）。我们再对比一下图8、图9两张以硬笔笔线为主的作品，

图7 抱着婴儿的女人 炭笔

1857年—1860年 32.5cm×23.5cm

图6 孩子的粥 铅笔

1857年 37cm×30.5cm
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也可管窥两位大师艺术风格传承上的一斑。米勒的作品

中，以短而急促的笔线，快速地表现出树木临风摆动的

瞬间；凡·高以同样的笔线，却放慢了速度，表现了树

木如火般升腾的心象。相似的语言，表现了截然不同的

价值趋向，凡·高的这种为我所用却又不被其所累的借

鉴，充满了智慧与自信，使他的绘画达到艺术巅峰成为

可能。

如果说米勒中期（ 1 9世纪 7 0年代前）的作品还带

有某些赞颂意味的话，那么这种意味在其晚期（19世纪

图8 第一步 铅笔、色粉笔

1858年 29.5cm×36cm

图9 凡·高依照米勒素描所作

油画作品
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70年代左右至18 75年61岁时因咯血病逝于巴比松）作品里面几乎荡

然无存，取而代之的是对社会和对自然力量不可抗拒的一种控诉。画

面上的孤独感与压抑感更加强烈，人物与物象的造型语言上更趋向朴

拙洗练，繁琐细节的有意忽略及对画面极为自信的把握，呈现出一种

返璞归真、洗却铅华的超然。大量神秘灰暗的风景，进入米勒晚期作

品的画面内，人物的主导位置让位于自然，变得更为蜷缩、矮小。如

《暴风》、《海上的独桅舟》、《放牧火鸡的农夫》等，在自然面

前，人的渺小无力体现得极其到位，已然带有一种疲于抗争的悲剧嗟

叹意味。这位孤独的艺术家，在为平庸而伟大的农民颂唱了大半生的

赞歌后，终于归根于其钟爱一生的大地——这承载并孕育劳苦民众的

厚土。

如同卢梭、柯罗等风景画家发现了平凡自然界的诗情画意一般，

米勒同样也发现了平凡劳动者的诗情画意。不过，他笔下的农夫并不

是天国中的亚当和夏娃，他们是疲惫、穷苦、终日操劳的贫困者，衣

衫褴褛，肌肤黝黑，佝偻的身躯，粗大的手掌。这便是米勒的美学，

这便是米勒要为之呕心沥血地赞美歌颂的法兰西农民的形象。正如罗

曼·罗兰所言：“他们日复一日地劳动，来养育这伟大的民族；他们

日复一日地劳动，来缔造这美丽的国家。”米勒以播种者的希冀与期

盼，以拾穗收获者的欣慰与快乐，守望着这片土地及土地上的耕耘

者，为之歌，抑或为之叹。（图10）

图10 维希郊外古老的农庄 钢笔 年代不详  尺寸不详
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附：米勒年表

1814年米勒出生于法国的诺曼底半岛曼修县葛雷维尔村的农家，

位于诺曼底半岛半端港都瑟堡附近。有八兄弟，米勒为长子。父亲杰

恩·路易·尼古拉是自耕农，母亲名叫安妮。（拿破仑即位，开始第

一帝国时代，1821年拿破仑去世。安格尔画《大裸妇》。）

18 24年1 0岁。接受初等教育时代，在语文与观察方面具有异常

天分，但在背诵与数学方面则颇感苦恼。喜欢读《圣经》和华吉尔的

田园诗。（安格尔画《路易十三世的宣誓》，德拉克劳画《吉奥斯岛

的屠杀》，杰里柯去世，夏宛尼出生，康士坦堡画《运草的马车》。

1 8 3 0年，“七月革命”，路易·菲力浦即位。德拉克罗瓦于 1 8 3 1

年展出《领导民众的自由女神》，同年沙龙柯罗展出《枫丹白露森

林》。）

1834年20岁。前往瑟堡的一位不知名画家的画室学画。翌年，父

亲去世，返回家乡。再过一年，又到瑟堡学画。（德加出生。德拉克

劳画《阿尔及利亚的女人们》。迪亚兹、德比尼、特洛扬、杜普勒、

柯罗等画家到巴比松制作风景画。）

1837年23岁。获得奖学金。1月到巴黎，最初师从浪漫派的历史

画家德鲁修。经常涉足卢浮宫美术馆。（卢梭定居巴比松。1839年塞

尚出生。）

18 40年2 6岁。《肖像画》首次在沙龙入选。翌年与菠莉奴·维

茜尼·奥诺结婚，住在巴黎。她身体虚弱，与米勒结婚三年后病死。

（1841年，莫奈出生，雷诺阿出生。高尔培于1844年沙龙展出《自
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画像》，同年英国的泰纲画《雨、蒸气、速度》。）

1844年30岁。在贫困中继续作画。春，妻亡故，在失意中回到故

乡。（柯罗于1843年旅行意大利，八个月后到法国。）

1845年 31岁。与 18岁的少女卡特丽妮·肯梅尔再婚，又回到巴

黎，结识画家迪亚兹与莎西埃。此时，米勒在朋友之间有“裸体画大

家”之誉。（高尔培26岁以《弹吉他的青年》一画入选沙龙。）

18 48年3 4岁。“二月革命”后的无审查沙龙，米勒以《拿簸箕

的男人》一画参加展出，颇受好评。鲁德里·罗兰买下了他这幅画。

（德拉克罗瓦初访柯罗的画室。高尔培结识杜米埃、柯罗、布鲁顿等

画家。巴黎爆发“二月革命”，路易·拿破仑就任总统——第二共和

国政权建立。高更出生。）

1849年35岁。巴黎时常发生暴动与游行，当时的艺术家如柯罗、

卢梭都避居于巴比松。米勒也带着妻儿离开巴黎，移居巴比松，开始

创作以描绘农民生活为主的作品。（柯罗 53岁，被选为沙龙审查委

员。高尔培画《奥尔南的葬礼》、《打石工人》。）

1850年36岁。杰作《播种者》在沙龙展出，获得好评。（1852

年，路易·拿破仑即位。）

1853年39岁。母亲去世，回到家乡，接触到故乡风物，决心做位

田园画家。（凡·高出生。）

18 55年4 1岁。再度回到家乡。此时开始有人买他的画，是他一

生中最幸福的时期。认识美国人威廉·汉特，汉特不仅给他物质的援

助，同时将米勒的作品介绍到美国。《接木》一画在世界博览会展

出，深受一般人的赞赏。（柯罗绘画在世界博览会展出大有收获，国

王买下了他的一幅油画。日本浮世绘引起巴黎艺术界的爱好。惠特曼

发表《草叶集》。）

1857年43岁。在沙龙展出《拾穗》，开始逐渐闻名巴黎。（高尔

培在沙龙展出《塞纳河畔的姑娘们》、《雪中的鹿》等。波德莱尔发

表《恶之花》。）

1859年45岁。《晚钟》、《牛与农妇》在沙龙展出，另一幅《死

与樵夫》在沙龙落选。

1860年46岁。画商史蒂芬斯提供生活保证，米勒所作的画由史蒂

芬斯代理买卖，这种状态仅维持两年。（林肯出任美国总统。）

1862年48岁。绘《拿锄头的人》。

1864年50岁。在沙龙展出《牧羊女》、《出生的仔牛》。描绘壁

画《四季》。（罗特列克出生。）

18 66年5 2岁。获得卡维的支持，米勒的作品大部分均为卡维买
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下，在巴黎辟室展出受到好评。（康定斯基出生。柯罗的作品《孤

独》为拿破仑皇妃收藏。）

1867年53岁。杰作《拾穗》等八件在世界博览会展出，另外《养

鹅的少女》、《冬》在沙龙展出并获得首奖。（安格尔、波德莱尔去

世。）

1868年54岁。荣获二等勋章。

1870年56岁。普法战争爆发，到英国避难，在英国滞居一年。

1871年 57岁。11月到巴比松，声誉日隆，请他作画的人愈来愈

多，虽然身体愈弱，但仍不断作画。（卢奥出生。普法战争结束。）

1873年59岁。画出作品《春》。

18 74年6 0岁。法国政府请他绘制大壁画，但因身体衰弱未能完

成。（第一届印象派画展举行。）

1875年61岁。1月20日因咯血病在巴比松逝世，享年61岁。柯罗

亦在这一年的2月22日在巴黎去世，享年78岁。高尔培在1877年12月

31日逝世，享年58岁。
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