

左言东人生实录

中国席氏本纪

子弟到名校教授
历程



履虎尾，
不咥人，
亨。

《易经·履卦》卦辞



知识产权出版社

全国百佳图书出版单位



庶民本纪

左言东人生实录

左言东著



履虎尾，不咥人，亨。
《易经·履卦》卦辞



全国百佳图书出版单位
知识产权出版社



内容提要

本书记述了左言东先生从农家子弟成长为名校教授的风雨历程。虽历经磨难、坎坷，人生起伏多变，但唯有他的赤诚之心未变，因为它已成为他的灵魂，成为他的命根，这就是左言东先生用文字把它记录下来的缘由：一来是为了他自己精神上的升华，二来是想作为一份精神财产，留给亲人、朋友和社会。

责任编辑：石红华 装帧设计：鲁 燕

图书在版编目(CIP)数据

中国庶民本纪：左言东人生实录/左言东著. —北京：知识产权出版社，2013.1

ISBN 978-7-5130-1688-9

I. ①中… II. ①左… III. ①左言东—自传 IV. ①K825.81

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 260947 号

中国庶民本纪：左言东人生实录

ZHONGGUO SHUMIN BENJI ZUOYANDONG RENSHENG SHILU

左言东 著

出版发行：知识产权出版社

社 址：北京市海淀区马甸南村 1 号	邮 编：100088
网 址： http://www.ipph.cn	邮 箱：bjb@cnipr.com
发行电话：010-82000893	传 真：010-82000860 转 8240
责编电话：010-82000860 转 8130	责编邮箱：shihonghua@cnipr.com
印 刷：知识产权出版社电子制印中心	经 销：新华书店及相关销售网点
开 本：787mm×1092mm 1/16	印 张：10.5
版 次：2013 年 1 月第 1 版	印 次：2013 年 1 月第 1 次印刷
字 数：83 千字	定 价：28.00 元

ISBN 978-7-5130-1688-9/K · 162 (4538)

出版权专有 侵权必究

如有印装质量问题，本社负责调换。



序

我是一个普通知识分子。虽然有教授的职称，但教授不是“官”称，我从未担任过任何“官”职，因此是地地道道的“庶民”。庶民男子古代又称“匹夫”。中国自有国家以来，一直是帝王本位，国是帝王家的国，一部二十四史，实际上是一部帝王家史，帝王的传，特称“本纪”。庶民是帝王的奴隶，没有人格地位可言。到了20世纪中叶，在中国共产党的领导下，建立了人民当家作主的共和国，国家工作人员不再称“官”，而称“人民公仆”，人民成了国家真正的主人。主人立传，而且可以堂而皇之称为“本纪”，是理所当然的事。

我出身于世代相传的普通农民家庭，自幼受到中国传统文化的哺育、熏陶，更有幸在党的共产主义教育下成长，铸就一颗爱党、爱国、爱民的赤诚之心。几十年虽历经磨难、坎坷，人生起伏多变，但唯有这

颗赤诚之心未变，我非常珍惜它，因为它已成为我的灵魂，成为我的命根，这就是我想用文字把它记录下来的缘由：一来是为了自己精神上的升华，二来是想作为一份精神财产，留给亲人、朋友和社会。

我觉得书写回忆录很有意义。现在只有人民的传记才能称为本纪。正在编写中的《清史》，帝王的传已不叫“本纪”了，这是史书编写带有根本性质的变化。“庶民本纪”的出现，从一滴水映射出中国伟大时代的来临。

左言东

2011年7月12日



目 录

第一章 在红旗下成长 / 001

- > 我的出生环境 / 003
- > 共产党在家乡建立抗日根据地 / 006
- > 小学时光 / 008
- > 淮水中学：走上革命道路 / 010
- > 淮阴中学 / 019
- > 北京大学四年 / 025

第二章 在苦难中磨炼 / 033

- > 被错划为“右派” / 035
- > 接受监督劳动 / 039
- > 结婚成家 / 041
- > 参加“四清”工作 / 045

- > “文革”开始 惨受冲击 / 047
- > 参加“五七干校” / 049
- > 回到北大中文系 / 051
- > “现行反革命”问题 / 053

第三章 在风雨中拼搏 / 067

- > 绝境中爱心不灭 开始研究官制 / 069
- > 被人民大学“发现” / 073
- > 发表处女作及编写教材 / 075
- > 电视讲座与出版专著 / 077
- > 暴风骤雨 版权之争 / 082
- > 困境中调整心态 研究创作达高潮 / 094
- > “评调”未成 / 098
- > 选修课获成功 / 100
- > 离休与评退 / 108

第四章 在修道中升华 / 115

- > 接触《易经》 / 117

- > 关注人类未来 / 120
 - > 告别人大 深圳讲学 / 123
 - > 在老年大学讲课 / 130
 - > 去美国探亲 / 131
 - > 重回老年大学 / 133
 - > 旧作得以三版 新著又将问世 / 137
 - > 自费出书，把研究成果奉献社会 / 140
 - > 与经典为伴 与圣人交友 / 142
 - > 幸福度晚年 修道以升华 / 145
 - > 做人真好 / 149
 - > 天下兴亡，匹夫有责 / 153
- 大事年表 / 157



第一章 在红旗下成长

>>>

◎ 我的出生环境

我出生在甲戌年六月初一晚，时为中华民国二十三年，公元 1934 年 7 月 12 日。我母亲曾跟我说起过，在我出生时，她用一条围裙将我包裹，故此，我得了一个小名：“小大裙子”。

我的出生地涟水县前进乡（现已改镇）东潘庄位于江苏省北部，通常



◇ 江苏省涟水县前进镇

称为“苏北”。江苏省习惯上分为苏南、苏北，苏南自古繁华，苏北则比较贫穷落后。我家离城镇较远，偏僻闭塞，交通不便。我出生之时，家乡处于国民党政权统治之下，地方基层实行保甲制，规定以户为单位，十户编为一甲，设甲长；十甲编为一保，设保长。我对保长、甲长没什么具体的印象。印象较深的是，那时土匪猖獗，常入村“抬财神”，即把某户人家老人、小孩抢走，然后令那户人家交赎金换人。我的邻居家就被土匪抢走过一个近两岁的小孩。由于社会治安毫无保障，老百姓只能自己组织起来打更守夜，当时每个村子都有一处岗楼，有人站岗，遇有动静，便通知村民防备。我父亲曾于晚上在岗楼上放过哨。那时村中民风淳朴，邻里之间和睦互助。

当时农业生产非常落后，主要靠人力、畜力劳作。除耕作时用畜力外，锄、收等都靠人力。牛、驴等家畜是农家的宝贝，因为没有机器，只能靠牲畜来分担一些劳动量，磨面时，可以使牛或者驴拉着石磨盘。当时农产品加工也多靠手工，稻谷收割完后，需放入石臼里舂，以去掉外壳，榨油用的也是土办法。实际上，当时的生产力和生活水平跟几千年前并没有大的区别，但也并非无小的变化。这类变化，从“洋”字开始，即渐渐地有工业品进入农村。火柴被称为“洋

火”，煤油则叫“洋油”，钉子叫“洋钉”，机器织的布匹叫“洋布”，机器磨的面叫“洋干面”。

我出生在一个农民家庭，父母都是世代相传的普通农民，没有做官的背景。我家是一个走下坡路的自耕农家庭，土改时划为中农。我出生时，家中有二十多亩薄田，另有八间土墙草房。平日家中多吃粗粮，如玉米、白薯等，白面、大米则很难吃到。家中能自给自足，基本不用雇长工，只是偶尔会雇短工。父亲是家里的主要劳动力，母亲有时候也下地帮忙，做些锄地、收割之类的农活。

父亲是个老好人，喜欢帮助别人，总体来说是个本分的农民。但他有个不好的嗜好，就是好赌。我记得在我两三岁还不怎么会走路的时候，父亲抱着我去赌钱，到了赌场，他把我放在旁边，主人家则看着我。父亲赌钱赢少输多，因此致使家境渐渐贫困。据说家中原有三十多亩地，到了父亲这一辈，就剩下二十多亩了。父亲有时一赌就是两三天，家里的事也不管，为此，母亲总跟他生气。母亲性格比较内向、软弱。母亲姓徐，她妹妹（即我的姨母）则姓左，因外祖母改嫁过，原夫家姓徐，后来带着我的母亲到了左家。母亲17岁出嫁，比父亲小8岁，结婚之后第二年便有了我。在我出生之时，奶奶已经七十五六了，等到

我6岁的时候，奶奶就去世了，所以我对奶奶的印象不深。我是家中的老大，下面有个妹妹，妹妹比我小4岁。小时候，我们虽不必愁没有饭吃，但是零花钱却没有，生活起居也很简朴。洗脸时，在烧完饭后的火上坐上盛着水的罐子，待水热了，用粗毛巾蘸水抹把脸，一家人共用一条毛巾。睡觉也是，几口人睡一个大床，只有一条棉被。衣服则都是母亲做的。

我小时候身体不好，还因抬水被压伤过一次。那时我刚5岁，父亲让我跟他用木桶抬水，他让我在前面，他在后面，扁担上肩膀的时候，我一下就被压伤了，后来开始不停地咳嗽。为此，大人们宰了老母鸡给我补身体。虽然我是老大，又是男孩，但在家中也没有什么特殊的待遇，不怎么受宠。我从小就得干活，烧火、扫地、下田、捡粪（趁早捡牛粪，以作肥料）等。我在上小学的那几年，各种农活都会干了。

◎ 共产党在家乡建立抗日根据地

共产党来到我家乡，对我一生有着决定性的影响。

1937年，日本全面侵略中国，抗日战争爆发。1939年，日军占领涟水县，并在县城及涟水重镇高沟镇设立了据点。日军一来，国民党军队纷纷溃逃，连行李碗筷都顾不上拿，十分狼狈。尔后，新四军来到了村中，初名为“淮河大队”，只有几十个人，穿着旧军装，到普通农民家中吃“派饭”。因我们那儿地处偏远农村，日军不重视，所以共产党容易在此开展工作。他们在贫下中农间做宣传工作，了解附近的恶霸地主、土豪情况，寻机端掉这些势力并缴获其家中枪支、粮食等。通过一系列的工作，共产党在此建立了根据地。继而，共产党发动农民打“日本鬼子”。成年人组织“农救会”、“青救会”、“妇救会”等，我们小孩则组成“儿童团”，我10岁时便成了刘圩乡儿童团的团长。儿童团员负责站岗、放哨、募捐，还经常开会，唱抗日歌曲。募捐的时候，我们挎上一个篮子，各家各户都拿出自家的鸡蛋，用以慰问新四军。

我们家中曾住过新四军。因家中缺床，我们就将门板卸下来当床板。新四军给我们留下了很好的印象，不但纪律好，而且常常帮群众挑水、打扫院子。我虽然之前对共产党了解不多，但当看到他们来了之后的这些做法，感觉很亲切。有一首歌，到现在我还记得：“河里鱼儿要由水来养，共产党的军队要老百姓来帮，

新四军打仗在前线，老百姓帮忙在后方。军民团结一家人，赶走鬼子享太平。”就是说老百姓是“水”，新四军是“鱼”，鱼离不开水，显示了军民鱼水情。在共产党的组织领导下，群众抗日情绪高涨。日本鬼子有时下乡“扫荡”，我们老百姓只能躲避“跑反”。鬼子进村后，杀猪、杀鸡、抢掠，无恶不作。

新四军三师第四支队经常驻扎在我们村中，县政府也常驻于此。鉴于敌我力量悬殊，新四军一般不与敌军正面交锋，而是寻找机会打游击战。“高杨战斗”是新四军主动袭击鬼子据点的成功战例，至今人们记忆犹新。

◎ 小学时光

自5岁起，我便开始在离家不远的汪圩上小学。那是一所新式学校，为当地开明绅士所办，教授语文、算术、常识等课程。小学阶段，我的学习成绩一直比较好，因为我求知欲较强，能主动学习，而且认真努力。此外，我还常帮家里做些农活，耕地扶犁。那时我只

...008...