

爱国 奉献 创新 系列丛书

“攀登科学高峰，就像登山运动员攀登珠穆朗玛峰一样，要克服无数艰难险阻，懦夫和懒汉是不可能享受到胜利的喜悦和幸福的。”

—— 陈景润



陈景润的故事

林文力◎主编



NLIC2970803781

内蒙古出版集团
内蒙古文化出版社

爱国 奉献 创新 系列丛书



陈景润的故事

林文力◎主编



NLIC2970803781

内蒙古出版集团
内蒙古文化出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

陈景润的故事 / 林文力 主编. — 呼伦贝尔: 内蒙古
古文化出版社, 2012. 2

ISBN 978-7-5521-0008-2

I. ①陈… II. ①林… III. ①陈景润 (1933 ~ 1996) —
生平事迹—通俗读物 IV. ①K826.11-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 053527 号

陈景润的故事

林文力 主编

出版发行: 内蒙古出版集团 内蒙古文化出版社

社 址: 呼伦贝尔市海拉尔区河东新春街 4 付 3 号

直销热线: 0470-8241422 邮编: 021008

网 址: www.nmwhs.com

印刷装订: 北京毅峰迅捷印刷有限公司

封面设计: 北京汇智泉文化

责任编辑: 丁永才

开 本: 670mm × 960mm 1/16

印 张: 12 字数: 120 千字

印 次: 2012 年 2 月第 1 版第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5521-0008-2

定 价: 19.80 元

版权所有 翻印必究

前言

中国改革开放提出了“以经济建设为中心，一手抓物质文明建设，一手抓精神文明建设，两手都要硬”的主导思想。在过去的 30 多年里，具有“世界工厂”之称的中国，经济上确实取得了世界瞩目的成就，然而，许多具有科技含量的核心技术都掌握在外国企业手中，如电脑、电视、手机、汽车等。这些外企不仅可以轻松地得到高额回报，而且还具有充分的话语权。开拓创新，掌握知识产权，才是中国社会主义事业伟大复兴的前提条件。正如江泽民同志所说：“创新是一个民族进步的灵魂，是国家兴旺发达的不竭动力。”

当今还有少数人或企业受利益的驱使，置国家的法律法规于不顾，昧着良心干出一些伤天害理之事。比如“三聚氰胺”、“地沟油”、“瘦肉精”、“文凭造假”等事件，损害了人民的身心健康，毒害了社会风气，引发人们对诚信问题的关注和热议。

一个缺乏创新精神的民族，一个缺乏诚信的民族，势必难以屹立于世界先进民族之林。在党的十七届六中全会

提出社会主义文化大繁荣大发展的历史时刻，我们特别策划出版了这套爱国、奉献、创新系列丛书。此套丛书遴选了当今最具有代表性的近现代科学家，包括地质学家李四光，数学家华罗庚、苏步青、陈景润，物理学家钱学森、钱三强、钱伟长、邓稼先，气象学家竺可桢，生物学家童第周。他们是中国科学技术的旗手，他们是钻研世界难题的佼佼者，他们是专业领域的带头人……他们牺牲自我享受的优越的生活，以国家前途为己任，在吃不饱、穿不暖，工作环境极其简陋的情况下，以高度的爱国热情，持之以恒，开拓进取，勇于创新，攻克了一道道科学难关，取得了一个个举世瞩目的成就。

这些可歌可泣的大科学家们，为了祖国的发展，为了人民的幸福，无私无畏、无怨无悔，专心致志于造福人类的科学事业，永远值得我们每个人敬仰。他们的精神是中华民族的脊梁，他们的崇高品质是中华民族的宝贵财富，他们感天动地的光辉事迹让世人铭记。

我们出版这套丛书，是为了让青少年能汲取老一辈科学家们不畏艰难、勇于探索、发现真理、淡泊名利、戒浮戒躁、坚持真理的崇高品质，从而培养和树立献身科学事业、谋求人类幸福的伟大理想，为祖国富强和全人类的福祉奉献自己的青春和热血。

目录

目 录

第一章 孤独的追风少年

他自小瘦弱，继而形成孤僻的个性，外表柔顺而内心坚强，生性懦弱而执著坚定。对数学的情有独钟注定了他今生的跌宕起伏，他的心指向最高殿堂里的明珠。

第一节 体弱多病的童年生活	2
第二节 内向受欺，独爱数学	7
第三节 厦门大学艰苦学优的生活	14
第四节 初诊肺结核	22
第五节 重回厦大充电	27
第六节 接触数学家华罗庚	31

第二章 攻克世界难题的辛酸历程

他是幸运的，被华罗庚于茫茫人海中挑进数学研究的最高殿堂；他又不幸的，那些不认亲疏的年月在他身上打下了痛苦的烙印。他没能逃脱这碾压的阵痛，然而，他是一粒“铜豌豆”，爆裂的响声，震撼了整个世界。

第一节	数学研究所里的艰难奋进	40
第二节	一心一意搞学术	46
第三节	简单的生活圈	50
第四节	良师益友闵嗣鹤	53
第五节	痛苦心酸的“牛棚”生活	56
第六节	艰难的征服之路	64
第七节	成功攻克“哥德巴赫猜想”	69
第八节	成就显赫，学风严谨	72
第九节	成功后的冷漠与惶恐	77
第十节	纯粹数学家的政治误差	80

第三章 成功者的光环背后

他终于成功了，恰逢 1978 年这个大好时机，他顺理成章地被推上了神坛。然而，他却在偷偷逃避。他不想在众

人的仰视下生活，心中唯一的执念还在催促他更加奋进。

第一节	给领导的表态信	84
第二节	好事接踵而至	87
第三节	全国人大代表	91
第四节	报告文学《哥德巴赫猜想》效应	94
第五节	访学欧美，传闻不断	103
第六节	用执著和严谨感染学生	110
第七节	重回母校，师生情谊浓	113
第八节	关键时刻知难而退	120
第九节	面临数学分家的局面	125

第四章 数学家的爱情故事

很自然，他还是站在了神坛上，于是招来了众多异性的青睐。何其有幸！他年近半百，才遇上了心中的感动；他老来得子，终于在苦涩中获得了些许安慰。数学家的爱情也是别具一格、与众不同的。

第一节	陌生的求爱者	130
第二节	爱神降临	133
第三节	中年结婚	137
第四节	幸福的生活	140

第五节 节俭的生活	144
第六节 “不谙”人情世故	148
第七节 平凡而伟大的妻子	152

第五章 逝者如斯的追忆

他的别具一格，他的与众不同，最终不可避免地要被时间蚕食鲸吞。他过早地消耗了自己的生命，过度支出了自己的能量，“油尽灯枯”不外如是。他想尽力挽留，却已不能；他想延伸停滞，而力有不逮。最后，他选择了紧握妻子的手，安详地离去。他应该安息，因为他是世界数学史上的一座丰碑。

第一节 在美国的日子	158
第二节 回到家乡福建	161
第三节 感激之情	163
第四节 情深义重，宽厚忍让	165
第五节 难忘的六十二周岁生日	168
第六节 最后的岁月	171
第七节 与世长辞	174

第一章

第一章

孤独的追风少年

他自小瘦弱，继而形成孤僻的个性，外表柔顺而内心坚强，生性懦弱而执著坚定。对数学的情有独钟注定了他今生的跌宕起伏，他的心指向最高殿堂里的明珠。

第一节 体弱多病的童年生活

1933年5月22日，在中国东南沿海，福建省福州市的一座两层高的木板房里，作为邮政局高级职员的陈元俊夫妇，诞下了第三个孩子，他就是我们接下来要介绍的主人公——陈景润。陈景润刚出生时瘦弱不堪，各种病痛缠身，在母亲潘玉蝉的精心呵护下，这个小生命才得以延续并不断成长。

陈景润生活的年代，大部分是妻妾众多、儿孙满堂的大家庭。当时正值一爷之孙大排行，加之重男轻女的风气，因此孙女是不能参与这个序列的。陈景润因排行第九，人称“九哥”，家中长辈皆称其为“老九”。之后，陈景润也成了诸多兄弟当中唯一的高级知识分子。无巧不成书，知识分子在“文革”中的地位刚好排第九位，也因此被戏称为“臭老九”。出生的顺序和人生的坎坷，无意间竟如此巧妙地呼应着，这也许就是命运吧。

陈景润的故乡胪雷村，位于离福州市十多公里的闽侯县城门乡。如今，它归属福州市仓山区。陈景润和他的父

辈们都出生在这里，他幼年时期的许多难忘时光都是在庐雷村度过的，这里记载着他无尽的美好回忆。

离闽江不过两三公里的庐雷村，周边有肥沃的土地，起伏的丘陵，繁茂的林木。村庄好比一个小岛，坐落在盆地中央。这里视野不开阔，交通也不发达，却是农民休养生息的好处所。从小好静的陈景润最喜爱的就是在这宁静的世外桃源里生活。

庐雷村的居民全都是陈氏家族的子孙们。这是一个赫赫有名的家族，不仅人丁兴旺，而且家道殷实，在当地颇具影响。如今人口已经达到 5000 人之多，而且据说至今仍然保持着纯姓。可见陈氏家族的体制是何其严格，也是何其封闭！

庐雷村的祠堂还兼有村委会办公室的职能，里边珍藏着陈氏家谱，其中记载最早的祖先是陈永祥，其子孙中所有的男丁生卒年代均有清晰记载。经推算，陈永祥生于 1381 年，在 1449 年逝世，生前官至朝廷知府。他的后人中有不少文人官宦，其中显要者的生平事迹都写在画板上，悬挂在祠堂的走廊两侧，供后人参考。

其中比较杰出的是其二十二代孙陈绍宽，他是陈景润的远房叔祖父，生前曾任国民政府海军部长和福建省副省长。陈景润的两位伯父都是国民政府邮政部门的高官。作为陈氏家庭第二十四代孙，陈景润虽然无官无爵，但却是这个家族中最耀眼的明星。如今，他的事迹也被陈列于祠

堂最显眼的地方。祠堂正房依旧挂着“陈氏定理”的巨大牌匾，以彰显这个家族的荣耀。

陈元俊毕业于一所教会创办的八年制中等学校——福州英华书院，其学历和文化程度并不低，并且能讲一口流利的英语。他性格内向，寡言少语，一生为人谨慎，克勤克俭，安分守己。为了维持家庭生计，他花每一分钱都小心谨慎，从不乱花一分钱。他的节省习惯在陈氏家族众所周知。陈景润长大后也继承了父亲的这种优良品格。

凭借长兄的提携，陈元俊当上了月收入 100 大洋的邮政局局长，安家在福州市内。因收入颇丰，陈元俊在家乡买了七八亩地，出租给农民耕种；同时开了一个杂货铺，交由长子陈景桐经营。

陈元俊把子女的教育摆在首位。他曾教导子女说：“我没有能力给你们留下财产，但我要尽力让你们受教育。”新中国成立前，女孩接受初等教育的少之又少，但陈元俊不羁于世俗，让长女陈瑞珍在八年制的教会中学完成了学业，此等做法绝非一般家长所能企及。

20 世纪三四十年代，国家贫穷落后，政府腐败无能，列强侵略宰割，中国正处于最黑暗时期，大多数中国人挣扎在生死边缘。陈元俊依靠自己顽强的精神和勤劳节俭的品质，使一家八口有幸存活下来。

和当时大多数人一样，陈元俊夫妇也信奉多子多福的信条。夫妻俩总共生下 12 个孩子，其中一半不幸早早夭

折，只存活了6个。景润便是有幸存活下来的其中一个。

陈景润的兄弟姐妹中，年龄从大到小有哥哥陈景桐、姐姐陈瑞珍、弟弟陈景光、妹妹陈景馨与陈景星。他们年龄都相差无几，陈景润位处中间，父亲又成天在外忙碌，很少过问，因此常常被父母忽视。过多的生育和繁重的家务，也使母亲的健康每况愈下，自然无暇对所有孩子都照顾周全。大部分家庭中，父母都对较大的和较小的孩子给予更多的关怀，陈元俊夫妇也不例外，他们将更多的精力花在照顾三个更小的孩子上。陈景润幼年时当然不能理解父母的心思，觉得父母冷落了自己，也因此滋生了一种莫名奇妙的自卑感，以致寡言少语，平时很少与兄弟姐妹交谈嬉戏。当其他兄弟姐妹在堂屋里玩耍打闹时，他便一个人躲在木板房二层，像出家人一样静静打坐，谁也不知道他在想些什么，似乎他生下来就习惯于独立思考似的。

平日里他也不与邻居小朋友一起玩耍，偶尔有小朋友邀他一起玩捉迷藏，他便无声无息地躲进一个角落，让他们难以寻觅，之后便在那里进入了梦乡。长此以往，别的小朋友就不再找他一起玩了，陈景润更加孤独了。

随着年龄的不断增长，陈景润和兄弟姐妹们的性格差异越来越大。他沉默寡言，性格内向，行动迟缓，日益孤僻。而他的兄妹们则生性活泼，有说有笑。上学以后，陈景润便日日与书本为伍，更不喜欢和兄弟姐妹们交往。他似乎有一种被遗弃的感觉，但依旧安于独处。40年后，他

还感叹道：“我从生下来那天起，似乎已经被宣布为不受欢迎的人，一个多余的孩子。”

他的脑袋大大的，瘦小的身躯上裹着哥哥穿旧了的过于宽松的衣服，更显其弱者的形象。他常常遭到一些调皮的小朋友无端的捉弄和攻击，虽然这些捉弄和攻击并未伤及筋骨，但却给他幼小的心灵留下了难以磨灭的创伤，也更加重了他那与生俱来的孤僻性格。试问天下哪一个父母会觉得自己的亲生骨肉是多余的呢？他们仅仅是因为孩子过多，无法都照顾周全罢了。父亲对陈景润寄予了深切的厚望，努力让他接受高等教育。父亲曾预言：“老九将来会有大的出息。”可见父亲对陈景润是非常重视的。

1947年，陈景润的母亲因肺结核不幸病逝，终年43岁。这一年陈景润才14岁，从此彻底失去了本来就寡淡的母爱。1949年，父亲再婚，娶了继母林秀清。继母为人善良，但是对于陈景润而言还是多了一层悲怆。此后，比他长8岁的姐姐陈瑞珍便成了他生活中唯一的呵护者。姐姐对这个性格古怪、身体瘦弱的弟弟倍加关爱。

在这样的环境里，陈景润度过了有些“不幸”的童年。犹如一棵在风雨中飘摇的小草，柔韧如他，生命并没有就此折断。环境的影响，孤单的童年，使他形成了内向、忧郁的性格，拥有无尽的孤独感。然而，是金子总会发光，后来，这棵小草长成了参天大树。在他即将离开这个世界的时候，他轻轻地吟唱道：“没有花香，没有树高，我是一

棵无人知道的小草……”这是他对自己一生的总结和感慨。

第二节 内向受欺，独爱数学

1938年，陈景润进入福州市三一小学就读，即今天的福州市第九中学。当时，大多数孩子就读于私塾，学的是子曰诗云。而三一小学是洋办学堂，教授的是语文、算术。这对陈景润来说是幸运的，而这一切都来自于父亲的开明。

每天上学时，陈景润穿着母亲缝制的新的土布衣衫，背着母亲制作的粗布书包，独自行走在通往学校的巷道里。沉甸甸的小书包，压在他那瘦小的身躯上。书包里装着薄薄的两本书和学生必备的文具——因家里条件不好，所以用的是石头制成的砚台和石板。当时的课程安排是一日语文，一日算术，因此陈景润的书包里除了课本之外只有为数不多的几本练习本，再无其他课外读物了。

陈景润读书很是与众不同，他读书如同吃书。他的书本过不了多久，便会支离破碎，常常是一页一页地散放在衣袋中，为的是方便随时拿出来阅读。他绞尽脑汁，想从那些简单的、为数不多的文字中捕捉和揣摩出全部内涵。

他似乎要将每一个文字和符号都吞食到腹中，然后使它们发酵和繁衍，得到新的东西。他独具特色的读书习惯，也正是他日后成功的秘诀。

老师在课堂上的讲授很简短，因此对于有强烈求知欲望的陈景润而言就更显珍贵了。当老师还在抑扬顿挫地讲课时，他早已铭记并掌握了老师传授的知识精华。上课时，他从不和同桌交头接耳，也不会做任何小动作，更不会搞什么恶作剧。他只是静静地坐在那里，小脑瓜高速地运转着，把所有心思全部倾注在课堂内容里，甚至下课铃响起，他都充耳不闻，依然静静地坐在凳子上，整个人沉浸在老师生动的讲述里，没有回过神儿来。下课后，他还是不与同学交谈，也不嬉笑玩耍，依旧独自一人静静地坐在一角落里，在地上不断画来画去。因此，同学们都不喜欢不合群的他。

1941年，日本侵略者占领了福州，也打破了陈家殷实而平静的生活。陈元俊带着全家逃到偏远的山区三元县。这里交通闭塞，日本人难以进入，但依旧时常遭受日军的空袭。

父亲此时在三元县邮局任职，在那小小的邮局夜以继日地劳作，勉强维系八口之家的生计。母亲一人拉扯着一群孩子，生活极其艰苦。

同年，陈景润转入三元县三明小学继续上学。在陌生的环境中，陈景润更加不愿和别人交往，过着学校与家庭