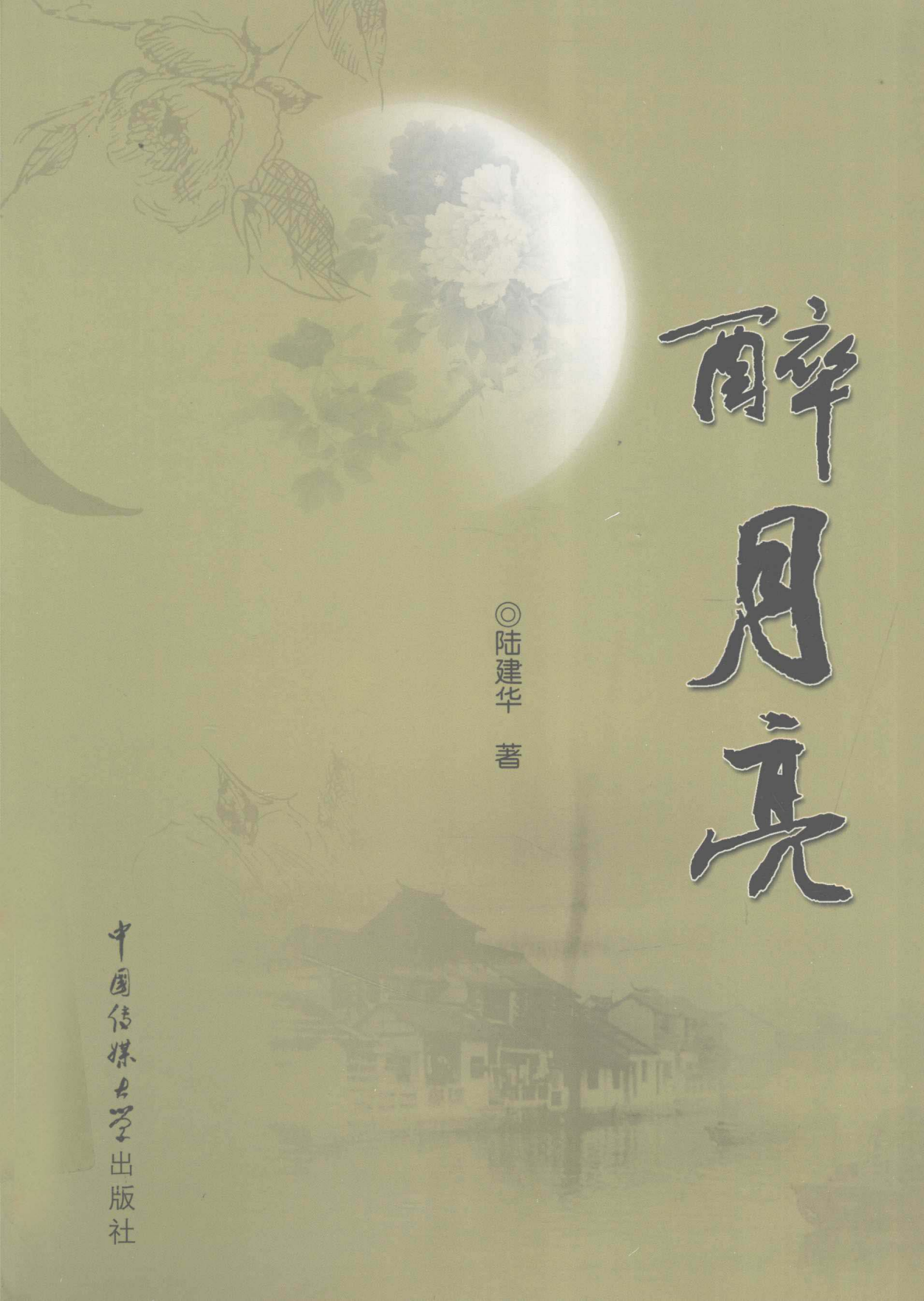
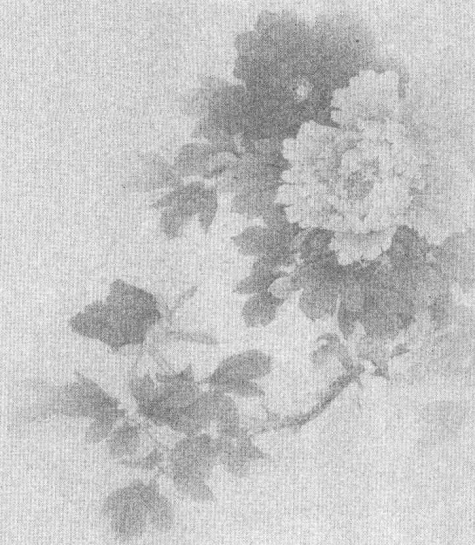




醉月夜

◎陆建华
著

中国传媒大学出版社



常州大学图书馆
藏书章

陆建华
著

醉月夜

中国传媒大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

醉月亮：文学欣赏 / 陆建华著. —北京：中国传媒大学出版社，2011. 1

ISBN 978 - 7 - 5657 - 0128 - 3

I . ①醉… II . ①陆… III . ①散文—作品集—中国—当代②随笔—作品集—中国—当代 IV . ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 254845 号

醉月亮

作 者：陆建华

责任编辑：王 进 田 洁

责任印制：曹 辉

封面设计：千山文苑

出 版 人：蔡 翔

出版发行：中国传媒大学出版社（原北京广播学院出版社）

社 址：北京市朝阳区定福庄东街 1 号 邮编：100024

电 话：65450532 或 65450528 传真：010 - 65779405

网 址：<http://www.cucp.com.cn>

经 销：全国新华书店

印 刷：北京今朝印刷有限公司

开 本：787 × 960 毫米 1/16

印 张：14.75

字 数：192 千字

版 次：2011 年 1 月第 1 版 2011 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5657 - 0128 - 3/I · 0128

定价：26.00 元

版权所有

翻印必究

印装错误

负责调换

自序

2010 年属于虎年，这一年从年初开始就有太多的不平凡。旱灾、地震、涝灾接踵而至，房价、物价飞涨。改革呼声一浪高过一浪，贫富分化现象日趋明显。内忧之外尚有环中国四周海陆空窥视图谋蚕食的外患。在盛世的表象之下，我的 2010 相对过得比较平静。

离开喧嚣的生活沉潜于高校最基层的部门，热爱生活、埋头读书、出门远游、悲天悯人、修身养性，构成了我流水一样的生活。偶然的机缘，朋友在看了我的专著《半片云烟半梦痕》以后，认为停笔多年真的可惜。激将法一样请我每天写一篇日志给圈中好友挑剔。从没有开通 QQ 空间的我，自今年夏天开始，除了远游以外遂开始了每天写一篇小文的长途跋涉。这样陆陆续续就过了国庆节，不经意就有了 100 篇的积淀。

想起文学评论家王干先生为我第一本书写序时的鼓励，至今仍有些汗颜。我迟迟没有动笔，唯恐辜负了王干先生的期望。后来，我又平静地想，人们在如此喧嚣的生活里欣赏着越来越加长

的肥皂剧，我何不反其道而行之，以短小精悍为宜，岂不符合现在低碳生活的时尚追求？这样安慰自己，就有了出第二本书的打算。书起初取名为《人群里那一次邂逅》，后来觉得似乎像流行歌曲的名称，就舍弃了。国庆期间在扬州瘦西湖畔流连，被一种叫做曼珠沙华的彼岸花所惊艳，想起名为《彼岸花》，可是它的来历凄美、结局悲情，我并不喜欢花开无叶、叶茂无花的格格不入的偏激行为，即使我偏爱着第一次见到它的感觉。最终由于偏爱月亮，还是取了现在的书名——《醉月亮》。

记下这半年多的心路历程，至于文笔的粗疏和见解的浅陋我已经并不关注了。每每敲打着键盘，看到心仪的文字毫不间断地闪烁的时候，就增添了对生活的热爱。中年的生活平淡无奇，诗意栖居是一种梦境。我生活在两者之间，听冷冷的秋雨，观圆缺的月色，赏烂漫的野花，音乐声里敲打的文字似乎有了灵性，我也就不厌弃这庸常的忙碌，格外珍惜着多难的虎年。

桂花香消玉殒，大雁一阵阵朝南飞去，白发野蛮生长，通往春天的路，也许并不遥远。

2010 年 11 月 16 日

目 录

自序	(1)
带月荷锄归	(1)
思念	(3)
父亲节与考试	(5)
表姐夫	(7)
老师	(9)
朋友一生一起走	(11)
曾经猖狂今从容	(13)
兴趣 PK 面包	(15)
放飞青春	(17)
期待螺丝钉成为金刚钻	(19)
围城意识	(21)
灾年忧苍生	(23)
雨中行	(25)
悲悯使人博大	(27)

非诚勿扰	(28)
伟岸男子苏东坡	(30)
青石板上马蹄声	(32)
天子呼来不上船	(34)
斜风细雨不须归	(35)
不负如来不负卿	(36)
唯恐情多累美人	(37)
农民赵本山的乡村爱情	(39)
那个用脚弹钢琴的男孩	(41)
章鱼的预言	(44)
异乡人手记	(46)
起舞弄清影	(48)
深秋午后	(50)
雨夜 泰州情	(52)
泰州咖啡	(54)
泰州小吃与文人	(56)
混搭的泰州	(58)
三水湾的华丽转身	(61)
遥远的丽江	(63)
周庄印象	(64)
绍兴写意	(66)
梦醉西湖	(68)
归去来兮梦牵绕	(70)
从地球村到华西村——中国式传奇	(72)
同一个世界 同一个梦想	(75)
踏足远行	(78)
美丽的月亮湾	(81)
斜风细雨瘦西湖	(83)
丹桂飘香醉梅园	(85)

流泉山竹归有期	(87)
山水相依	(89)
给灵石添水	(91)
壶中日月长	(92)
境由心造	(94)
我把心上的小船划向你	(96)
校园漫步	(98)
洮砚双璧	(100)
茶到淡时尤思君	(102)
桂花映雪一壶茶	(104)
苦乐年华	(106)
发，沙沙沙	(108)
灵狐	(110)
好女人是一所好学校	(112)
漫步遐思	(113)
我心依旧	(116)
想拥抱，怎能握紧拳头	(118)
爱更需要包容	(120)
秋风里的细雨	(121)
凄迷沉醉一陈瑞	(122)
青歌赛世界杯与心门	(123)
用一生去等待	(125)
我把心揉碎	(126)
化茧成蝶	(127)
艰难时世	(129)
剑煮酒无味	(131)
没有你，我将黯然失色	(133)
每个人的心上都挂着一枚月亮	(135)
梦的边缘是你的沦陷	(137)

祈愿	(139)
为爱敬上一缕香	(141)
你的望眼声声慢	(143)
醉月亮	(145)
左手一个太阳，右手一个月亮	(147)
一潭明月钓无痕	(149)
关于幸福的断想	(150)
雪忆	(153)
消费时代的欲望化叙事——虹影小说论	(155)
附录一 虹影创作年表	(215)
附录二 虹影研究资料	(218)
参考文献	(226)

带月荷锄归

乡野是我的港湾。我钻进去读书的芦苇荡，源源不断带来鱼虾滋补的清清池塘，蒲扇追拍的柳荫里的萤火虫，一池欢腾的鸣蛙，以及寒冬在冰面上驰骋的无所牵挂。那些乡野的淳朴与野蛮，甜蜜与忧伤，水墨画一样，列于记忆之轴，温馨岁月的河床，款款踏踏，陪伴苦乐年华。

磨破了指头，只需一吮吸，麦芒金灿灿，刺破了皮肤，哪里管得了疼痛，一望无际的收割里，有香白的馒头在浪漫一夏。弓腰插秧，村姑载笑载嬉，满脸的泥浆沾湿了饥荒年代大米一样香甜的蛊惑。一个猛子下去，束手就擒的螃蟹红彤彤一莲蓬，大麦酒大瓷碗大口畅饮，十八相送哼出口，期盼我的那个不知路在何方的妹妹，走向那画笔中的大花轿。

一只横笛吹亮了青春的前程，牛背上叽叽喳喳，中文注音的外语单词成就着单相思的绰号，“得不来（W）”的影子成为聚会时老同学没完没了的罚酒笑话。折几把蚕豆，吊几只青蛙，挖几个小灶，扯上枯枝，野餐吃肥一夏。暑假的河流，烂泥巴是最

好的武器，大练兵就在河两岸响彻云霄，咱野战军的人马个个不差。强身健体，乡野的熔炉，将一个个少年铸成铁疙瘩。

乡野的原生态教育，如裸泳，天人合一。那点野气，经由城市打磨，早已不知道感动是什么东西。川流不息的人群熙攘往来，哪一个是我，大碗喝酒、爱憎分明、彻头彻尾信任的一个？呼吸来自于各种工业化文明制造出来的废气，走在城市街头，我迷失了自己的方向。

多么渴望晨兴理荒秽，带月荷锄归，归来畅饮醉。鸡鸣桑树颠，狗吠深巷中的童话已成传说，在传说中我梦见了久违的乡野。

思 念

直升机在头顶飞过，想必是航拍这座无名之城。灰暗的天空没有亮色，因为这是农历的祭祖日子。我匆匆赶回老家，祭祀仪式之后，拜见明显老去的双亲，心里不是滋味。一生不辍劳作，不肯享受，劝说他们来城市居住，不过一周，又牵挂在乡村的小弟、小妹。我品尝他们特地包的饺子，五味俱全。

孩子考取大学，父母、哥嫂、弟弟、弟媳塞给孩子很重的礼包。乖巧的孩子不肯接受，母亲几乎要生气。她摸摸孙女的脸蛋，欣赏的眼里时刻展现满意的笑容。午休以后，母亲要去小城照顾身体欠佳的小妹，父亲的身子骨明显没有以前硬朗。我送母亲回来后，呆呆地枯坐在办公室，很久不能缓过神来。

直升机飞去飞回了三次，如倦鸟。我傻傻地想，我是否就是那只倦鸟？

兄妹中，我唯一在城市生存下来，虽然这些年过得不好不坏，但是，与每天流淌汗水没有多少保障的他们相比，我起码在物质上先行了一步。而母亲，总是担心城市花钱太多，孩子教育

和买房开销太大，所以，她始终坚持省吃俭用，每次回去给他老人家生活费，她总存在那里，不肯多花。就连装牙，也选择便宜的，怎么劝说，都无济于事。她在娘家时，是九个弟妹的老大，与父亲生活了将近 60 年，我记忆里她从未放弃劳作，从未休息一天。除非她哪天身体欠佳，只要能熬着起床，她都不放弃。她的坚韧、刚强、不屈不挠，鼓舞着我们几个，所以，尽管大家日子过得并不富裕，却很团结、上进、乐观。上天派她做我们的母亲，是我们一辈子的荣幸。我骨子里自强不息和悲天悯人的情怀，是受母亲无声的影响。我不能朝朝暮暮陪伴在她身边，不是滋味。

此刻边听音乐，边有无尽的思念滚滚涌来。

父亲节与考试

端午节三天休假，父母那头，电话催讯，我暂时抛开一切，回到双亲身边。母亲忙了一桌的好菜，我平时靠说话吃饭，那天，我成了双亲忠实的粉丝。听了他们大半天的课，觉得他们满足的笑容里，我这个学生没有太多让二老失望。特别是父亲，平时少语，久不饮酒，那天兴致上来，破例饮了几杯。我离开的时候，他们的目光一直送到村庄的尽头。

今天是父亲节，我安排好 100 多个考场的考务工作，端坐在办公室，想起 75 岁依然不辍劳作的父亲，愧疚之情油然而起。我对他的关心不及对于母亲，因为自懂事以来，觉得家中尽责任的事几乎都由母亲承担，所以在双亲的天平上，偏爱母亲，我以为理所当然。对于我们的忽略，父亲从未责怪，我也似乎并没有什么不安。自己做父亲 18 年，小女一下子就要离开身边，飞向远方。想想 18 年来，我对于她的教育和影响，就改变了原来对于父亲的看法。父亲举全家之力，送我读书读到村里仅有的 2 个大学生，在录取率很低的年代，他艰辛地要付我每月的生活费，

虽然寡言少语，在以一毛两毛记日收入的从前，其中的辛劳，我现在想来，真有点不可思议。他的不争辩、不贪求、不伸手，好沉思、好孤独、随遇而安，多少影响了我。与母亲的忘我、不服输、乐观，两种完全不同的风格，熔铸在我血液里。缺少了他，我不会有今天的从容与淡定。他身体不太好，印象中，从希望活到40岁一直到现在，他自己没有料到，我们也在不断调侃他老人家，按照现在的好心情，他活到80岁，基本没问题。对于子女而言，双亲多陪我们一程，我们就多了一份有人牵挂的幸福，所以，会更加珍惜疼爱他们的日子。他们领我们飞了一程又一程，现在该是地方栖息，由我们领飞呀。

面前是活得快乐的双亲，身后是即将起飞的小女，中年的我，双肩更加有力。默默祈祷，父亲节快乐！

表姐夫

中秋的月亮潜伏着，我在如织的雨帘中疾速飞奔。打回去的电话让二老幸福地期盼。陪他们叙过了大半天的旧，就又迅捷地奔回来。节前，表姐夫约我聚聚，他是我同城唯一的亲戚，我没有犹豫，一口答应了他。

见面的时候，无论如何猜测，不忍心看到他现在的模样。表姐夫从部队转业后一直在矿上从事管理工作。内退以后，颇想干番事业。现在想来，我真后悔。可能是自己见惯了太多的坎坷，对他这种好高骛远的想法泼了不少凉水。他仿佛要证明给我看一样，学着做起生意来。先是闯关东，后又挺进大西北，两手空空回来的时候，我拍拍他的肩，将自己的小楼给他一家安身。

托朋友为他的孩子找好工作，他在城市买房的愿望一天天强烈起来。读大学的时候，他是社会上关心我的不多的几个人之一。我对于他的感情，远超于亲兄弟。只是苦于自己一介书生，在平凡的学校从事最平凡的工作，朋友大多与权贵无缘，尽管很想帮他，由于力不从心，经常责怪自己。但是，随着阅历的增

加，对于社会的发展态势还有些分析方面的优势，所以他常常采纳我的意见。他订好了房子，为偿还贷款，早晨六点出发，晚上七点回家，出去打工，一声也不埋怨，他的吃苦精神深深震撼着我。为了凑钱还债，为了劝老大不小的女儿找个对象，他放下操了一辈子的笔杆子，拿起了勺子，为人煮饭。

先前雇用他的老板看他西装革履，白面书生一个，了解到他的背景以后，几乎要回他。他撂下一句话：试用一周，不合适辞退，分文不要！等他烧菜烧到了资深厨师的水平，人又很忠心耿耿，老板提了他的工资，准备专门为他建一个食堂。雇他的老板有次多酒，干了傻事，他也被殃及池鱼。我想帮他找份工作，工资却达不到他希望的样子。他后来找了一份月收入超过 2000 元的工作。我见到他黑黑的脸，与先前判若两人，说不出半句话。

中秋这天晚上，他给我烧了七八个好菜。我心疼他的工资，又心疼由于不来削了他的面子，陪着他喝酒。酒过三巡，他教育着身边的女儿，我平时表达水平尚可，但是面对做过我学生而且有些过于内向的他的女儿，除了讲述我那些说不上嘴的奋斗和坎坷、希望她引以为戒云云，实在没有更好的安慰方式。不过孩子答应我，快了。我满心欢喜地期待着，但愿表姐夫的心愿早了，但愿他不再以过了 60 岁的年纪，在风雨中靠苦力强撑不属于他的城市的家。

如果回到乡村，凭他的退休工资，凭他在乡村如鱼得水的人缘，他会活得好好的。可是他来到了城市，来到了不属于他的世界，他非但改变着自己的生活方式，更在用无声的行动想改变他孩子的命运。尽管他的孩子老大不小，他仍然在尽着超过本分和本领的义务。多少像他这样的男人在城市奋斗，城市的面貌因为他们在快速地改变，他们的命运有多少人去关心。又有多少这样表面坚强、内心沉默而细腻的男人奋斗在城市的边缘。

我陪他喝酒喝到雨停，但愿明天是个晴天！