

只能陪你一程



如果一生是一场旅行，那幸福与痛苦的体验多源于『探索者』的心理和随之而来的情绪，在混沌的摸索中，有人学会了辨认方向，有人绘制出了地图，无论谁都会在旅途中一个又一个的『驿站』停留，看几部折子戏，而『台前』与『台后』有时就在一念之间。

游宇明
○ 著



中国财富出版社
CHINA FORTUNE PRESS

只能陪你一程



游宇明〇著

中国财富出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

只能陪你一程 / 游宇明著. —北京: 中国财富出版社, 2012. 8

ISBN 978 - 7 - 5047 - 4297 - 1

I. ①只… II. ①游… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 107831 号

策划编辑 刘天一

责任印制 方朋远

责任编辑 张 敏

责任校对 孙会香 饶莉莉

出版发行 中国财富出版社 (原中国物资出版社)

社 址 北京市丰台区南四环西路 188 号 5 区 20 楼 邮政编码 100070

电 话 010 - 52227568 (发行部) 010 - 52227588 转 307 (总编室)

010 - 68589540 (读者服务部) 010 - 52227588 转 305 (质检部)

网 址 <http://www.clph.cn>

经 销 新华书店

印 刷 北京京都六环印刷厂

书 号 ISBN 978 - 7 - 5047 - 4297 - 1/I · 0072

开 本 710mm × 1000mm 1/16 版 次 2012 年 8 月第 1 版

印 张 13 印 次 2012 年 8 月第 1 次印刷

字 数 180 千字 定 价 28.00 元

版权所有 · 侵权必究 · 印装差错 · 负责调换

序言

游宇明

时光这小子最无情面，一不留神就将蹦蹦跳跳的我扔到了中年，而且还要出人意料地将我的头发大幅染白，让我提前品味老之将至的感觉。回顾自己的文学创作之路，跌跌撞撞已有将近30年。30年是个什么概念？20世纪上半叶，30年历经了五四运动、第二次国内战争、抗日战争、第三次国内战争；20世纪下半叶，30年横贯了新政权成立、农业合作化、反右、文革、初期的改革开放。对于个人，30载春秋更是白衣苍狗，在这段岁月里，我有过成功的欢乐，也有过失败的痛苦，有过春风扑面的得意，也有过突遭冰霜的挫败，但我始终坚信一点：阳光总在风雨后，爱拼就会赢。

2012年真好！我非常看重的本年度的第一本新书《不为繁华易素心：民国文人风骨》，已由国家一级出版社浙江大学出版社隆重推出；我同样看重的一本人生随笔集《只能陪你一程》，现在就摆在您面前，它实际上是我2005年出版的《情思盛筵》的姐妹篇。特别让人高兴的是，本人还有两部著作被相关出版社列在本年度的选题计划里。

我在位于湘中腹地的湖南人文科技学院任教，在大学当教师时间相对充裕，写作领域自然比较宽泛，最初写诗、写散文，20世纪90年代末又加上了随笔、杂文，上帝似乎也比较垂青我，作品颇受读者青睐。

仔细想来，因为写的都是身边的人和事儿，地气比较足。其实人生的问题无非三个层面：一是如何经营自己的心灵；二是怎样追求事业与人生



的成功；三是以什么样的方式与自己与他人相处。

人应该有超乎物质之上的追求，有发现陌生事物的独特眼光，必须正确对待理想与现实的差距，这些都是属于经营心灵的范围。我们活在世上，要吃饭、穿衣、寻爱，要赡养父母、抚育孩子，这些都需要一定的经济支撑。

人生必需的金钱从哪里来？天不会生地不会长，只能靠我们给社会提供各种服务去换取，说得更具体一点就是，我们以智力和体力促进社会的物质积累或精神进步，社会再根据我们的劳动质量付给相应的金钱。这种服务，我们通常将它叫做职业或事业。追求事业的成功，实际上就是追求生活的稳定和内心的安全感。

人不是一个孤岛，我们总是处于一个开放的社会系统中，我们时时得跟自己和他人相处。一个聪明人一定会以健康快乐的心态走入自己的灵魂深处和他人的生活。古往今来，人生的大成功者往往同时也是人格上的伟人，中国的，比如孔子、苏轼、鲁迅；外国的，比如苏格拉底、华盛顿、列夫·托尔斯泰……一个人能让自己和别人开心，其实也是人生的成就，有时甚至是比事业更重要的一种成就。研究人生的这三个层面，探讨我们如何将该做的事情做得尽善尽美，是人生随笔的使命之一。

基于此种认识，这本随笔集分成三个部分，上篇：超越认知的灵性灌溉未来，主要是讨论一个人如何经营自己的心灵；中篇：打碎生命的瓶颈，重点谈论一个人怎样走向事业和人生的成功；下篇：身体是一扇进入当下的门，探讨我们应该以何种方式同自己和别人相处。在写作中，我总是力求将新颖的故事与独特的角度、深刻的道理、生动形象的语言结合在一起。文学本质上是一种美学，是用语言构筑的内外一体的美学，没有这样的美，不管你写的什么体裁，都没有资格声称自己的作品是文学。

拉拉杂杂写了这么多，看客该喝口茶了，就此打住。

2012年1月15日

上篇：超越认知的灵性灌溉未来

去过西藏的朋友一定不会忘记路上虔诚的佛教信徒，他们磕着等身长头匍匐数百里去朝圣，他们对神山、圣水、土地谦卑和臣服，他们物质生活水平不高，但大多数人是快乐的，他们因一块青稞糌粑、一杯酥油茶而喜悦。

心灵能力	3
小人物与大人物相差的唯一一步	5
心灵第二极	6
善待自己的念头	8
有一种自信叫信任别人	10
不看轻自己	12
成功有时也是失败之母	14
梦想就像你的邻居	16
“异想”总会有“天开”	17
你永远是自己最好的伯乐	19
经营好自己的“软能力”	21



在梦想中打捞自己	23
韩美林的“不在乎”	24
理想与苦难等距离	26
每个人都可以像山一样高大	28
最初的一片泥土	30
大师的智慧	31
幽默是内心的微笑	34
释放灵魂	35
最柔软的角落	37
修剪自己	39
最锋利的武器	40
心灵环保	42
相信善也是创造善	44
高贵是件手工活	46
格罗培斯上的一课	48
有温度的无知	49
及时快乐	51
风雨摧不垮的房子	53
善良是一种力量	55
最贵重的礼物	57
管不着的东西	59
搀扶高尚	61
有效期限	63

中篇：打碎生命的瓶颈

如果一生是一场旅行，那幸福与痛苦的体验多源于“探索者”的心理和随之而来的情绪，在混沌的摸索中，有人学会了辨认方向，有人绘制出了地图，无论谁都会在旅途中一个一个“驿站”停留，看几部折子戏，而前台与后台有时就在一念之间。

打碎生命的“瓶颈”	67
你站在哪个“台”	69
只是多了一点停留	71
相隔的只是一种观念	72
允许别人踹一脚	74
心怀阳光	76
冠军跑在掌声前	78
让聪明掺点什么	79
地上还有青草	81
修筑生命	83
按住自己的心	84
你在什么地方错过了成功	87
最初的一步	89
有些事是用来想念的	91
贫困不是天然的“财富”	93
做一把坐椅	95



小人可以是君子的“老师”	97
人到有求品亦高	99
人生没有真正的“废稿”	101
幸福常常缺只角	102
分一点智慧给别人	104
每一枝玫瑰都会发出香味	106
“世界”也可以服从你	107
智慧的按钮	109
呵护每一棵美好	111
永远都可回头	113
有些关怀你总是想不到	115
内心的耶稣	116
给幸福一间房子	118
生命是一种结构精巧的传奇	120
常怀悲悯	122
不欺天与不欺心	123
暴得大名	125
打开信任的钥匙	127
给坏心情划个边界	129
对自己诚信	130
你穷的并不是尊严	132

下篇：身体是一扇进入当下的门

我们的感官感觉、头脑语言、本能机能、行为举止、吃喝拉撒、生老病死每样都是一扇进入当下的门。身体真正的需要是什么？困了就睡、饿了就吃、累了就休息还是欲望的满足？

抽掉最后的“台阶”	137
放下最初的花	139
做一只叫的青蛙	141
别辜负自己的脸色	143
缩小跟自己的距离	145
跟自己的惯性过招	147
坚持自己的喜欢	149
落翅的凤凰比鸡强	151
找出你的敏感点	152
最好的善待	154
自己的理由	156
袁雪芬的“两不”	158
生命“暗器”	160
自己监督自己	162
成功的“门槛”	163
经营寂寞	165
不糟蹋自己	167



只能陪你一程	169
男人一跪	171
尊重别人的窗帘	173
“周围”永远是一面镜子	175
最坚固的防护工程	177
给心找个邻居	179
让是非优先通过	181
让欣赏长一双眼睛	182
自尊的另一面	184
自律需要两根支柱	186
也要记得“回家”	188
记住旁边的“人”	189
不跟小人交手	191
品位永远有三件衣裳	193
温暖的废话	195
与赐人快乐者为友	197

上篇

超越认知的灵性灌溉未来

去过西藏的朋友一定不会忘记路上虔诚的佛教信徒，他们磕着等身长头匍匐数百里去朝圣，他们对神山、圣水、土地谦卑和臣服，他们物质生活水平不高，但大多数人是快乐的，他们因一块青稞糌粑、一杯酥油茶而喜悦。

心灵能力

到过周庄吗？这座位于江苏昆山的水乡小镇经过 900 多年沧桑，却完整地保存着原来水乡集镇的建筑风格。全镇 60% 以上的民居为明清建筑，仅有 0.4 平方千米却有近百座古典宅院，60 多个砖雕门楼，同时还保存了 14 座各具特色的古典小桥。著名画家吴冠中曾在文章中说：“黄山集中国山川之美，周庄集中国水乡之美。”如今，只有 3000 人的周庄镇一年的旅游收入就是四五亿元。

然而，就在 20 多年前，周庄还是一个养在深闺中的土里土气的农家少女，它的出名只是因为一个人——旅美画家杨明义。

说起杨明义之发现周庄还有一个故事。有段时间，杨明义很想画一幅有关江南水乡的作品，他踏遍许多有名无名的水乡，一直没有找到感觉。一次杨明义去一个机关办事，无意中看到一个人的玻璃板下压着一张青瓦白墙的照片，觉得这很像他心中的水乡，只是不知道这是在哪儿取的景。照片的主人已调至外地，机关的人也不知具体地址。想把照片揭下来，照片与玻璃板又黏到了一起。杨明义想了一个办法：照着照片描下来。

有了这幅“照片”，杨明义开始了寻找“周庄”的过程。花了很多时



间，吃了数不清的、无法细说的苦头，杨明义终于从一个农民口里得知手头的“照片”拍的是周庄。

走进周庄那一天，他被周庄的美震撼了，20多分钟的时间，他整整拍了两个胶卷。为了更好地推介周庄，他把自己拍的照片寄给远在美国的好朋友、大画家陈逸飞，陈逸飞先生据此画出了一幅非常有名的作品：《故乡的回忆》。此画后来被一个美国大收藏家买走，并被作为礼品送给中国有关领导人，这是周庄第一次走向世界。杨明义自己也画了个水乡系列，更扩大了周庄的影响。

杨明义对周庄的贡献不只在于发现，更在于他对周庄保护的那种责任感。他与吴冠中先生赴周庄作画，看到那些古桥上布满了做生意的小铁皮屋，这些铁皮屋对古迹的保护极其不利，他非常着急，于是，附上吴冠中先生批评此事的文章，寄给当时的昆山县委书记，要求县里干预此事，使问题得到圆满解决。后来，杨明义又发现有人准备用水泥桥取代那些年久失修的古桥，他又给这位书记写了信，县里最后采用抽干河水，用水泥梁暗里加固的方法，避免了文物的破坏。

人有两种能力，一种能力是外在的，一种是心灵的。外在的能力也就是我们通常说的做某件事的本领，比如画家可以画出非常美的作品，作家能写出漂亮的文章，农民可以种出颗粒饱满的粮食；内在的能力则是指一个人发现奥秘的眼光、对事物的责任心。杨明义在周庄的种种作为，即可归属于此类。一个人具有外在的能力固然重要，内在的能力同样不可或缺，假若杨明义没有那种非同一般的眼光，没有长久的对周庄命运的关注，周庄还会那么“古典”，那么纯情吗？

跟外在能力一样，内在能力也可以创造生活的奇迹。

小人物与大人物相差的唯一一步

2010年10月1日，美国人卡尔洛斯因心肌梗塞逝世，声名显赫的《华盛顿邮报》居然在头版刊登了他的讣闻与故事，这是最重要的名人才享受的待遇。

在世俗眼里，卖卷饼为生的卡尔洛斯肯定不算什么成功人士。1981年卡尔洛斯的祖国萨尔瓦多发生内战，为了逃离战火，17岁的他来到美国。最初几年，卡尔洛斯刷油漆、打小工，尝尽生活的艰辛，1990年，他分期付款购置了一个有执照的食品车，在华盛顿街头做了小贩，最初是卖热狗，后来改卖有家乡特色的卷饼，一卖就是20年。

卡尔洛斯做小贩有两个“绝招”，一是细心到让你感动的程度，二是真诚地将顾客当朋友。他的卷饼摊有好几百位常客，他都能记住他们喜欢吃什么，使顾客不禁联想到小时候品尝过的妈妈的关切。在为顾客提供服务的同时，他还会主动跟顾客聊天，出自内心地“希望你今天心情愉快”。在市长协会工作的谢尔曼每天早上都会在卡尔洛斯的小推车上买一杯咖啡，卡尔洛斯每次都要与他聊天，时间长达将近20分钟。卡尔洛斯也喜欢跟在附近一家专业机构做律师的罗布特·泰格聊天，有时几分钟，有时很长一段时间，谈论彼此感兴趣的孩子和足球。慢慢地，卡尔洛斯的卷饼摊成为当地的一个标志，一些上班族心中不可缺少的胜地。

卡尔洛斯的真诚换来顾客们对他由衷的喜欢和尊敬，许多人成了他的好朋友，他们出差在外地或异国他乡，总不忘给他寄一张明信片，明信片的邮收地址居然是“17街和K街路口的卡尔洛斯卷饼摊”。神奇的是这样



充满模糊性的邮收地址居然能保证卡尔洛斯长年收到信件。

然而，命运有时喜欢跟好人作对，不久后正当盛年的卡尔洛斯走到了自己生命的终点。消息传来，他的顾客非常悲痛。10月5日晚上，有上百人在盖城参加了卡尔洛斯的追思会，其中很多是城里的上班族，他们和卡尔洛斯的关系仅仅就是那个热气腾腾的卷饼摊。10月6日，卡尔洛斯的妻子卡尔曼·戴阿兹率儿女来到17街与K街路口，与卡尔洛斯一生最重要的工作场所作最后告别。数百名顾客络绎不绝来到这里，向卡尔洛斯的遗像献花致哀，这些人中有议员、律师、实习生、流浪者。有的顾客嘴唇紧闭，用双手支撑垂下的脑袋，有的顾客谈起他时声音哽咽，有的顾客当场痛哭失声。

小人物与大人物永远只是两个相对的概念，它们之间并无绝对的鸿沟。卡尔洛斯算是小人物了吧，他没有高人一等的智慧，没有出类拔萃的才华，没有足够的社会地位，没有炫目的金钱，做的也是缺乏技术含量的普通工作，然而，这个小人物却能用内心全部的热情和友善去工作，通过自己的态度带动周围人的善意。正是这种巨大而持久的社会影响力，使他赢得了他人的尊敬，变成了事实上的大人物。

心灵第二极

这年头值得人激动的事似乎越来越少，一方面是因为见识的增加，报刊、电视、网络每天都在用数不胜数的信息轰击我们；另一方面也由于我们把精力更多地投放到了自我身上，对外界的一切不觉间生出了几分隔膜。然而，生活中注定有一些事会悄悄地改变我们。