

文学

与

怀旧

——论民族记忆的艺术传承

赵玲玲 著



暨南大学出版社
JINAN UNIVERSITY PRESS

论民族记忆的艺术传承

文学

与

怀旧

——论民族记忆的艺术传承

赵玲玲 著



暨南大学出版社
JINAN UNIVERSITY PRESS

中国·广州

图书在版编目(CIP)数据

文学与怀旧:论民族记忆的艺术传承/赵玲玲著. —广州:暨南大学出版社, 2012.3

ISBN 978-7-5668-0036-7

I. ①文… II. ①赵… III. ①文学美学—研究 IV. ①I01

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第229298号

出版发行:暨南大学出版社

地 址:中国广州暨南大学

电 话:总编室(8620)85221601

营销部(8620)85225284 85228291 85228292(邮购)

传 真:(8620)85221583(办公室) 85223774(营销部)

邮 编:510630

网 址:<http://www.jnupress.com> <http://press.jnu.edu.cn>

排 版:广州市友间文化传播有限公司

印 刷:佛山市浩文彩色印刷有限公司

开 本:787mm×1092mm 1/16

印 张:19

字 数:283千

版 次:2012年3月第1版

印 次:2012年3月第1次

定 价:48.00元

(暨大版图书如有印装质量问题,请与出版社总编室联系调换)

本书由广东技术师范学院资助出版



中国文学史，就是一部包含着种种个体和集体记忆的怀旧回忆录。

题 记

几回花下坐吹箫，银汉红墙入望遥。
似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵。
缠绵思尽抽残茧，宛转心伤剥后蕉。
三五年时三五月，可怜杯酒不曾消。

——（清）黄仲则《绮怀》（十六首之十五）



二十年前，一次不经意的邂逅，一句“似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵”的诗句，让一名刚刚步入文学殿堂的少女，与怀旧文学结下了不解之缘。怀旧文学的凄迷、无助、失意和孤独都使她痴迷不已……在二十年的追随探索中，她越来越折服于怀旧之美，并甘愿为其穷尽一生，去寻求、品味那种独特的魂牵梦萦、悲凉凄怆之美！

此书正是她二十年来对“怀旧”痴迷、爱恋的印记……

序

文学与怀旧，是一个非常值得我们去研究的重大命题。因为文学作为文化的形象表述，无疑就是一种民族情绪记忆的历史呈现。著名心理学家荣格在其《集体无意识的概念》一文里，曾把“集体无意识”视为人类先天就具有的遗传因素，认为它以带有普遍性质的“原始思维”，构成了人类社会精神生活的象征符号。荣格试图以他的“集体无意识”，去超越弗洛伊德的“个人无意识”，进而寻找出人类精神生态的共性原则，这一努力无疑是值得肯定与赞赏的。但是，我们也必须实事求是地加以承认，人类精神生态的共性原则，毕竟不能超越或消解种族文化的基本范畴，成为一种我们去诠释抽象“人性”的理论法宝。所以，我个人觉得在关注“集体无意识”之外，更应该去关注“集体有意识”的重要意义，因为恰恰是由于“集体有意识”的客观存在，才能够使种族文化得以繁衍生息世代相传。毫无疑问，文学创作中的“怀旧”主题，正是作家以其“集体有意识”，既传承着一个民族文化的情绪记忆，又维系着一个民族文学的精神资源。

谈及“文学与怀旧”这一话题，我们可以发现这样三个有趣的现象：一是古代先民的生命体验，连续不断地被后人所自觉地重复，这种于“无意识”中的“有意识”，无疑是构成民族文化独特性的重要因素。比如，欧洲文艺复兴时期的文学创作，几乎都是在刻意模仿古希腊与古罗马的崇高母题，尽管这种模仿无非是要“借古喻今”进行思想启蒙，但它却客观地反映出了欧洲人对于传统文化的自觉传承。像索福克勒斯的《俄狄浦斯王》与莎士比亚的《哈姆雷特》，虽然两者之间的时间跨度约有千年之久，可他们对于命运悲剧的深刻体验，却有着根深蒂

固的血脉联系。二是古代先贤的理想抱负，被后人刻意追求自觉效法，这种有意而为之的继承关系，更是极大地强化了民族文化的固有秉性。比如，中国文人历来推崇“进者为王前驱，退者独善其身”的人生哲学，屈原、杜甫、梁启超、鲁迅，他们“入世”言志为民请命的文学诉求，显然是前者精神意志的最好典范；而“竹林七贤”与“京派作家”超然“出世”的清高傲骨，则显然又是后者精神意志的最好典范。无论是日月轮回还是时代更替，中国文学所负载着的人文理想，自始至终都保持着中国文人的精神信仰，并没有因历史变迁而发生变化。三是古代先人的生活情致，伴随着文化基因的代代相传，自觉或不自觉地重复吟唱，最终形成了一个民族文学的创作母题。像卢梭在《爱弥儿》里自觉地运用古希腊的“自然观”去表达其重返大自然的神圣理想，雨果在《悲惨世界》里自觉地运用古罗马共和制去营造其民主社会的美好蓝图，毫无疑问都是如此。而中国文学从古到今，对于父母人伦的亲情眷恋，对于故土家园的难以割舍，那种挥之不去的情绪记忆，同样也都是以文学“怀旧”的表现形式，直接地展示着我们民族文化经久不息的强大生命力！

我之所以要写这么多“废话”，原因是博学多识的赵玲玲女士，要我为其大作《文学与怀旧》一书作序，说实话这叫我有些勉为其难。在我个人看来，作序者应是大家名流之辈才对，“大家”可以提携晚辈，“名流”可以光泽后进，而由我来为其作序，赵女士恐怕得不到半点好处。盛情之下，其实难却，推脱不过，只能应付。然而，当我认真读完书稿全文之后，却被赵女士精细入微的治学精神所感动。这部书稿所涉及的理论问题，远比我想象的要深刻得多，作者以作品文本为分析对象，深刻地探讨了一个文学创作的关键命题——“文学与怀旧”的辩证关系！第一章是通过对不同文学体裁的文本研究，去认真探索“文学与怀旧”的意象呈现，进而把“文学与怀旧”总结为一种文学创作的普遍现象，追根溯源言之成理；第二章是以心理学为理论基点，去发掘“文学与怀旧”的主体意志，进而去揭开往事叙事的精神动能，娓娓道来曲径通幽；第三章是以现象学为价值尺度，去探讨“文学与怀旧”的哲学



意义，进而分析了历史与现实之间的经验延续，深入浅出明白如话；第四、五、六章是以文学审美为焦点，专门诠释“文学与怀旧”的艺术表现，进而论述了“怀旧”意象的种类特征，言出有据令人信服；最后一章则是以人类文化学为旨归，意在说明“文学与怀旧”的种族特性，进而去求证民族文学个性的不可替代性，见解精辟令人深思。纵观全书文稿，作者具有清晰的哲学思维与雄厚的文学功底，故能够深入浅出将一个十分复杂的理论命题，运用浅显易懂的文字语言说得透彻明白，我相信读者会从这部力透纸背的学术著作里，不仅学到一些颇有价值的文学知识，更能了解到许多未知的文化知识。

对了，只要稍加注意一下作者对于这本书的装潢设计，你就能够体会到作者的人格气质与文化修养——一种为现代中国人所始终都无法割断的怀旧情绪与精神本色！

寥寥数笔，是为序。

宋剑华

2012年2月20日于暨南大学明湖苑

（宋剑华，国务院特殊津贴专家，现任暨南大学中文系特聘教授、博士生导师，台湾佛光大学客座教授，中国现代文学研究会理事，中国现当代文学研究领域的权威。）

引言

“怀旧”既是日常生活中常见的事件^①，也是文艺作品中极常见的事件。在文艺作品中，“怀旧”不但作为一个具体的文学话语、文学主题出现，还常以“怀旧”的审美风格出现，呈现出一种“怀旧之美”的意向或“怀旧”情结^②。在东西方的文学史上，具有“怀旧”情结及其因素的文学作品多如繁星恒沙。从中国文学史中屈原的《哀郢》、《怀沙》到鲁迅的文言小说《怀旧》，从西方文学史中古老的荷马史诗到《失乐园》和《追忆逝水年华》，都标志着“怀旧”意识和风格是一种经久不衰的叙事话语和美学传统。不仅东方抒情类艺术偏好怀旧风格，以古希腊和古希伯来文化为背景，以古希腊造型艺术、《圣经》文本为艺术源泉的西方艺术同样具有强烈的怀旧风格。美国学者李维说：“所有西方的文化，都萦绕于对先前黄金时代的回忆。”^③就比较文学的视野而言，所有中华文明，大多萦绕于对古代世界的怀旧和复归。

面对这样一些文艺美学现象，国内目前缺乏正面系统研究，往往是在文艺批评中，简单粗暴地说一句“……是一种怀旧颓废的古典保守主

① “事件”是一个现象学术语，指连接在意向性结构中的主体和客体之间的互动，并由之引发的一系列有思维或情感参与的行为序列。参见倪梁康：《面对实事本身：现象学经典文选》，东方出版社2000年版。

② “情结”的一般诠释是：精神分析学基本概念之一，指部分或全部被意识压抑而在无意识中持续活动的、带感情色彩的、以本能冲动为核心的观念群；它能吸附许多与它具有一致性的经验，使当事人的思想行为及情绪受它的影响，执意地沉溺于某种东西而不能自拔。参见鲁枢元、童庆炳等：《文艺心理学大辞典》，湖北人民出版社2001年版，第204页。

③ [美]李维著，谭震球译：《现代世界的预言者》，黑龙江教育出版社1989年版，第1页。

义者的手法”或“作者不自觉地陷入了怀旧伤感的情绪里，丧失了文学体验的深度”等。然而，“怀旧”现象不是浅层次的一般审美标准或粗浅的情感体现，而是具有本体论意义的社会学、心理学、文学、美学交织的综合现象，有其深刻的人类学、哲学意蕴，对之进行深入的研究是有极其重要的心理美学、审美文化学和文艺美学意义的。

中国文学史，就是一部包含着种种个体和集体记忆的怀旧回忆录。

美国著名学者宇文所安认为，“回忆和过去在文学中居于中心地位，已经有很长的传统了”；“回忆总是同名字、环境、细节和地点有关。……有一些场景可以使得回忆的行为以及对前人回忆行为的回忆凝聚下来，让后世的人借此来回忆我们”。^①而中国文学、史学等，无不充斥着这种怀念与记忆，渗透着浓烈的怀旧色彩。

由于中国“文史哲不分家”的“模糊学”传统，中国文学和中国历史学往往混杂在一起，故而研究者对于古代文学的研究需要从历史文本展开论述。而文学与历史尤其是古代史的这种姻亲关系，也昭示着文学的怀旧传统，一方面和历史紧密相关，一方面又饱含着对历史真相的“合情地选择式”遗忘。

据《晋书·列传第四·羊祜传》云：

祜乐山水，每风景，必造岷山，置酒言咏，终日不倦。尝慨然叹息，顾谓从事中郎邹湛等曰：“自有宇宙，便有此山。由来贤达胜士，登此远望，如我与卿者多矣！皆湮灭无闻，使人悲伤。如百岁后有知，魂魄犹应登此也。”湛曰：“公德冠四海，道嗣前哲，令闻令望，必与此山俱传。至若湛辈，乃当如公言耳。”

……祜所著文章及为《老子传》并行于世。襄阳百姓于岷山祜平生游憩之所建碑立庙，岁时飨祭焉。望其碑者莫不流涕，杜预因名为堕泪碑。荆州人为祜讳名，屋室皆以门为称，改户曹为辞曹焉。

后世纪念羊祜，不仅用文学诗句，也包括刻碑及青史留名，甚至形

① [美]宇文所安著，郑学勤译：《追忆》，生活·读书·新知三联书店2004年版，第131、28页。



成了一个文化现象，并使得无数后来者因纪念他而名垂千古。尽管孟浩然不是因为羊祜而出名，却多少因为追忆羊祜而成为这一具体历史的见证者而更出名。孟浩然《与诸子登岷山》诗曰：

人事有代谢，往来成古今。江山留胜迹，我辈复登临。水落鱼梁浅，天寒梦泽深。羊公碑字在，读罢泪沾襟。

孟浩然追忆和怀旧的对象是羊祜，然而对于读诗者而言，孟浩然又成为被追忆和怀旧的对象。所以，孟浩然的追忆与怀旧，不能只看做是一种偶然的文学现象。我们通过阅读古代中国的诗词曲赋等具体文本可以发现，在“怀旧”行为的背后还存在着更为辽远、更加广阔的民族性集体思旧怀古的原型性审美倾向。

类似的作品，如向秀所作的《思旧赋（并序）》：

余与嵇康、吕安居至接近，其人并有不羁之才；然嵇志远而疏，吕心旷而放，其后各以事见法。嵇博综技艺，于丝竹特妙。临当就命，顾视日影，索琴而弹之。余逝将西迈，经其旧庐。于时日薄虞渊，寒冰凄然。邻人有吹笛者，发音寥亮。追思曩昔游宴之好，感音而叹，故作赋云：

将命适于远京兮，遂旋反而北徂。济黄河以泛舟兮，经山阳之旧居。瞻旷野之萧条兮，息予驾乎城隅。践二子之遗迹兮，历穷巷之空庐。叹《黍离》之愍周兮，悲《麦秀》于殷墟。惟古昔以怀今兮，心徘徊以踌躇。栋宇存而弗毁兮，形神逝其焉如！昔李斯之受罪兮，叹黄犬而长吟。悼嵇生之永辞兮，顾日影而弹琴。托运遇于领会兮，寄余命于寸阴。听鸣笛之慷慨兮，妙声绝而复寻。停驾言其将迈兮，遂援翰而写心！

故而，向秀的“思旧”中隐藏着对现实的焦虑与恐惧。

鲁迅在《为了忘却的纪念》^①中写道：“年轻时读向子期《思旧赋》，很怪他为什么只有寥寥的几行，刚开头却又煞了尾。”鲁迅自有

^① 本篇最初发表于1933年4月1日《现代》第2卷第6期，后收入《南腔北调集》。

其疑惑的道理，而本书所关注的，是这种“思旧”的文学乃至文化传统本身。

中国文学的世界里，不仅存在着大量以“怀旧”作为主题的文艺作品，还存在着诸多以“怀旧”、复古为指向的文艺批评理论。对此，当代学者刘绍瑾已有精辟论析：

宗经是刘勰《文心雕龙》的理论基础，体要、雅正之倡则是把儒家经典运用于文学批评上而形成的具有古典主义色彩的审美理想，而对舍本逐末、“文体解散”的近今的文学现象的痛心和批判则成为他论文的具体针对对象。三个方面都有一共同基调：复古。

在《文心雕龙》的文论术语词典中，有一系列关乎新旧古今的范畴，颇能说明其复古心态，它们是：在风格上有“典雅”与“新奇”、“正”与“奇”、“体要”与“好异”；在源流、发展上有“本”与“末”、“枝”与“叶”、“源”与“流”；在作者构成上有“诗人”（《诗经》的作者）与“辞人”、“古人”与“后进”；在时代上，有“古”与“今”、“远”与“近”；在体制上有“正体”（“正言”、“正响”、“正式”、“正声”、“正音”）、“变体”、“讹体”；这些范畴的一大特点，就是所有关于风格、体制这些共时性的概念，都与关于源流、时代这些历时性的思考对应着！他把文学的最高标准、理想之所在都放到了“古”、“远”、“诗人”、“古人”那里，即以所谓的“圣人时代”为关键、枢要。在刘勰看来，理想的风格之典雅、体要，文学之本质、体制上的“正体”等代表他最高理想的东西，都体现在“圣人时代”，包括在儒家经典那里。^①

近20年来，中国大陆关于“怀旧”的研究逐渐增加，相关的学术论文有300余篇，部分章节内容涉及“怀旧”（包括有些学者称之为“怀古”的研究）的著作则有30多部。^②这些论文或论著所研究的“怀旧”，

① 刘绍瑾：《以比较的视野看刘勰的复古文学思想》，载《江西社会科学》2004年第7期。

② 数据统计主要来自于“中国期刊网”电子数据库以及历年公开发表的学会刊物。



既包括古代诗文、戏曲中的怀古、怀乡意向等，也包含20世纪中国文学中的乡土文学、寻根文学中的怀旧情结，同时也在比较文学的视野中将中西方文学中的文艺“怀旧”心理进行了综合性研究。

作为一种审美情结、文艺主题或审美意向的“怀旧”，并不是艺术家凭空捏造的，而是有着坚实的生活、社会、历史的思想感情基础。可以说，无人不怀旧。因而，“怀旧”作为文学的一个基本主题、基本意向，是值得去作一种深入而广泛的研究的。

就西方文化情境而言：

怀旧，顾名思义，就是“怀念往事和旧日有来往的人”。“怀旧”的英文词为“nostalgia”，它由希腊语nostos和algia两部分组成，前者意为“回家”，后者意为“痛苦的感觉”。该词最初是一个医学术语，1688年由瑞士军医约翰尼斯·霍弗（Johannes Hofer）所造，用于描述一些瑞士士兵因长期离家、渴盼回家而出现的一些诸如失眠、食欲减退、精神萎靡等症状。18世纪末、19世纪初，该词开始具有“感怀旧时”的意思，但当时主要指对一去不返的孩童时光的怀恋。如今，“nostalgia”除保留它作为疾病名称这个意义之外，又有了新的变化，强调“对过去时代的情形的伤感向往”或“渴望过去的情景、事件重新出现”。一般来说，怀旧往往以过去的情境和事件为中心，并与相应的具体时间、地点或环境、人物有联系。当然，不同文化产品的实际表现（以及不同文化研究者的论著里）会有不同的侧重。^①

故此，有不少研究者认为：“‘怀旧’一词，即nostalgia，从希腊的字源看，nostos是‘回家’的意思，algia是痛苦的状态，联结起来便是指渴望回家的痛苦。十七世纪后期，作为病理学的用语，‘怀旧’又指‘思乡病’（homesickness），包含沮丧、抑郁，甚至倾向自毁等情绪的毛病；至十八及十九世纪，‘怀旧’又变成单用的术语，泛指士兵离乡在外打仗的精神及心理状态。及至近代，‘怀旧’的定义已逐渐远离医

^① 胡宝平：《哈代作品中的怀旧》，载《外国文学评论》2005年第2期。

学和军事的应用范畴，而指向个人的意识和社会文化趋势，并且在二十世纪成为整个人类文化景观的重要一景。”^①

本书在综合考察各种“怀旧”之说的基础上认为，首先，“怀旧”是一种个人生活的心理指向，“旧”并不仅仅是字面意义上的时间之“旧”，更是一种感情的追寻、感性的依赖，“旧”意味着熟悉和温馨的精神港湾；其次，“怀旧”也是一种社会历史的意义追求，意味着对失落的“天道”的情感认同，体现着对现实社会制度的某种排斥和否定；再次，“怀旧”作为一种文化“寻根”，不仅是个别艺术家、个别时代的价值追寻的一个维度，也是所有人、所有时代的精神向度，体现了一种形而上的终极性追求、精神家园的浪漫化和理想化。

研究中国文学的“怀旧”主题，在今天还具有文化更替的潜在思考意义。《文化哲学》的作者们认为：“新传统代替旧传统的过程是文化的一种进步，这种进步是一个渐进的演化过程，并非瞬间的飞跃和突变。它常常跨越几代人的肩膀，表现为老一辈和子一代的差异。但主体对新旧传统的不同感受，使进步的价值大打折扣。”^②一百多年来，中国社会的经济、政治、文化、教育等领域，无不经历着这种文化的冲突和“代替”。也许出于执著，也许出于顽固，又或许出于痛惜，但旧传统及其旧的文化生活不断地在近现代中国人身上重演，已经构成了“文化还乡”的怀旧审美倾向，值得我们去探讨背后的“阴云”或者推动力。

因此，本书关注的是“怀旧”主题在文学作品中出现时所具有的美学特征，由此深入分析其发生的情感心理机制、审美意义，追寻其反现实的社会学立场，探讨文学文本中“怀旧”情结和“思旧”传统的具体展示和类型体系，并通过其意象符号，考察其“返乡”、“怀古”意向，揭示在种种“怀旧”文化现象下面的哲学思绪和文化意蕴。

① 罗岗：《找寻消失的记忆——对王安忆〈长恨歌〉的一种疏解》，载《当代作家评论》1996年第5期。

② 杨善民、韩锋：《文化哲学》，山东大学出版社2002年版，第278页。





目 录

序·····	1
引 言·····	1
第一章 “怀旧”的文学文本呈现·····	1
第一节 “怀旧”的诗歌文本呈现·····	2
第二节 “怀旧”的小说文本呈现·····	14
第三节 “怀旧”的散文文本呈现·····	24
第四节 “怀旧”的审美转化·····	53
小 结·····	57
第二章 “怀旧”的心理学视阈·····	58
第一节 文学“怀旧”的艺术心理学基础·····	59
第二节 “怀旧”的原型分析·····	68
小 结·····	77





第三章	“怀旧”的现象学分析	79
第一节	面对“事实”本身	80
第二节	“事实”与悬搁	91
第三节	回归生活世界	95
小 结		99
第四章	“怀旧”的“还乡”意向	100
第一节	还乡诗歌的缘起与发展	101
第二节	还乡诗歌的兴盛	109
第三节	李白与杜甫的还乡诗	117
第四节	苏轼与辛弃疾的还乡诗	125
第五节	现代乡土文学	132
第六节	寻根文学	143
第七节	港台怀乡母题文学	151
小 结		158
第五章	“怀旧”的意象世界	160
第一节	动物意象	161
第二节	植物意象	173

