

BIOGRAPHY OF TRUMAN

胡高昂◎编著

杜鲁门传

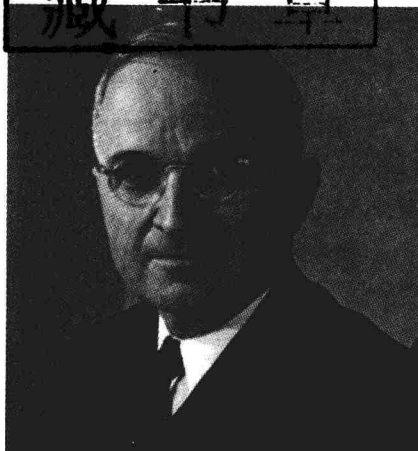
Truman

BIOGRAPHY OF TRUMAN

杜鲁门传

Truman

常州大学图书馆
藏书章
胡高昂◎编著



吉林出版集团有限责任公司

图书在版编目 (CIP) 数据

杜鲁门传 / 胡高昂编著. — 长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2011. 7

ISBN 978 - 7 - 5463 - 5792 - 8

I. ①杜… II. ①胡… III. ①杜鲁门, H. S. (1884 ~ 1972) — 传记 IV. ①K837. 127 = 534

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 130759 号

杜鲁门传

编 著: 胡高昂

出版统筹: 博文天下

责任编辑: 宋 春 齐 琳

封面设计: 纸上魔方

版式设计: 边学成

开 本: 710 mm × 1000 mm 1/16

字 数: 236 千字

印 张: 20.5

版 次: 2011 年 8 月第 1 版

印 次: 2011 年 8 月第 1 次印刷

出 版: 吉林出版集团有限责任公司

地 址: 长春市人民大街 4646 号 (130021)

电 话: 总编办: 010 - 63109462 - 1104

发行科: 010 - 85725399

印 刷: 北京龙跃印务有限公司

ISBN 978 - 7 - 5463 - 5792 - 8

定价: 29.80 元

HARRY S TRUMAN

引 子

1945年4月12日，在佐治亚州的温泉镇，罗斯福总统走完了他的人生之旅。接替其职位的是副总统哈里·S·杜鲁门。大多数人都认为杜鲁门是个幸运儿，是一朝之内变成凤凰的麻雀。其实，这是一种偏见，从杜鲁门的经历和才能看，他并不比前几任总统逊色。

作为普通人，杜鲁门为美国作出了一系列重大贡献。像一战期间，杜鲁门作为一名炮兵上尉到法国作战，其表现非常出色；1926年，作为民主党的积极分子，杜鲁门被选举为杰克逊县的首席法官；1934年，他成了一名参议员；二战期间，他领导的参议院战争调查委员会实事求是、一丝不苟地调查浪费和腐败，为国家节省了150亿美元……

作为总统，杜鲁门在关键时刻作出了一些历史上至关重要的决定。为了维护和平，1945年6月，杜鲁门见证了联合国宪章的签署；诺曼底登陆之后，为了迫使日本投降，杜鲁门当机立断，下令将原子弹投放到广岛、长崎这两个军事目标城市；战后杜鲁门在遵从前任总统政策的基础上提出了21点咨文，他要建造公共住宅清除贫民窟，扩大社会保险范围，制定永久公平就业法案等等；1948年，国外危机四伏，杜鲁门在外交事务上成功地扮演了极具影响力的领袖角色；1950年，朝鲜战争爆发后，杜鲁门没有将矛盾升级到与中国、苏联之间，而是将战争限制在局部范围……

虽然杜鲁门能够领导和控制最重要的国家大事，但是，在其反对者的眼里，他依然是一个小城镇的人。针对这一点，其政敌甚至还讥讽说：杜鲁门当总统，却把宾夕法尼亚大街变成了“大街”……

所有的事物都具有两面性，人也不例外，杜鲁门亦如此。为了打破国人的成见，为了证明自己的能力，证明自己不是懦弱无能，他用自己的言与行向人们告白。

目 录

第一章

拓荒者的后代

杜鲁门出生于农民家庭，中学毕业后因家庭变故而放弃了上大学；工作之后，又因为家庭的原因，他放弃追求独立生活的理想，回到农庄务农。虽然杜鲁门感到非常失望、遗憾，但他从来没有抱怨什么。杜鲁门说：“农庄的生活是一段宝贵的人生经历，是我一生中最美好的时光……”

1. 农场主的儿子 / 2
2. 幸福的童年 / 5
3. 谋生之路 / 13
4. 农民生涯 / 15
5. 平民与“公主”之恋 / 21
6. 出色的指挥官 / 29

第二章

开始从政

在政治霸主汤姆·潘德加斯特的帮助之下，杜鲁门踏上了从政之路。人们纷纷攻击他，说他是臭名昭著的潘德加斯特集团的走狗，是政治傀儡。后来，人们都因潘德加斯特被判刑而幸灾乐祸的时候，杜鲁门说：“汤姆是我的朋友，我不会落井下石。”

1. 法官杜鲁门 / 42
2. 潘德加斯特的参议员 / 50
3. 竞选连任参议员 / 56
4. 竞选副总统 / 62

HARRY S TRUMAN

第三章

“意外的总统”

在法西斯即将战败，世界大战接近尾声的时候，罗斯福总统去世了；在历史的转折关头，杜鲁门继任总统。有人说，他是个“意外总统”；有人说，杜鲁门不是政客，是一个高尚的人，他一定会把工作做得更好。面对外界各种不同的声音，杜鲁门用实际行动证明了他是一个怎样的总统。

1. 继任总统 / 70
2. 肩负重任 / 78
3. 波茨坦会晤 / 88
4. “曼哈顿”计划 / 97

第四章

和平时期的总统

惊心动魄的世界大战结束后，杜鲁门还没有来得及喘气，就投入到新的战斗中去了。他要面对许多重大问题，像军队复员、就业法、控制物价、抑制通货膨胀等等。虽然困难接踵而至，但杜鲁门仍然充满信心地说：“为了达到目的，我会和以前一样奋力拼搏，绝不会被困难吓倒。我坚信会处理好一切……”

1. 施政纲领 / 106
2. 权系谁手 / 114
3. 罢工风潮 / 121
4. 1946 年的中期选举 / 130

第五章

与苏联较量

为了和苏联对抗，杜鲁门先后抛出了“杜鲁门主义”、“马歇尔计划”；为了实施这些计划，杜鲁门和国会之间进行了一场较量。他对国会议员说，如果不通过他提出的计划，就会面临共产主义的威胁，就会葬送美国和世界的繁荣。正是通过这种耸人听闻的演说，杜鲁门达到了目的。

1. “杜鲁门主义” / 138

2. “马歇尔计划” / 145
3. 推销“马歇尔计划” / 153
4. 争夺柏林 / 160
5. 巴勒斯坦问题 / 169

第六章

反败为胜

虽然没有民主党的支持，没有竞选经费，但杜鲁门毅然决定竞选连任总统。他说：“对于当总统的虚荣，我非常讨厌。然而，世界形势如此严峻，我对某些人缺乏信心。无奈之余，我只好挺身而出，自己来承担这份责任……”

1. 总统候选人的争夺 / 180
2. 向共和党开火 / 188
3. 漫长的竞选之路 / 194
4. 最后的胜利 / 203
5. 宣誓就职 / 208

第七章

内外交困

欧洲国家共产主义力量的迅速发展，令西方国家惶惶不安。为了抵御以苏联为首的共产主义势力的威胁，减轻美国的负担，美国希望西欧国家尽快强大、团结起来。美国的领导者说：“若西欧屈服于苏联，那将是美国的灾难。”

1. 选择结盟 / 216
2. 苏联打破美国核垄断 / 221
3. 国内恐怖 / 227
4. 布莱尔大厦的枪战 / 233

第八章

争霸世界

美国节节败退，杜鲁门的美梦被彻底击碎了，但是他不想立即停火。

HARRY S TRUMAN

杜鲁门说：“其实，联合国和美国都无意与中国为敌，但在朝鲜的事端是以苏联为首的共产主义势力发起的侵略行为……”

1. 朝鲜战争 / 240
2. 总统和将军的冲突 / 248
3. 无法取胜的战争 / 259
4. 罢黜将军 / 266

第九章

最后的努力

杜鲁门告别白宫、告别华盛顿，留下了令人敬畏的职位和权力，就这样踏上了归途。在堪萨斯独立城，成千上万的父老乡亲迎接他的归来。杜鲁门深情地对他们说：“在这个世上，没有任何事情比得上国家，没有任何地方比得上家乡……”

1. 风波不断 / 276
2. 选择接班人 / 281
3. 1952 年的大选 / 290
4. 移交政权 / 297
5. 从总统到平民 / 302

附录 杜鲁门大事年表 / 317

重要参考文献 / 319

HARRY S TRUMAN

第一章 拓荒者的后代

杜鲁门出生于农民家庭，中学毕业后因家庭变故而放弃了上大学；工作之后，又因为家庭的原因，他放弃追求独立生活的理想，回到农庄务农。虽然杜鲁门感到非常失望、遗憾，但他从来没有抱怨什么。杜鲁门说：“农庄的生活是一段宝贵的人生经历，是我一生中最美好的时光……”



HARRY S TRUMAN

1

农场主的儿子

HARRY S TRUMAN

18 世纪 80 年代中期，美国颁布了《土地法》。该法宣布西部土地国有化，向自由移民开放国有土地。于是，人们纷纷向这块土地肥沃、资源丰富、交通便利，被称为“新伊甸园”的“西部边疆”跋涉。

1827 年，戴利、博格斯、奇尔斯、皮切尔和格雷格等家族移居到西部的密苏里州杰克逊县蓝河乡村，并在那里建立了一个小镇，取名独立城。

1846 年夏天，一个身材矮小的小伙子骑马从肯塔基州迁居密苏里州。这位年轻人就是哈里·S·杜鲁门的祖父——安德森·杜鲁门，他是杜鲁门家族第一个在杰克逊县定居的人。在肯塔基州的时候，安德森就和邻居家的姑娘玛丽·珍妮·霍姆斯相爱了。一年前，玛丽告别了安德森随母迁居密苏里州。和安德森分别后，玛丽曾多次偷偷回去看望他。每次见面，安德森都请求玛丽留下来和他一起生活。然而，玛丽不想离开密苏里州，她舍不得自己的母亲。为了守护自己的爱情，为了和玛丽生活一辈子，安德森才迁居密苏里州。

当玛丽的母亲南希·泰勒·霍姆斯得知女儿和一个年届三十、事业无成的穷小子相恋而且执意要嫁给他的消息后，寝食难安。南希希望女儿过衣食无忧的生活，她怎么舍得将女儿嫁给一个穷小子？

拥有奴隶是财富和社会地位的标志，而安德森家没有一个奴隶。于是南希便以安德森家没有奴隶为由，极力阻止这门亲事。尽管如此，玛丽仍然决定不顾一切地嫁给安德森。最后，南希·泰勒·霍姆斯无法说服女儿，只好同意她“屈尊出嫁”。

8 月中旬，安德森和玛丽的婚礼在密苏里州举行。

令这对新婚夫妇意外的是，新郎的善良、朴实、忠厚打动了岳母南希的心。在婚礼上，南希和她的女儿们都争着拥抱他、祝福他。婚礼结束后，这对新人还从南希那里得到了一份丰厚的礼物——霍姆斯家一位名叫汉纳的女奴和她的孩子。

婚后，这对年轻夫妇在当地租下一个农庄，就此定居下来。每当和人

们谈及在密苏里州的生活，安德森总是笑容满面地说，只要能和玛丽在一起，无论他在哪儿生活都是幸福的，在密苏里州也不例外。

1862年，美国内战爆发。这是南部叛乱分子为维护奴隶制社会，同北部资本主义社会之间进行的一场战争，它严重影响了人们的生活。为了避开战火，安德森带领妻子玛丽、女儿玛丽特、艾玛、丽莎以及儿子威廉、约翰迁居普拉特县。普拉特县基本上没有受到战火的影响，而且安德森家的孩子没有一个达到上战场的年龄，所以他们一家在普拉特县过着还算比较平静的日子。

南北双方经过激烈的交战，1865年，持续4年之久的内战以南部叛乱分子的彻底失败而告终。战争结束后，安德森带领家人迁回杰克逊县，在那里开荒种地。

一年冬天，在一场狂欢舞会上，安德森的小儿子约翰·安德森·杜鲁门，也就是杜鲁门的父亲邂逅了所罗门·扬家的姑娘玛莎·爱伦。和杜鲁门家族一样，所罗门家族也是受西部移民的影响，从肯塔基州迁居杰克逊县的。不同的是，玛莎的父亲所罗门·扬以投机土地和饲养、买卖牲畜为生，而约翰的父亲一直从事农业生产，她家的经济条件自然比约翰家好得多。

玛莎身材苗条，有一双会说话的蓝眼睛，是个很有吸引力的姑娘。她曾在密苏里的一所女子学院学习文学、绘画、钢琴，这所女子学校培养了她对书籍和诗歌的爱好。和玛莎相比，可以说约翰·安德森·杜鲁门几乎没有受过任何教育，但文化的差异并没有影响他们的交往。很快，这对年轻人就陷入了爱河。

1881年12月28日，这对相恋已久的年轻人举行了婚礼。所罗门·扬送给女儿玛莎的嫁妆是一个胡桃木制成的3层梳妆台，其顶部还有大理石。在以后的日子里，玛莎再也没有用过比这更精致漂亮的家具。

婚后，这对新婚夫妇在密苏里州拉默镇定居。约翰花了600多美元买了栋临街的房子，房子很小，和玛莎娘家的厨房差不多大，而且连自来水和抽水马桶都没有。约翰未出嫁的姐姐艾玛·杜鲁门曾来他们的新家住过一段日子。艾玛说：“黄沙滚滚的拉默镇简直是人间地狱，我一天也无法待下去。约翰的家除了光线好之外，我再也找不出第二个优点了……可我不明白，为什么玛莎还和以前一样快乐。”尽管生活条件不是很好，但是

HARRY S TRUMAN

这对年轻人觉得日子很舒适。用玛莎的话说，只要和相爱的人在一起，日子再苦也是甜的。难怪艾玛无法理解玛莎的快乐。

约翰是个有上进心、能吃苦、渴望成就一番事业的年轻人。婚后不久，他在家附近买了一个仓库做起了牲口生意，他希望像岳父所罗门一样靠贩卖牲口发财。为了招揽生意，约翰在拉默镇的《民主党人》报上登了一则这样的广告：买卖骡子，在肯德基大街的白仓库，本人有一批上好的骡子出售。有意者请直接与约翰·安德森·杜鲁门联系。



哈里·S. 杜鲁门儿时的照片

日子一天天过去，玛莎的肚子也一天天大起来，她怀孕了。等待孩子降生的日子，约翰夫妇非常快乐。黄昏，经常可以看见玛莎弹琴，约翰伴唱的情景。然而，好景不长，没有几个月孩子就胎死腹中。为此，玛莎黯然神伤了好久，而约翰也伤心了很久。直到玛莎再次怀孕的时候，这个家才恢复了往日的生机。

1884年5月8日，约翰夫妇期待已久的孩子诞生

了，他就是哈里·S. 杜鲁门。初为人父的约翰非常高兴，为了庆祝儿子的出生，他特意在院子里栽了一棵松树。有传闻说，为了给儿子求吉祥保平

安，约翰还特意在大门上钉上一个马蹄铁。

一个月后，约翰才给儿子办理出生登记手续。因为在给儿子取名字的时候，约翰夫妇犯难了。在取中间的那个名字时，他们不知道是纪念约翰的祖辈 Shippe，还是纪念玛莎的祖辈 Solomon。最后，约翰夫妇达成协议，决定取英文字母“S”，用它来同时代表他们的祖辈。

哈里对自己的出生地拉默镇并没有什么印象，因为父亲的生意不尽如人意，在他不满周岁的时候就举家搬迁到哈里森维尔。在哈里森维尔，约翰的第二个儿子约翰·维维安·杜鲁门出世了。

在哈里森维尔居住了两年后，也就是1887年，约翰带领妻儿搬回岳父所罗门·扬的农庄。约翰从岳父那里买了几十英亩地，开始了自己的农民生活。

2

幸福的童年

HARRY S TRUMAN

在外祖父的农庄，哈里度过了快乐的童年，那里的一切都给他留下了难忘而美好的记忆。外祖父经常用自己的高轮大马车带着哈里在田野里飞驰，这给哈里留下了深刻的印象。每当贝尔顿集市有赛马的时候，外祖父就会带着他和弟弟跑好几英里路去看赛马。哈里常常高兴得手舞足蹈，他说：“一边吃糖，一边看赛马，这是我最喜欢的日子。”

扬家的农庄很大，哈里和弟弟经常在家门口的榆树下荡秋千，在小溪边玩耍，在草地采野草莓、掏鸟窝。陪伴小兄弟俩的是一只叫鲍勃的圆尾小灰猫和一只名叫坦迪的小黑狗，它们给兄弟俩带来了无尽的乐趣。

哈里是个听话、懂事的孩子，很小就乐意帮父亲和外公干些力所能及的活儿，像照看牲口、晒桃子等。在后来回忆农场的那段生活时，哈里说，他熟悉农庄的各种活儿，因为他常常在旁边看大人们收麦、晒草、采摘水果。哈里凭着聪明和勤劳，赢得了大人們的喜爱。

在农庄，哈里一家的生活比较富足。哈里后来写道：“农庄里种植了各种各样的水果树，养着成群的牛、羊、猪、驮马。我们家的食品除了各种各样的糖、馅饼、水果之外，还有香肠、腌猪蹄等。一般晚秋的时候就

HARRY S TRUMAN

开始做腌制品，都是由姥姥和一位雇来的小姑娘做的。”

在农庄的生活很快乐，但哈里也有烦恼和悲伤。



哈里·S·杜鲁门的外祖父扬家的农场

3岁那年夏天，祖父去世了。哈里大哭着扑到床边，死劲揪老人的胡子、摇胳膊，想唤醒沉睡的祖父。哈里所做的一切都是徒劳，他的哭声并没有唤醒祖父。父亲告诉他，祖父去了天堂，那是一个美丽、宁静的地方。父亲的话让哈里似懂非懂，但听说祖父去了美丽的地方后就不再哭闹了。

祖父的去世对哈里的性格并没有造成什么影响，后来发生在哈里自己的身上的几件事情改变了他的性格。

有一次，吃桃子时哈里把桃核也吃了，结果被桃核卡住，差点送了性命。幸亏母亲发现得及时，用手指将桃核抠了出来，否则后果不堪设想。还有一次，为了照镜子，他爬上椅子，结果没有站稳，从椅子上摔了下来，折断了锁骨。此后不久，在农庄骑马的时候，他从马背上摔了下来。父亲很严厉地说：“以后要刻苦练习，否则不会骑马就必须走路。”为了让他牢记教训，父亲还罚他从农庄步行回家。回家后，心疼儿子的母亲紧紧地

他搂在怀里，柔声问道：“儿子，摔到哪里了，还疼吗？”倔强的哈里摇摇头，没有说一个“疼”字。也许，几次意外让他明白：必须小心谨慎，否则一切后果都应该由自己来承担。后来，哈里的母亲玛莎对人提起这几次意外事故时总说，虽然小哈里的心被深深地刺伤了，但是他好像从中悟出了些什么，因为他不再因为疼痛而哭闹了，而是学会了默默忍受。

母亲的心总是很细的，时刻都知道儿子需要什么。在儿子受伤的时候，玛莎总是默默地安慰他；在儿子跌倒的时候，玛莎总是微笑着鼓励他勇敢地站起来；在儿子想学习的时候，玛莎就常常给他讲解《圣经》，教他识字。在母亲的影响下，5岁的哈里就俨然是个小男子汉了。

慈祥温柔的玛莎很疼爱自己的儿子，但是她并不是没有原则地娇惯他们。有一次，哈里领着弟弟和邻居家的几个孩子在一个水坑里疯玩了一下午。兄弟俩回家后，玛莎发现满身泥水的儿子气就不打一处来，她不问青红皂白扬起手中细软的鞭子狠狠地揍了哈里一顿。打完之后，玛莎一边给儿子上药水，一边语重心长地说：“儿子，今天的事情不管是不是你领的头你都必须承担责任。如果是你做了错事受罚是应该的，弟弟做了错事，你不但阻止还跟着一起犯错更应该受罚。儿子，你要记住你是哥哥要起表率带头作用，给弟弟树立榜样。”听了母亲的话，哈里若有所思地点了点头。从此以后，母亲的鞭子再也没有落到哈里的身上，倒不是因为母亲心疼儿子。

1889年夏天，和哈里争宠的除了弟弟维维安之外，又多了一个人，她就是哈里的妹妹玛丽·简。尽管玛丽·简是家中唯一的女儿，但父母并没有因为她的到来而忽视其他孩子的存在。玛莎对每个孩子都很宠爱，尤其对长子哈里倾注了更多的关爱，也寄予了更多的希望。为了让哈里接受良好的教育，1890年夏天，哈里一家离开农庄迁到独立城。在南克里斯勒大街，约翰用从父亲那里继承来的钱买了一幢房子和几块地皮。年近40岁，约翰并没有像他的岳父一样取得事业上的成功，于是他决定再尝试一次牲畜买卖。

迁居后不久，玛莎发现哈里的眼睛好像有些异样。有一天晚上放焰火时，哈里对头顶上五彩缤纷的火花毫无反应。玛莎断定哈里的眼睛出了什么毛病，于是她带着哈里去看眼科大夫。大夫检查后，对哈里的母亲说：“夫人，您的孩子必须配眼镜，因为他的眼睛近视得非常厉害，根本无法

HARRY S TRUMAN

看清楚任何东西。”没有其他的办法，玛莎只好同意医生的建议。

眼镜配好之后，哈里看着厚厚的镜片问大夫：“大夫，这可是大人们戴的东西，我一定要戴上它吗？”

“是的，你必须戴上它。”医生摸了摸哈里的头说，“孩子，你一定要记住，戴上它以后就必须小心，不可以到处乱跑。若不小心摔破了眼镜，就会扎伤你的眼睛。”

哈里点点头说：“我明白了，大夫，谢谢您！”

就这样，哈里戴上了眼镜。周围的人都说，哈里戴上眼镜后像变了个人似的。他比以前懂事多了，不再到处乱跑，而是待在家里帮母亲做家务。此外，他还学会哄妹妹玛丽睡觉、给她梳头、带她到外面玩耍。长大后，玛丽对人谈起她哥哥时说，哈里就是我心目中的好“情人”，也许是因为找不到比得上他的人，所以我才一直不结婚。

戴上眼镜后的哈里的确比以前文静多了，但是哈里也有自己的苦恼。戴眼镜的都是大人，孩子戴眼镜几乎是绝无仅有的。一时间，哈里引起了别人的好奇，成了孩子们关注的焦点。所以，哈里常常为自己和别的孩子不一样而苦闷。戴上眼镜后，哈里还经常头痛。其实对哈里来说，孩子们好奇的眼神、经常头痛并不算什么，令他烦恼的是不能再像从前一样尽情玩球，像其他孩子一样参加剧烈活动了，而且也无法实现自己的梦想了。从小，哈里就崇拜叱咤风云的军人，渴望成为一名军人，渴望冒险，渴望成为一名真正的美国男儿。在他眼里，单枪匹马来西部开疆拓土的外祖父就是个了不起的人，就是真正的美国男儿。哈里觉得外祖父就是榜样，不久的将来自己一定不会比他逊色，然而一副眼镜打碎了哈里所有的梦。

哈里是个聪明、性情开朗的小男孩，上小学后，他的学习成绩一直很好。除了有一次写作考了86分外，哈里每次的考试成绩都在90分以上。哈里的老师米拉·尤小姐说：“哈里是个聪明好学的孩子，老师们都很喜欢他。”后来，在和朋友们谈起儿时深得老师喜爱的事情时，哈里解释说：“从小我就喜欢观察周围的人，弄清他们想什么，如何才能使他们高兴。”

1894年冬天，哈里和弟弟维维安都得了白喉。经过治疗，维维安很快就康复了。而哈里的病情却急剧恶化，腿和胳膊都不能动了。为了让哈里享受冬日煦暖的阳光，玛莎总是用小车推着他在户外漫步。经过母亲的精心照顾，半年后，哈里奇迹般地好了起来。此后，他就很少生病。因为这

HARRY S TRUMAN

场病，哈里耽误了学习，没有参加二年级的期末考试。经过一个暑假的补习，哈里进步神速，学校允许他跳级，直接插班去读四年级。

除了学习成绩好之外，哈里的钢琴也弹得非常好。因为玛莎希望哈里能成为钢琴师，所以他找了一位出色的钢琴老师，每周去上两次课。此外，每天早晨还必须晨练两个小时。虽然母亲也要求维维安学钢琴，但他一节课也没上。看出维维安不是读书学琴的料，玛莎就一心一意地培养长子，不再强求维维安练琴了。

每当戴着眼镜的哈里抱着琴谱去学钢琴时，身后都会传来孩子们的嘲笑声。哈里早已习惯了这一切，所以他并没有因为别人的嘲笑而放弃学琴。其实，哈里对钢琴并没有多大兴趣，懂事的他只是为了让母亲高兴，所以他一直按照母亲的意愿练琴。直到15岁那年，哈里终于下决心放弃了钢琴课。后来每每谈起学钢琴的事情，哈里总是说：“那时，早就该放弃的，都是因为我太顺从了。”

在后来的日子里，钢琴只是哈里生活中的点缀。当总统之后，在庆典活动或出国访问时，他常常会被邀请即兴表演，斯大林、丘吉尔都对他的演奏赞不绝口。哈里靠儿时钢琴课上过的那些作品赢得了掌声和赞扬，毫无疑问他非常感谢自己的母亲。

哈里的父母希望家里充满书卷气，所以购买了很多图书，像《圣经》、《莎士比亚全集》等。哈里酷爱读书，在学习和练琴之余，他读遍了家里所有的书。他喜欢看马克·吐温的作品，喜欢看传记。有一次，为了看《富兰克林全集》，哈里在图书馆待了整整一个下午。他的同学说：“他简直就是一个书虫，我从来没有见过那么爱看书的人。我也喜欢看书，但是却无法和哈里相比。”

哈里最喜欢看的还是历史方面的书籍，尤其喜欢读历史和人物传记方面的书籍。玛莎特意为他买了厚厚的带插图的丛书，书名是《伟大的男人和著名的女人》，包括《政治家与哲人》、《平民与英雄》、《士兵与水手》和《艺术家与作家》4卷。这套书是从著名杂志上选来的名人传记，像恺撒、拿破仑、爱迪生等。书中栩栩如生的人物形象深深地吸引了哈里。其中，让他着迷的有美国英雄安德鲁·杰克逊和罗伯特·E. 李。

在罗伯特·E. 李的传记中，有一封罗伯特写给儿子的信。信上写着：“儿子，坦诚是诚实和勇气的源泉，你必须坦诚地面对世界。与你的同学、