

忆百
往岁

周有光

周有光口述
张建安采写

忆
往
百
岁

周有光 口述
张建安 采写

生活·读书·新知 三联书店

Simplified Chinese Copyright ©2012 by SDX Joint Publishing Company
All Rights Reserved.

本作品中文版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

百岁忆往/周有光口述;张建安采写.--北京:
生活·读书·新知三联书店, 2012.11
ISBN 978-7-108-04227-9

I. ①百… II. ①周…②张… III. ①回忆录—中国
—当代 IV. ①I251

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第207700号

责任编辑 罗少强

装帧设计 罗洪

责任印制 徐方

出版发行 生活·读书·新知三联书店
(北京市东城区美术馆东街22号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京市鹏润伟业印刷有限公司

版 次 2012年11月北京第1版
2012年11月北京第1次印刷

开 本 787毫米×1092毫米 1/32 印张4.25

字 数 50千字

印 数 00,001-12,000册

定 价 25.00元

目 录

- 生于晚清 1
- 曾祖父、祖父 1
- 青果巷 2
- 我的父亲 3
- 母亲影响我乐观 4
- 姐姐 5
- 小时候的教育 5
- 长毛的故事 6
- 小学 8
- 中学 9
- 中学老师 10
- 五四运动是全国性的 11

蔡元培	12
坏的时代能做好事	12
胡适	13
吕叔湘	14
圣约翰大学	15
学文科	18
《不列颠百科全书》	19
看报有门道	20
法语老师带狗上课	21
圣约翰的校友们	21
“离校事件”	24
光华大学	26
徐志摩	28
孟宪承	29
语文左翼运动	30
忧郁症	30
恋爱	31

- 幸福靠自己 34
- 沈从文 35
- 去日本读书 36
- 救国会 38
- 农本局 41
- 左倾幼稚病 42
- 人穷则呼天 43
- 女儿小和 45
- 失落了的欢欣 47
- 新华银行 50
- 读书按比例 53
- 爱因斯坦 53
- 往来好朋友 55
- 漫游世界 59
- 在香港 61
- 回到上海 62
- 我们这一代青年 63

在上海	64
马寅初	67
《经济周报》	68
拉丁化运动	69
改行搞“文改”	70
逃过“反右”	71
文改会	72
汉语拼音方案	73
《汉字改革概论》	75
我的家庭	75
下放宁夏	78
看守高粱地	80
大雁粪雨	83
干校归来	84
粮票	85
溥仪	86
张充和与傅汉思	88

张元和与顾传玠	90
国际标准化组织	91
研究“正词法”	93
《中国大百科全书》	94
《新陋室铭》	96
无编码输入法	98
两访新加坡	99
离开办公室	101
恬静的晚年	102
沈从文与张兆和	103
残酷的自然规律	104
太平天国	105
戊戌政变	106
义和团	106
传教士	107
辛亥革命	108
五四运动	109

抗战时期，青年左倾	110
“文革”	110
世界的未来	111
历史人物	112
“双文化”	115
周有光著作单行本目录	117
后记	123

生于晚清

我出生于清朝光绪时期，阴历乙巳年十二月十九日，阳历 1906 年 1 月 13 日，今年 107 岁，经历北洋政府、国民党政府和新中国时期，友人喜称我“四朝元老”。这 107 年间，遇到许多大风大浪。八年抗日和十年“文革”，是两次最大的灾难。

曾祖父、祖父

曾祖父、祖父，我都没有见到。曾祖父，号润之，原来在外地做官，后来回到常州，办纱厂、布厂、当铺。

听说，长毛来了，本地军队联合起来抵抗，城

里的军费都是我曾祖父支付的。长毛打不进来，就走了，打下南京，成立太平天国。隔了两年又来打常州，就打下来了，我的曾祖父投水而死。太平天国灭亡以后，清政府封我家一个“世袭云骑尉”，这是给功臣子孙的安慰。

祖父，号逢吉。打太平天国的时候在外地，打完才回来。原来的当铺、工厂地皮还在，房子大部分被烧掉了，剩下的，几年卖一处，花几年，再卖一处，花几年。

青果巷

青果巷是我小时候的老家。现在，青果巷在常州作为一个古迹保留了。

常州图书馆有一层楼纪念三个人，一个是瞿秋白，一个是赵元任，一个是我。他们还做了铜像。

开了会。我的儿子去了。

我的父亲

我的父亲名保胎，号企言，是教书的。

父亲是清朝的秀才。他本来是要考举人的。从常州考举人要到江阴，坐船，半路上遇到大风，船差点翻掉。他吓了，吓了以后得了一种病叫呃病。过了几年后才好。所以考举人没有考成。

他办一个国学馆，收学生，教古文。

我小时候，我家就分裂了。国学馆维持一个小家庭是可以的，维持一个大家庭是不可能的。母亲就和自己的孩子们到苏州去了。我父亲和姨太太仍旧留在常州了。

在我的记忆中，父亲的性格是挺好的。他有的时候到苏州来，很少来。我们一直跟母亲在一起。

父亲是在抗战时期去世的。他去拔牙，没弄干净，中毒，去世的。

母亲影响我乐观

我的母亲徐雯，对我影响很大。

母亲受的教育是旧式教育。她看书没问题，但是写文章不行。

母亲性格很好。她告诉我：“度量要大，遇到困难不要消极。”她常常讲的话是：“船到桥头自然直。”就是说，你遇到困难不要害怕，不要消极。她96岁去世，耳朵不聋，眼睛也不花。

受我母亲的影响，遇到抗日战争的困难，遇到文化大革命的困难，我处之泰然。

姐姐

我的三姐姐慧兼后来在上海找了一份教书的工作，收入比较稳定；我的四姐姐慧言后来去南洋教书去了，她的收入比较多。四姐姐是仰光华侨女子中学的创办人，当了15年校长，一直到日本人侵略南洋为止。她是南洋有名的人物。有段时间，我妈妈就靠她们两个人的工资收入来支持家庭。

小时候的教育

我三岁的时候，祖母教我唐诗。

我们家请了中文、英文、舞蹈三位老师，教我的姐姐们。我年纪太小，不读书。

我的姐姐大，不跟我玩，妹妹还没有出生。我一个人很孤单，没有小伙伴玩。姐姐们去上课，我去偷看。家里有一架风琴，一位女老师教姐姐们唱歌跳舞。

现在孩子读书任务太重。还有，叫家里帮助家教。家里有文化的可以家教，家里父母是文盲，怎么家教？

我们小时候，没有家教，父母是不管教育的。

长毛的故事

小时候，一位老妈妈给我讲了很多故事，其中就有长毛故事。上学后，我才知道，长毛就是太平天国。

给我讲故事的老妈妈，只知道长毛，不知道太平天国。太平天国在江南建国，江南人民称他们为

长毛，是因为他们披头散发，以此来反对大清国的发式。

大清国发式？前半个头剃发，后面梳辫子。清朝皇帝颁布“剃发令”，强迫汉人剃发。留发不留人，留人不留发。剃发成了清朝顺民的标志。

太平天国不是个好政权。洪秀全说：“生杀由天子，诸官莫得违。”他比清王朝更落后。他们对外交一无所知，曾幻想联合英法对抗清政府。

容闳是中国第一个留美学生，毕业于耶鲁大学。他怀着“为中国谋福利”的愿望，向洪秀全提出七项建议，希望建设现代政治、军事、经济以及教育。洪秀全完全不理解，不采纳容闳的建议，但又表现出对容闳很高的礼遇，封容闳“义”字号四等爵。容闳哭笑不得。

一个是早期封建，一个是资本主义，两个人的思想差了一千年！

小学

晚清的时候，我太小了，印象不深刻。只记得，把庙里菩萨打掉了，变小学校。农民进城要剪辫子，农民不肯剪辫子，剪掉了辫子就大哭。

大概六岁的时候，我上了育志小学。那时候刚创办了新式小学。常州府城中只有三所小学，育志小学是其中一所。

这个小学是一座庙，里面供着一些菩萨。菩萨被一个个打掉后，庙就成了学校。怎么打掉菩萨呢？用绳子套到菩萨的脖子上，一拉，倒了，就打破了。

庙里麻雀窝多得不得了。小学生淘气，下了课爬梯子掏麻雀窝，拿出麻雀蛋吃。

那时候，小学的课程有国文、英语、算术。有外文翻译过来的浅显读物，上小学以后，我读过中