

朱丹枫 吕汝伦 主编

向祖國報告

——四川作家「5·12」纪实

四川出版集團
四川人民出版社

朱丹枫 吕汝伦 主编

向祖国报告

——四川作家「5·12」纪实



四川出版集团
四川文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

向祖国报告——四川作家“5·12”纪实 / 朱丹枫 吕汝
伦主编. —成都: 四川文艺出版社, 2008. 8
ISBN 978-7-5411-2727-4

I. 向… II. ①朱…②吕… III. ①报告文学—作品集—
中国—当代②地震灾害—概况—四川省—2008③抗震救
灾—英雄模范事迹—中国—2008 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 120042 号

向祖国报告——四川作家“5·12”纪实
XIANG ZUGUO BAOGAO——SICHUAN ZUOJIA 5·12 JISHI

责任编辑 黄立新 宋 玥
封面设计 邹小工 申朝鲲
版式设计 黄小骏
图片提供 钟庆成 杨明照 意西泽仁 何晓安
责任印制 晋 冰
责任校对 韩 华等

书 号 ISBN 978-7-5411-2727-4
开 本 700 mm × 1000 mm 1/16
字 数 277 千
印 张 15
版 次 2008 年 8 月第一版
印 次 2008 年 8 月第一次印刷
出版发行 四川出版集团 (成都槐树街 2 号)
四川文艺出版社
电 话 (028) 86259285 [发行部] (028) 86259303 [编辑部]
邮政编码 610031
网 址 www.scwys.com
印 刷 四川联翔印务有限公司 四川锦祝印务有限公司
定 价 30.00 元

版权所有, 违者必究, 举报有奖。举报电话: (028) 86697071 86697083
本书若出现印装质量问题, 请与出版社调换。电话: (028) 86259301

本书编委会

主 任：黄新初

副主任：侯雄飞 殷建中 邹吉祥 朱丹枫

吕汝伦 张邦凯 罗韵希

委 员：傅 恒 勾春平 孙先荣 平志英

王骏飞 杨明照 钟庆成 赵 智

马 平 杨 青 鄢 然

中国作协主席铁凝、党组书记金炳华、副主席高洪波在四川省委宣传部副部长朱丹枫的陪同下在都江堰灾区采访



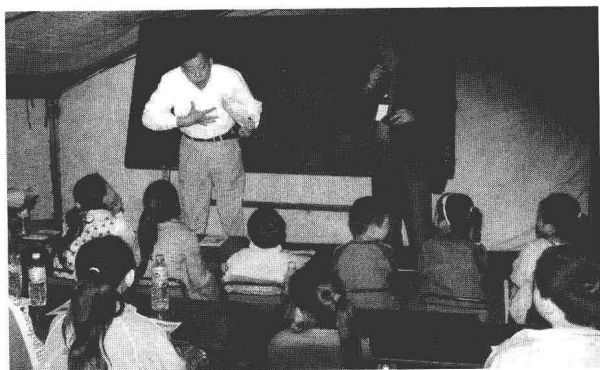
四川作协党组书记、副主席吕汝伦在什邡灾区采访

中国作协副主席高洪波、著名作家何建明、四川作协党组书记吕汝伦在平武灾区采访





中国作协主席铁凝、党组书记金炳华代表中国作协和四川作协向都江堰灾区捐款



中国作协副主席高洪波、著名作家黄亚洲在龙门山镇军营帐篷学校为孩子们上课



中国作家采访团与某机步旅在龙门山镇创办的军营帐篷希望学校师生合影



四川作家李林樱在平武灾区采访



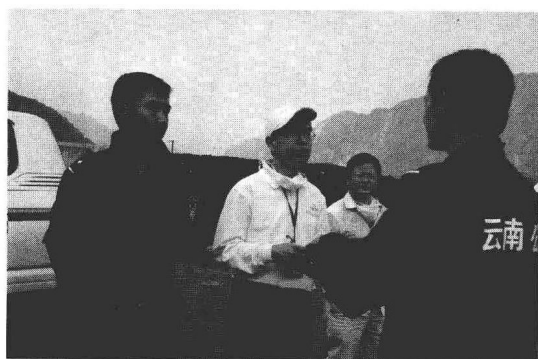
中国作家采访团在绵阳灾区采访后与当地部分作家合影



志愿者在成都红十字会外搬运救灾物资



中国作家采访团成员在彭州龙门山镇灾区采访,听取救灾部队介绍情况



著名作家李春雷在什邡市蓥华镇采访赴川救灾的云南特警

四川作家谭楷在绵阳采访北川中学的同学



5月12日下午获救的十四只熊猫幼崽



序言

作家的良知和责任

“5·12”汶川大地震，震痛了四川，震动了中国，震惊了世界，同时也深深震撼了作家的心灵。

面对突如其来的特大地震灾害，在党中央、国务院和中央军委的坚强领导下，全党全军全国各族人民团结奋斗，展开了一场气壮山河的抗震救灾伟大斗争。在这场斗争中，四川省作家协会没有缺位，四川作家没有缺席。在地震发生后的第一时间，身处灾区的四川各民族作家紧急行动起来，义无反顾地承担起作为一个中国公民、一个人民的作家的社会责任和历史使命。广大作家纷纷以各种形式支援抗震救灾，为灾区人民送温暖、献爱心。作家们饱含着对祖国和民族的热爱，饱含着对灾区人民的深厚感情，一边积极投身当地抗震救灾战斗，一边含泪书写抗震救灾斗争的生活现实，在最短的时间内创作出一大批感情真挚、朴素动人、催人泪下、催人奋进的诗歌、散文作品，在全国有影响的报刊和相关媒体发表，产生了强烈的反响，起到了鼓舞士气、凝聚人心、振奋精神的积极作用。与此同时，在中共四川省委宣传部的高度重视和大力支持下，四川省作家协会迅速作出反应，紧紧围绕中央、省委关于抗震救灾的一系列重大决策部署和人民群众最紧迫的需要安排作家协会工作，号召全省作家积极开展抗震救灾文学创作，用手中的笔，记录和反映抗震救灾的伟大壮举，用文学的形式表现可歌可泣的英雄人物和感人事迹，用文学的力量给灾区人民以精神的支持和心灵的抚慰，用经得起历史检验的作品为我们民族留下深刻的思考和永恒的记忆。

四川省作家协会积极参与了中国作家协会发起和组织的中国作家抗震救灾采访团的工作，四川作家也积极参加中国作家采访团的采访创作活动。作家们不畏艰险，克服重重困难，奔赴灾区第一线，睡帐篷、嚼干粮，深入采访，激情创作，表现出当代中国作家肩担大义、心系人民的优秀品格。作家们在都

江堰、彭州、什邡、绵竹、北川、青川等灾区的残垣断壁中，在余震的不断抖动中，在人民的血与泪、爱与恨、情与义中，贴近最真切的生活现实，采集到大量的第一手资料，加以整理、提炼、概括、创造，写出了一篇篇真实感人的报告文学作品。本书汇集的，就是其中的一部分。

继全国诗歌的“井喷”之后，报告文学以其特有的纪实性、文学性、厚重性及难得的现场感，全方位多视角地反映出抗震救灾的生动现实，正渐次展现出灾变中的人性之痛与人性之美，展现出伟大的民族精神和爱国主义精神。成为抗震救灾文学作品中受到广泛关注的又一大亮点。

四川作家创作的这些抗震救灾报告文学作品，主题鲜明，题材广泛，内容丰富，描写真实，表现手法多样，而情感尤为炽烈。无论是谷运龙的《救灾日记》，还是李林樱的《撑起一方天》；无论是谭楷的《卧龙回答世界》，还是戴善奎的《白鹿之灾》；无论是刘大军的《在北川亲历“5·12”大地震》，还是张晓林的《绵阳：大地震纪事》等等，无不为我们展现了巨大灾变的瞬间真实和抗震救灾的生动画面。贯穿在其中的，是对生命的尊重，是对人性的赞美，是对真善美的追求，是对人世间大情大爱大悲悯的讴歌，是对中华民族人文精神的继承与弘扬。

当下，抗震救灾工作已进入了安置群众和恢复重建关键阶段，在重建物质家园的同时，不失时机地重建精神家园，是四川省作家协会和全省作家的光荣职责和神圣使命。抗震救灾中文学创作的实践和经验，给我们以深刻的启示：人民群众是历史的创造者，社会生活是文学创作的源泉。作家只有深深扎根于时代生活沃土，坚持贴近生活，贴近实际，贴近群众，始终与人民群众同呼吸、共命运、心连心，才能获得深刻的人生感悟，产生感人的作品。我们有理由相信，经受了这次特大地震灾害的生死考验，接受了伟大的抗震救灾精神的庄严洗礼，心灵得以净化，精神得以升华的四川作家，一定不会辜负党和人民的新期待、新要求，一定会努力创作出更多反映时代、讴歌人民的优秀作品，一定会为重建我们共同的精神家园作出应有的贡献！

吕汝伦

2008年7月22日

目 录

救灾日记	谷运龙 (1)
撑起一方天	李林樱 (24)
白鹿之灾	戴善奎 (36)
中国，流泪也坚强	傅 恒 (50)
卧龙回答世界	谭 楷 (63)
军旗在震区飘扬	杨景民 (70)
十万火急送出“鸡毛信”	胡 笳 (76)
“80 后”的情影铸就师魂雕像	罗 鸣 (84)
爱的涅槃	文 欣 (95)
在北川亲历“5·12”大地震	刘大军 (109)
经历大地震的人们	冯小涓 (116)
北川：废墟中述说的生命故事	陈 霁 贺小晴 (128)
铁肩担道义 责任重千斤	张 扬 罗宗福 (136)
突击，我们在一起	莲 子 (144)
绵阳：大地震纪事	张晓林 (152)
废墟上的拯救者	银 莲 (160)
震痛的江油	蒋雪峰 (169)
大爱无疆	海 凡 (179)
我所亲历的“5·12”特大地震	李先钺 (187)
来自灾区的特别纪事	江剑鸣 (191)
震不垮的西岭雪山人	宇 剑 (199)
警徽闪耀	蒋大海 (206)
大地震中的特殊“保姆”	竹 间 (216)
感受震区都江堰	张先德 (220)

救灾日记

谷运龙（羌族）

5月12日

14点28分，在成都感受了地震的恐怖，接踵而来的是消息的恐怖，7.8级（后来修订为里氏8.0级）的特大地震发生在我州的汶川，顿时让人心急如焚，马上往回赶。

都江堰已是惊魂飞舞，哀声如潮，尸横街道。回到家里，妻子惊魂未定，却已帮我收拾了上路的行李。

妻子说：“这样的時候，你们是不得不走的，这么多年了，我知道。”

是啊，我不得不走。

坐在车上才知道司机的两个侄女没有下落，是否已去了天堂，这如花的年龄？我安慰他几句，汽车便上路了。

妻子的目光里充盈了生离死别的泪水。

车开至马鞍石隧洞前，山体垮塌，方量甚大，我们不得不回道向北，通过绵阳走北川去汶川，但我们这幼稚的想法让地震震破在了前面。

所有进州道路全部中断，我们是插翅难飞呀。

我被困在都江堰，雨不停地下着，把一切想法加以发酵，变得沉甸甸的不可思议，不敢想象。所有的声音都让警报和警笛湮没了，强烈地增加着一种死亡气息。

已是子夜时分，我站在妻身边，不停地喘着粗气，不停地转着，她拉着我的手，很紧地拉着。

凌晨2点30分，我终于打通了阿坝州委侍俊书记的电话，说了我想一早徒步返州，他却提出了水上通道的绝妙想法，而且让我赴紫坪铺水库去察看地形。

冒着倾盆大雨，我们在一股温热的气流中往前赶。沿途有巨石滚落，树木倒下，好在前面有一辆装载机开道，才在早晨6点赶到大坝找到了紫坪铺公司总经理李洪同志，了解冲锋舟下水的地方。李洪同志说：“现在根本不可能，山体垮塌太厉害。”唯一的希望破灭以后，我急欲往回赶，碰上了杨海青、吴

向祖國報告

泽刚、张勇同志，我们一起分析形势以后，决定徒步赶往汶川。

5月13日 雨

七十余公里，是我有生以来走路最多的一天。（都江堰—寿江桥头—水磨镇—漩口镇）

听了水磨镇的情况汇报，提出了以下几点要求：

一、迅速组织力量抢救伤员，想方设法往外送。

二、集中所有装载机、挖掘机等重型设备，专人负责往外修路，加油站和各企业的油料统一使用，确保机械用油。

三、由老师负责护送学生回家，减轻因此带来的压力。

并将这几点要求书面送至三江乡政府。

到达漩口镇以后，顾不上吃饭，听取了镇党委、镇政府的情况汇报。提出了要求，布置了第二天的工作。

这一天中有两个想不到和两件感人的事。

第一个想不到的是，水磨镇的中小学教师在地震来临时临危不惧，临险不乱，让所有的孩子从教学楼里有序疏散，无一人伤亡。当我到水磨镇后看见惊魂未定的孩子们时，他们的脸上均焕发出幸福的光彩，老师们也发出由衷的喜悦，那是多么让人沉思和沉醉呀。

第二个想不到的是，水磨、漩口两镇党委、政府能够在较短的时间内控制整个乡的局势，将粮食、水和其他的食品全部统一到政府，让政府能够调剂余缺，掌握主动，使整个局势不会因缺粮和缺水而恐慌，而失去民心。多好的基层党委和政府，平时不一定能显示他们的能力，关键时刻便让他们的驾驭能力、结合能力、协调能力、处突能力发挥得淋漓尽致。

第一件感人的事：

水磨镇幼儿园一位女教师在救出两名幼儿以后，已累得疲惫不堪了，当她再回去救孩子时，她大声地呼唤孩子的名字，舌头刚一伸出来，就被垮塌的东西砸中，牙齿便咬穿了自己的舌头，当人们把她抢救出来时，她已昏迷过去，有人为她人工呼吸却吸出了被她自己咬断的半截舌头。

为了可爱的孩子，她死去了，死在一种神圣的使命感中，死在一种强烈的责任感中。

我久久地伫立在那里，心里默默地为她祷告，眼前却跳动着那半寸“不烂之舌”，她用她的半截舌头讲述了她的一生，讲述了什么叫责任和使命。

走好吧，您这人类灵魂的工程师！

第二件感人的事：

在去水磨镇的路上，碰上了州应急办主任梁里龙和州科技局王玉全副局长，他们向我讲述了水磨镇的灾情，话语沉重，语气低沉，让我十分放心不下。我找了一个正在搭建帐篷的地方准备给指挥部写个纸条，一是请求部队尽快徒步全速开进，二是请求支援药品和医生。

刚走到帐篷边，老乡就端出了凳子，用衣袖拭去上面的水污，马上又泡一盅茶递上。当我在写纸条时，他们又为我撑着伞，说雨打湿纸以后字会花，怕上级领导认不出来。

我含着泪写了纸条交给送信的同志。

我的鞋太小，脚掌上已经磨出了血泡，当我想去找一双鞋时，他们争先恐后地给我找，一位大爷将他洗得干净的农田鞋给了我，鞋里的袜子我还给他，他说：洗干净的，您留着可能以后有用处。我知道有用处，但我不忍心，我要给他钱，他坚决不要，他说：

“这种时候，谁还要钱。再说，你们又在为哪个呢？”

我当时很感动，多好的老百姓哟。

5月14日晴

温总理的亲临

我们一行涉着艰险而泥泞的小路抵达映秀镇，向侍俊书记汇报了水磨、三江和漩口的灾情后，他要求我返回漩口镇指挥抢险。正准备走时，侍俊书记说：“等会儿你带两部卫星电话走。”我当然高兴，因为这两天受尽了信息中断的煎熬，真正又回到了通信基本靠吼的年代。

书记又说：“过一会儿，温总理要来慰问。”

我心头一热，两眼湿润了。16点30分左右，直升机降落在映秀，似乎有点地动山摇的味道，总理从舷梯上走下来，挥着手，满脸的忧郁散发出一种关爱和亲情。总理每到一个伤员旁边都嘘痛问苦，都讲要坚持、要相信，言语之间饱含着大家庭的亲情和总理博大的厚爱，让所有伤员受到一次爱的洗礼，他们感到了希望的不绝光辉和康复的指日可待。

过一会儿，总理站起来，挥着手，突然站在那里说：“还是给乡亲们讲几句话。”

空旷的坝子上响起他沉重而信心十足的声音。

声音回荡在汶川的山谷之中，回荡在所有受灾群众心中，受灾群众热烈的

掌声和双眼的泪水回应了总理的这种厚爱。

没多久，总理走了，飞机往成都飞去。

人们久久地凝望天空，那里似乎还有总理那刚毅的目光和不老的话语。

校长的字条

出映秀回漩口的路上，我看见第三军医大的医疗队正奋力前往映秀，不得不使我想到漩口和水磨挣扎在死亡线上的伤员。当我看到他们休息的同志时，便要求随行人员上前向他们要药品和包扎绷带，然而，他们都说一是药品带得少，二是命令不准这样做，于是我们瞄准了在路上休息的四星大校。在知道他就是第三军医大的王海校长以后，便走过去向他说明我的身份、原因和事态的紧急，他不甚相信，说要有工作证看看就好了。我一再重复，且言之恳切，情之执著不得不让他有些相信，加之随行的帮腔，打消了他的猜疑，于是他说：“我们随身的药带得很少，我给你写张字条你到都江堰去取。”我欣然同意。

他给在都江堰的王平政委写了字条，要求他分一部分药品给我，最后落下他的大名。

我拿着他写的手书，心里十分感激，想到两镇的伤员明天就有药了，他们的伤痛可以减轻甚至可以得到医治了，不断地摇着他的手，说着感激的话。

回到漩口水泥厂后面的河滩上，我目送秘书郑文强上了冲锋舟，心里感到由衷的踏实。

我就想，在这特殊的时期，人们都变得十分友善起来，友情起来，和谐起来。灾难在毁坏家园，颠覆生活，而人民却在缔造一种民族情结，孕育一种新的民族精神和战无不胜的力量。

厂长的眼泪

早晨通知漩口所有的厂长开会，想了解厂里受灾的具体情况。来开会前，我见到了陈国友、郑建平、杨德辉、陈忠伟、肖光云等厂长。

然而他们只喊了一声谷常委，眼泪就掉了下来。

一种莫名的悲伤穿透所有在场人的心房，碰撞出不可抵制的情感互动。

这其中尤以陈国友的眼泪诉说着更多的辛酸，更沉重的承载。

阿坝铝厂啊，多少年，多少职工的期冀，多少领导的夙愿。十几年了，白

了多少人的头，尽了多少人的心，花了多少人的眼，圆了多少人的梦。

从去年9月始建到今年4月下旬调试完成，通电到正常运行，本准备在5月12日正式启动电解槽，然而这一天却让电解槽给沉了、倾了，甚至毁了。

想到流出来的铝水，铸成的铝锭，想到投进去的整整六亿元真金白银，想到这一年多的含辛茹苦，肉掉了几斤，皮脱了几层。

他从重庆解放碑前的喧嚣和灯红酒绿到圣音寺后的冷清和风清月白，多么重大的转折，多么倾心尽情的全身心投入，多么宏伟的蓝图，多么醉心的事业，如今都随地震去了。

旧厂房完全变成了一片断柱残梁，那些还汩汩地冒着铝水的电解槽，那如银翘宝的铝锭还冒着丝丝的热气。办公楼几乎全部倾塌在原地，乱乱地纠缠在一种谁也解不开的情结之中，十多条生命被压在下面，其中有他几十年的战友、骨干。他本是和他们到这里来打拼，到这里来构造一种温馨和悦怡的，但这一切都刚开始于创业之艰时，他们却走了，走得轰然一声巨响，走得怦然一声心动，走得茫然一声呼喊。但这就都过去了，音容笑貌，妻儿老小揪心的悲恸会牵着多少人的心啊。

他握着我的手，眼泪晶莹地在眼眶里打着转，红红的眼球如燃烧的落日，很久以后，在眼泪夺眶而出的时候，声音才在压抑之中艰难地吼出：谷常委呀！

我紧紧握着他的手，用力地拍着他的肩，眼泪也情不自禁地奔出了眼眶，低声说道：“我都知道了。”

他拉起颈上围着的白毛巾捂住了自己的双眼，我不忍去看他，狠心地向一边走去。

5月15日晴

儿子，你在哪里

郑文强乘冲锋舟拿药回来以后，我急忙问他谷陶找到没有，他十分不情愿回答这个问题，我知道了不回答的真实含义。我问：

“你陶阿姨呢？”

他说：“在崇州他爸爸那里。”

“谷陶呢？”

“还没找到。”

他不再往下说了。他似乎看出我的异样表情，补充道：“亲友都在帮着找。”

地震发生以后，我问妻子谷陶到哪里去了，她告诉我去了绵阳的平武。当我知道北川死亡人数已升至八千人时，顿时感到了他的不测，因为平武紧邻北川，可想而知平武受灾的厉害程度。当天晚上就不断地给他甚至他的同路人发信息，但到13日早晨我赶往汶川时，他和他的同路人连一点音信都没有，我怀着一颗惶恐的心上路了。因为我们是人们所说的“官”，在这时，这“官”才会有真正的味道，才会诠释真正的意义。别的父亲可以马上去平武找儿子，我不行，因为我们这种人在危难之时便不属于小家而属于大家了。

我压制住心里的不安甚至悲痛，依然十分镇定地处理手上的工作，但心里总也抹不去他的形象，总以为凶多吉少，甚至想到如果他真的死了，我连送葬都做不到，不知道这够不够一个父亲的格。

没有消息不等于死亡。

也许他还活着，正与人喝着 he 爱喝的啤酒。

我这样说着，心里也乐意这样应着。

再忙一点吧，这样会好受一些。

崇禧书记来了

正在向一位要为武警官兵捐物的女同志表示感激之情时，逸夫小学传来消息说省委李崇禧副书记到了，我和海青主席马上往小学去，果然他正在小学和变电站视察。看见我们以后他迎面向我们走来，握住我们的手，道一声辛苦了，我们知道他比我们更辛苦。

很显然他比以前黑瘦了一些，声音已经因为过度的疲劳和太多的表达而沙哑，想说一句话都得费很大的劲。然而，他不能坐下来休息，全省那么多的灾区和受灾群众都需要他了解和关爱。

他装着很精神的样子，因为在受灾群众面前不能成为泥捏的，得要精神，精神才是抗震救灾的万能之主，没有了精神就什么都没有了。

他仔细而详尽地询问了各乡镇的死伤情况，群众的情绪，各级党委、政府作用的发挥，目前的当务之急是什么等等。我们都一一作了答复，并叮嘱秘书一一记下。

当我说到三江乡的情况时，书记问目前交通能否恢复，伤员能否转运，我说不行时，他说他要去三江亲自看一看，尽快解决伤员的转移问题。