

有史以来最伟大的125部长篇小说之一
超越《追忆逝水年华》的经典之作



危险关系

Les Liaisons Dangereuses

【法】拉克洛◎著 李妍◎译

出版当年即出现15种盗版

章子怡 张东健 张柏芝领衔主演
电影《危险关系》的原著小说

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司
万卷出版公司



危险关系

Les Liaisons Dangereuses

【法】拉克洛◎著 李妍◎译

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司
万卷出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

危险关系 / (法) 拉克洛著 ; 李妍译. —沈阳:
万卷出版公司, 2012. 10
ISBN 978-7-5470-2085-2

I. ①危… II. ①拉… ②李… III. ①长篇小说—法
国—现代 IV. ①I565.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 214944 号

出版发行: 北方联合出版传媒 (集团) 股份有限公司
万卷出版公司
(地址: 沈阳市和平区十一纬路 29 号 邮编: 110003)

印 刷 者: 北京市密东印刷有限公司

经 销 者: 全国新华书店

幅面尺寸: 170mm × 240mm

字 数: 350 千字

印 张: 20.5

出版时间: 2012 年 10 月第 1 版

印刷时间: 2012 年 10 月第 1 次印刷

责任编辑: 李文天

封面设计: 薛良英

版式设计: 水木阁

责任校对: 王 超

ISBN 978-7-5470-2085-2

定 价: 29.80 元

联系电话: 024-23284090

传 真: 024-23284448

E - mail: vpc_tougao@163.com

网 址: <http://www.chinavpc.com>

导

读

《危险关系》一书，从面世之初便伴随着无数争议。一个军人写的书，其内容与思想能经得住读者和评论家挑剔的眼光吗？时间已经给出了答案，两个多世纪以来，这部作品不但跨越了漫长的时间考验，更跨越了不同地域各色文化的阻碍，受到各国文学爱好者的喜爱。无论多少质疑的声音都无法遮掩其光芒。

1780年7月，肖德洛·德·拉克洛开始创作这部书信体小说——当时正是书信体小说流行的高峰期——1781年9月，小说完成，但被认为内容“有伤风化”，无法在法国本土出版，迫不得已，拉克洛只好联系上一家荷兰的出版社，1782年，《危险关系》在荷兰的阿姆斯特丹出版，发行后引起巨大的社会反响，顷刻间成为巴黎各界的焦点话题，甚至连盗版商都倾巢出动，争先恐后地盗版此书。截至到1782年年底，仅盗版的《危险关系》，便有15个版本。之后，小说先后被改编为舞台剧、歌剧、电影，在不同的国家演播。

肖德洛·德·拉克洛1741年生于法国北部城市亚眠的一个贵族家庭，从小便抱定了从军理想，18岁进入炮兵学校，1761年获得少尉军衔，一年后晋升中尉。他一直渴望能够亲历战争，但随着法国签订结束七年战争及海外扩张的“巴黎和约”，他想要在海外亲历战事的愿望彻底破灭。此后，他只能随着军队的调防，到部队驻扎的城市里过平淡单调的生活。对于心藏大抱负的拉克洛来说，这样的生活是无法满足他的。1769年，他随着自己的兵团来到法国东南部城市格勒诺布尔，在那里一待便是六年。据司汤达所说，拉克洛小说中的人物原型，就是在这座城市里找到的。作者在那里对当时贵族的淫逸放荡的生活有了深入的观察和了解，并在闲暇时开始了诗歌创作。1779年，他奉命为一个侯爵修建防御工事，在那里他重阅了两部对他人生影响极大的书——理查森的《克拉丽莎》和卢梭的《新爱洛伊丝》，从此萌生了创作小说的念头。当时的法国正值社会危机深化、革命力量风起云涌之际，许多人在焦躁和不满的情绪下创作着文学作品，拉克洛即其中一个。1781年，利用休假的机会，他写出了这部举世闻名的著作——《危险关系》。

LES LIAISON
DANGEREUSE S

这部小说对人性阴暗的一面进行了翔实的描写，作者以不同的主人公身份与口吻叙述着故事，只是冷冷的叙述，并不表明自己的立场与倾向。《危险关系》中执笔写信的人物有十二个外加一封匿名信，写信人的年龄段从十五岁到七、八十岁，其中既包含了情窦初开的少女、保守封闭的中年母亲、有文化修养的贵族与神职人士，亦包含了久经沧桑的老人、身份低下的仆人等。作者以雅俗共赏的问题，表达不同信主各自的风格，并契合不同情况以变化多端的口气多角度反应人物的面目、个性和企图。因作者对主人公行为的中立态度，导致了日后评论界对此书的“差评”。巴黎法院甚至以“违反公共道德”为由，禁止此书出版发行。连作者的朋友——本身也是小说家的里科博尼夫人也对作者提出了严厉地批评——“他优美的文字展示给外国人的的是对自己国家风气和同胞习性的恶心印象。”在十九世纪的法国小说家中，只有大文豪司汤达对他怀有敬意。直到二战以后，纪德、吉罗杜、莫洛亚、布托尔等作家都对他作了高度评价，才得以恢复他在文学史上的崇高地位，并重新引起人们对他以及这本书的兴趣和关注。

当然，拉克洛声名与地位的恢复，绝非是仅凭几个作家美言即可完成的。事实上经历过两次世界大战之后，旧的世界秩序完全摧毁，新学说、新思潮不断涌现，人们的思想也随之进步、开放，旧的道德标准不断遭遇新思想的冲击，摇摇欲坠。在新的知识氛围中，拉克洛的作品内容不再显得那么“触目惊心”或是“不堪入目”，反倒展示着一个作家应有的真诚与坦荡，因此，他与他的作品也逐渐的被大众认可、接受。拉克洛甚至成为法国大学课程上规定研读的作家。《危险关系》也被多次搬上舞台、银幕和荧屏，我国某影视公司也与韩国合作邀请影视巨星章子怡、张东健、张柏芝等，以旧时代的上海为背景，拍摄成中国版的电影《危险关系》。

总之，这部经典小说展示给我们的是，我们的真面与假面之间的冲突。拉克洛以优美的辞藻、精妙的写作手法、周密而复杂的情节、生动鲜明的人物性格，为世界文学史留下一部几乎无法超越的书信体小说杰作。

LES LIAISON DANGEREUSE S

译者序

《危险关系》的作者肖德洛·德·拉克洛号称法国文学史上最高深莫测的作家。本书是他在闲暇时间写出的个人第一本也是唯一的一本小说。书中描述了18世纪在法国上层社会中常见的爱情游戏和对异性的追逐与诱惑的关系，充盈着征服与赢得爱情的技巧。作者拉克洛也被司汤达视为先驱，在纪德列出的十本法国最伟大的小说中，《危险关系》高居前列。

《危险关系》共由175封信件构成，纸笔写信的人物多达十余人，作者分别以不同的角色口吻叙述故事，他根据人物的个性特征构想人物心理，以他们的口气编造这些信件，设想信件的抵达方式和事件。因为作者将故事完全拆碎，将头绪与线索塞进了一封封信件里，我们有必要来梳理一下整个故事：最先出场的是十五岁的塞西尔，她刚刚被从修道院接回家，对周围的一切都感到新鲜和好奇。她的母亲伏朗奇夫人想择日将其嫁给席尔库尔伯爵。但是这位伯爵曾经是梅尔特伊侯爵夫人的情人，而后来伯爵又舍弃了梅尔特伊侯爵夫人转而与他人欢好，他的新欢又正好是赫赫有名的花花公子范尔蒙子爵的情妇。就这样，伯爵一下得罪了交际圈中的两位厉害角色。梅尔特伊夫人对于自己被抛弃的事情耿耿于怀，决心破坏伯爵的好事，就怂恿自己的旧爱范尔蒙子爵去引诱塞西尔，好让席尔库尔伯爵被整个巴黎耻笑。但是当时范尔蒙子爵正忙于追求都尔凡勒院长夫人，并没有立刻答应下来。与此同时，塞西尔与唐瑟尼骑士互生爱慕，通过信件往来，但是他们之间的关系被伏朗奇夫人发现了。范尔蒙子爵向都尔凡勒院长夫人展开爱情攻势，都尔凡勒院长夫人左右为难。后来，范尔蒙子爵设计让塞西尔委身于自己，都尔凡勒院长夫人也没能逃脱范尔蒙子爵的魔掌，但是由于梅尔特伊伯爵夫人事先和范尔蒙子爵约好，在他将都尔凡勒院长勾引到手并甩掉以后，自己就会与他再续前缘，所以范尔蒙子爵就要求她履行诺言，但是梅尔特伊伯爵夫人拒绝了，最后二人反目。而唐瑟尼骑士发觉自己被欺骗，要求与范尔蒙子爵决斗，最后范尔蒙伤重不治。临死之前，范尔蒙将自己与侯爵夫人的信件交给了唐瑟尼，至此，侯爵夫人的诡计大白于天下，乃至无法在巴黎容身。

从性格上来说，塞西尔在刚出场时的天真无邪给我们留下了深刻的印象，她大大咧咧、容易激动；唐瑟尼骑士的深情款款让我们为之动容，但他的理想没有经得起现实的打击，而经受打击之后，他才有了个人的笔调；伏朗奇夫人每天都是忧心忡忡的样子；梅尔特伊

LES LIAISON
DANGEREUSE S

侯爵夫人的阴险和毒辣又让我们不寒而栗。在作者富有魔力的笔下，一个个鲜活的人物跃然纸上，仿佛书中讲述的一幕幕就发生在我们眼前。

从语言上来说，本书的语言极为精巧优雅，将上流社会那些风流男女的勾当一一描述出来。本书的中心人物自然是梅尔特伊侯爵夫人和范尔蒙子爵。在这段“危险的关系”中，范尔蒙子爵扮演的是梅尔特伊侯爵夫人的棋子的角色。这本书本身的体裁——书信体，也为其增色不少，甚至可以说，若不是这种独特的写作手法，这本书也不会红火至此。当然，这句话的意思并不是说本书之所以成为名著，就是因为它的叙述方法，更确切地说，是作者凭借自己高超的能力将整个复杂的故事内容熟练地驾驭，再用这175封信将其近乎完美地表达出来，使得本书读来引人入胜，几乎没有什么难懂之处，很快就能入门。在这一封封信中，我们眼睁睁地看着原本天真无邪的清纯少女变成了一个沉迷于性爱的傻瓜，在面对她的初恋情人和引诱她的花花公子时表现得截然不同；而同时，那个对这位姑娘怀有深深爱意的骑士也投入了另一位荡妇的怀抱。我们只能眼睁睁地看着他们迅速地堕落，却无能为力，想要提醒他们对方的阴谋诡计却不能，只能任他们被两个风月场上的高手——梅尔特伊侯爵夫人和范尔蒙子爵玩弄于股掌之中，被其处心积虑地摧毁。

这本书里，作者赋予每个角色鲜明的个性风格，但这并不足以让这本书成为一本经典名著。要是想让整本书的情节更加连贯、形式更加灵活，本书特有的体裁——书信体的作用就不得不提了，正是因为一封封私密的信件，他人难以知道其中的内容——塞茜尔并不知道，梅尔特伊侯爵夫人在怂恿自己找个情人的时候其实心怀鬼胎；而同时，唐瑟尼骑士其实也不知道自己心仪的塞茜尔一边对自己含情脉脉，一边又和范尔蒙子爵打得火热；都尔凡勒院长夫人在收到范尔蒙子爵热情洋溢的情书之后，也不会想到他此时正在同一个城堡里给塞茜尔“上课”。有了这种巧妙的安排，这本书就变成了一个有趣的故事，我们几乎在每一封信中都能看到一个新秘密，同时，我们会对深陷其中的每一个主角和配角产生同情或愤慨之情。

这本书本身其实并不“危险”，是旧时代的道德标准和评价标准令它看上去“很危险”。它只是一部爱情小说，好读、好玩、有趣，在作者的奇妙构思中，让读者一步步走进这“危险”的游戏，与主人公一起经历微妙的心路历程。

李妍

2012年8月

LES Liaison
DANGEREUSE S

人物表

塞茜尔

伏朗奇夫人的女儿，天真，热情，对于整个世界还没有很深的认知，容易轻信他人，别人说什么就相信什么，分不清好人坏人，容易被哄骗。

刚从修道院回来不久，被许配给了席尔库尔伯爵，但是她与唐瑟尼骑士暗生情愫，并书信传情。最后被范尔蒙子爵引诱并怀孕，做了修女。

唐瑟尼骑士

开朗，热情，正直，血气方刚，相信爱情的存在，在得知别人的诡计之后也敢于挑战。

对塞茜尔产生爱慕之心，两人书信传情，最后发现自己被塞茜尔愚弄。范尔蒙子爵临死之前将自己与梅尔特伊侯爵夫人往来的信件交给了他，他将其中两封大白于天下，其余交与范尔蒙子爵的姑妈罗斯蒙德夫人。

范尔蒙子爵

阴险，玩世不恭，玩弄女性，善于耍手段，两面三刀，最终多行不义必自毙。

花花公子，他想引诱都尔凡勒院长夫人的时候，梅尔特伊侯爵夫人怂恿其引诱塞茜尔。于是他一边对都尔凡勒院长夫人展开攻势，一边引诱塞茜尔。最终塞茜尔怀孕，都尔凡勒院长夫人也没能逃过他的魔掌。在唐瑟尼骑士发现自己被他和塞茜尔愚弄之后，两人决斗，最终范尔蒙子爵不治身亡，临死前将自己与梅尔特伊侯爵夫人往来的信件交给了唐瑟尼骑士。

梅尔特伊侯爵夫人

阴险，狠毒，诡计多端，睚眦必报，视爱情为玩物，善于表面一套背后一套。

玩弄爱情的贵妇人，因为被热尔库尔伯爵抛弃而怀恨在心，决意让范尔蒙子爵去破坏塞茜尔的贞洁，让席尔库尔伯爵成为巴黎的笑柄。期间她还设计陷害了普雷旺，使后者身败名裂。不过最终真相大白，梅尔特伊侯爵夫人因病毁了容貌，逃离巴黎。

LES LIAISON
DANGEREUSE S

普雷旺

耿直，喜欢开一些无伤大雅的玩笑，并因此为自己招来祸患。

因为对梅尔特伊侯爵夫人开低俗的玩笑而招致报复，被她陷害得身败名裂，最后在唐瑟尼骑士公布了范尔蒙子爵与梅尔特伊侯爵夫人往来的信件后才沉冤得雪。

都尔凡勒院长夫人

优雅，纯洁。充满着对爱情的忠贞，却不幸遇到了负心人。

一位优雅的妇人，一开始对范尔蒙子爵的爱情攻势敬而远之，但是最终没有逃脱他的魔掌。在得知范尔蒙子爵的死讯之后，她也去世了。

伏朗奇夫人

塞茜尔的母亲。

罗斯蒙德夫人

范尔蒙子爵的姑妈。通情达理，心地善良。

LES LIAISON
DANGEREUSE S

LES LIAISON DANGEREUSE S

【目录】

001/第一部分	(第一封信~第五十封信)
079/第二部分	(第五十一封信~第八十七封信)
157/第三部分	(第八十八封信~第一百二十四封信)
231/第四部分	(第一百二十五封信~第一百七十五封信)
314/附录	

【第一部分】

伏朗奇夫人将自己十五岁的女儿塞茜尔从修道院领回家，想择日将其嫁给席尔库尔伯爵。不幸的是，这位伯爵曾经是梅尔特伊侯爵夫人的情人，他后来舍弃了她，投入了另一个女人的怀抱。而这个女人恰好是大名鼎鼎的浪荡子范尔蒙子爵的情妇，所以席尔库尔伯爵一下子就得罪了两位交际圈的厉害角色。在梅尔特伊侯爵夫人得知席尔库尔伯爵和塞茜尔的婚讯之后，就动员自己的旧爱范尔蒙子爵去勾引塞茜尔，好让席尔库尔伯爵成为整个巴黎的笑柄。不过此时范尔蒙子爵正在追求都尔凡勒院长夫人，并没有立刻答应。 | 001

【第二部分】

塞茜尔与唐瑟尼骑士互生爱慕，通过信件往来，但是他们之前的关系被伏朗奇夫人发现了。范尔蒙子爵向都尔凡勒院长夫人展开爱情攻势，都尔凡勒院长夫人左右为难。与此同时，范尔蒙子爵作出一副帮助塞茜尔与唐瑟尼骑士的样子。

| 079





【第三部分】

为了躲避范尔蒙子爵，都尔凡勒院长夫人离开了罗斯蒙德夫人家。在梅尔特伊侯爵夫人的安排下，塞茜尔为范尔蒙子爵所污。 | 157

【第四部分】

都尔凡勒院长夫人没能逃脱范尔蒙子爵的魔掌，但是由于梅尔伊特侯爵夫人事先和范尔蒙子爵约好，在他将都尔凡勒院长勾引到手并甩掉以后，自己就会与他再续前缘，所以范尔蒙子爵就要求她履行诺言，但是梅尔伊特侯爵夫人拒绝了，最后二人反目，爆发战火，范尔蒙子爵伤重不治，他死后他们之间来往的信件被公布了，所以侯爵夫人的诡计大白于天下，无法在巴黎容身。 | 231

LES LIAISON DANGEREUSE S

【第一部分】

伏朗奇夫人将自己十五岁的女儿塞茜尔从修道院领回家，想择日将其嫁给席尔库尔伯爵。不幸的是，这位伯爵曾经是梅尔特伊侯爵夫人的情人，他后来舍弃了她，投入了另一个女人的怀抱。而这个女人恰好是大名鼎鼎的浪荡子范尔蒙子爵的情妇，所以席尔库尔伯爵一下子就得罪了两位交际圈的厉害角色。在梅尔特伊侯爵夫人得知席尔库尔伯爵和塞茜尔的婚讯之后，就动员自己的旧爱范尔蒙子爵去勾引塞茜尔，好让席尔库尔伯爵成为整个巴黎的笑柄。不过此时范尔蒙子爵正在追求都尔凡勒院长夫人，并没有立刻答应。

第一封信

塞茜尔·伏朗奇致 ** 圣于尔絮勒会修道院的莎菲·卡尔内^①

瞧，我的好朋友，我还是守信用的。我并没有把所有的时间都花在软帽和绒球上。为了你，我怎么着也会抽出些时间。的确，仅今天一天的时间，我就看到了比我们过去那四年里看到的还要多的华美服饰。我很想去拜访一下傲慢的唐维尔^②；以前，她每次来看望我们，总将自己打扮得花枝招展的，以为会气到我们，相信这一次我一定会把她气到。妈妈做任何事之前都要先征求一下我的意见，她早就不再把我当寄宿生看了。我有一个侍女、一间卧室和一个书房。现在，我就在一张非常精美的写字台上给你写信。我有钥匙，所有我想藏起来的東西都可以藏起来了。妈妈让我在她每天早上起床的时候去看她。吃午饭时就只有两个人，所以我就只要把头发梳理好就行了。她会在午饭时告诉我我该什么时候再去她那儿。其他时间就全部归我支配了。我可以弹竖琴、画画、读书，就像在修道院一样；唯一不同的是现在没有白佩杜嬷嬷的责备，就算我什么都不干也没关系。不过我现在不能和莎菲在一块儿聊聊天、说说笑了，我倒宁可忙一点。

现在五点都不到，我七点钟才去妈妈那里，还早呢！如果我有特别多的话要和你说了就好了！可人家还什么都没说告诉我；要不是我看到大家都在忙活儿，还为了我的事请来了那么多女工，我真以为大家根本没有让我嫁人的念头，只有那位热心肠的约瑟芬^③又在那里啰哩吧唆。不过妈妈经常说，淑女就应该一直待在修道院里，直到出嫁。现在她既然把我叫回来了，估计约瑟芬说的也八九不离十了。

门口来了一辆豪华马车，妈妈让人喊我赶紧到她那儿去。万一是一位先生来了，我该怎么办呢？我还没穿戴整齐，手也在发抖，心怦怦直跳。我的侍女知道是谁来了，我就问她。“真的？”她跟我说：“C先生来了。”她还一

① 同一修道院的寄宿生，塞茜尔的好友。

② 与塞茜尔同一家修道院的寄宿生。

③ 她是修道院中负责传递院外送来的物品的修女。

直笑。啊！我相信一定是他。等我回来我再把这经过告诉你，现在就先跟你说他的姓吧。不能让人家久等，我们就暂且分别一会儿吧。

你肯定会嘲笑可怜的塞茜尔！哦！羞死人了！不过假使你遇到这种场合一定也会出丑的。我走进妈妈的房间时，看到妈妈身边站着一位穿着黑色衣服先生。我故作镇定，跟他行了礼，然后就站在那里一动不动。你能想象得到吗？我有多么认真地打量他。“夫人，”他一边跟我行礼，一边跟我妈妈说，“这位小姐真迷人。我深刻地觉得您的仁慈越发可贵。”听到了这么一句直白的话，我吓了一跳，退了几步；找到一张安乐椅，坐了下来，羞得满脸通红，真想躲起来。我刚坐下来，那个男人就在我跟前跪了下来。可怜的塞茜尔顿时手足无措。就像妈妈说的那样，我完全惊呆了。不禁尖叫了一声，腾地站了起来……你看，就跟那天打雷时一模一样。妈妈大笑着对我说：“你这是怎么了？赶紧坐下，把脚伸出来^①。”我亲爱的朋友，他原来是鞋匠啊！我当时羞得根本无法用语言描述，幸亏只有妈妈在场。结婚以后，我是绝不会雇佣这个鞋匠的。这段故事和我本来想跟你讲的简直大相径庭。

我们得承认我们都太聪明了！快六点了，再见吧。我的侍女说我该穿衣服了。我亲爱的莎菲，再见，我还是那么爱你，像在修道院时一样。

我不知道该由谁把这封信带给你，所以还是等约瑟芬来吧。

一七**年八月二日于巴黎



第二封信

德·梅尔特伊侯爵夫人致**城堡的德·范尔蒙子爵

我亲爱的子爵，赶紧回来吧，回来吧。您的姑妈已经给您安排好了代位继承的事，您还在她家里做什么呢？还能做什么呢？赶紧动身回来吧，我需

^① “授手予人”指的是“嫁”，而十八世纪法文“脚”可以暗指“女性性器”。在这第一封信中，塞茜尔就混淆了授手予人和授脚予人，此处也为后文埋下了伏笔，因为塞茜尔在本书中一直表现得非常幼稚。

要您。我有一个很好的生意，需要您来做。这样的理由应该够充分了。您那么荣幸让我选中，照常理应该立刻赶回来，跪着接受我的命令。虽然我们已经不似从前那般恩爱，你却要如此践踏我的好意。面对着永恒的仇恨和无尽的宽恕，为了您的幸福，我最终选择仁慈。因此我会告诉您我的计划。不过您也要向我发誓，作为一名忠诚的骑士，在完成我嘱托的事情之前，您绝不可以再发生其他风流韵事。这件事可以给您提供英雄的用武之地：您可以为爱情效劳，同时也可以报仇。最后，您的回忆录中还可以增添一笔“罪大恶极”的事迹。是啊，就是您的回忆录，我真心希望哪一天您的回忆录会发表，我愿意效劳帮您撰写。这个暂且放到一边，我们还是谈一谈我所关心的话题吧！

德·伏朗奇夫人的女儿要出嫁了。这件事到现在依旧秘而不宣，不过她昨天还是告诉我了。您可知道她选中的乘龙快婿是谁？德·席尔库尔伯爵。我马上就要成为席尔库尔的表亲了！怎么能这样呢？我真是怒火中烧……您还没想明白吗？唉，您头脑太迟钝了！总督夫人的事难道您就那么算了^①？我跟他的仇怨可是更深了，您这个没心没肺的人。不过我还是慢慢静下心来，报仇的想法让我获得了片刻宁静。

席尔库尔非常重视自己的未婚妻，他坚信一定可以避免那个无法避免的命运。这种自负真够可笑的，想必您和我一样早就对此厌烦了。他是如此荒谬，一味地推崇修道院教育，而且更荒谬的是，他总是对有着金黄色头发的女子另眼相看，认为她们是贞洁的。我敢打赌，虽然小伏朗奇的年金有六万法郎，可是如果她有褐色头发，也没进过修道院，那席尔库尔一定不会同意这项婚约。就让我们证明给他看，自以为高明的他就是一个傻瓜：总有一天他会成为一个傻瓜，关于这一点我的想法真是不受丝毫束缚；不过有趣的地方就在于他一开始就是个傻瓜。第二天，他一定会吹嘘一番，听着他大肆吹嘘，我们该乐坏了！还有，在您成就那个小姑娘之后，如果席尔库尔没和一般人一样，变成整个巴黎的笑柄，那就活该我倒霉！

再说了，这篇新言情小说^②的女主人公也确实值得您费一番心思：她长得非常漂亮，又正值妙龄，就如同一朵含苞待放的玫瑰。这个女孩不太活泼，

① 为了解这一节，就要知道德·席尔库尔伯爵曾经为了**总督夫人而将梅尔特伊侯爵夫人抛弃，而**总督夫人为了他抛弃了范尔蒙子爵。也就是在那段时间里，梅尔特伊侯爵夫人和子爵暗生情愫。

② 本书中所指的往往专和爱情有关而又带有贬义，所以译为“言情小说”。

也不矫揉造作^①；然而你们男人是从不在意这个的。还有，她的眼神总是没精打采的，这也挺好笑的。另外，她是我向您推荐的，您只得对我感恩戴德，唯我马首是瞻了。

明天一早您就能收到这封信。我要您明晚七点到我家来。八点以前，我不会接见任何人，正得宠的骑士也不例外：要做这么一件事情，他还没有那个头脑。您瞧，我并没有因为爱情而变得盲目。等到八点，我就会恢复您的自由；十点您再来和那位美丽的对象一起享用晚餐，因为明晚那对母女会在我家用餐。这会儿已过中午了，再见吧，此身即有所属^②。

一七**年八月四日于巴黎

第三封信

塞茜尔·伏朗奇致莎菲·卡尔内

我的好朋友，我现在还是什么都不清楚。昨天晚上妈妈邀请好多人来吃晚餐。我非常仔细地观察每一位来宾，尤其是男人，还是觉得厌烦极了。无论男女都紧盯着我看，然后就窃窃私语。他们很明显是在谈论我，我的脸都红了。没办法不红啊！我也不想红着脸，因为我看到人家看着别的妇女时，她们的脸就不会红。大概是因为她们都涂了一层胭脂，把她们因害羞窘迫而泛起的红晕都遮盖掉了；因为当一个男人目不转睛地盯着你看时，脸是一定会红的。

我最不安的就是不知道大家对我的看法是什么。不过我模模糊糊地听到了几声“漂亮”，可是我也分明听到了他们说“不活泼”。他们应该是对的，因为是我母亲的亲戚和朋友说我“不活泼”的，她好像顿时对我友爱了许多。她是晚宴上唯一和我说过几句话的人，我们明天还会去她家吃晚餐。

晚餐过后，我还听到一个男人对另一个男人说（我敢肯定他们说的就是我）：“等时机更成熟一些，冬天再说吧。”那个人估计就是要娶我的人。那

① 指的是风度不合宜，并无贬义。

② 此字含有色情暗示。