

书缘

一线序

◆ 王晓吟 著

◆ 广东人民出版社



书缘一线牵

王晓吟 著

广东人民出版社

书 名	书缘一线牵
作 者	王晓吟
责任编辑	余小华
封面设计	宁 蒙
责任技编	孔洁贞
出版发行	广东人民出版社
经 销	广东新华发行集团股份有限公司
印 刷	佛山市创立印刷有限公司
开 本	889毫米×1194毫米 1/32
印 张	6.75 印张
字 数	130千字
版 次	2000年9月第1版 2000年9月第1次印刷
印 数	1—2,000册
书 号	ISBN 7-218-03461-6/I·423
定 价	15.00元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与承印厂联系调换。

目 录

- 1 鲁迅和中国地质学
- 5 论杨匏安的文学创作
- 13 清末第一个出洋看世界的知识女性
——钱单土厘和她的《癸卯旅行记》
- 19 心系故土
——记美籍华人正畸学专家严开仁教授
- 26 一套和一百套
- 29 他的心总是热的
——记鲁迅研究专家郑心伶

- 37 | 曲高未必和者寡
- 39 | 薪尽火传
- 41 | 12 岁的少年写了一本再版 12 次的书
——杨应彬的《小先生的游记》
- 47 | 故事而已，不要当真
——解读《马王堆女尸生前秘闻》
- 52 | 你也能成为掌握大量英语词汇的能手
——宋宜昌和他的《风暴谜式英语单词速记法》
- 57 | 书卷多情似故人
——记古籍版本学家广东文献专家王贵忱
- 63 | 云想衣裳花想容
——到特区闯荡的女人
- 68 | 辛亥国魂之陶铸
——鲁迅“自题小像”的写作背景
- 77 | “三八”妇女节，
一个女画家在西沙
- 81 | 说不尽的廖冰兄
-

84	幽默的鲁迅 ——读鲁迅写的爱情诗《我的失恋》
88	读《粤港口头禅趣解》
90	韶山风物耐人思
94	他把保尔、柯察金介绍给中国 ——访《钢铁是怎样炼成的》译者梅益
98	白求恩的肺病绘画及历史使命 ——读《外科解剖刀是剑》
104	中国的葫芦文化
107	在台湾读台湾史
112	书缘一线牵
125	被孙中山器重的法学专家王宠惠
130	广雅四画家
136	邓林大写意
141	人可貌相
144	潘虹不敌刘晓庆
147	“演义”不是“戏说”



151	人与自然的和谐相处 ——在澳大利亚感受环保教育
159	又见辜鸿铭
165	日本是怎样看待甲午战争的? ——在堪培拉看美术展览所感
170	十年磨剑说甘苦 ——与矛盾文学奖获得者刘斯奋对话
173	民沾其惠,夷畏其威 ——被对手称赞的林则徐
179	难忘周恩来 ——周恩来 100 诞辰访问王匡
182	《唐诗小札》、《宋词小札》引领我们神交 古人
185	国庆之舞
194	民初东莞县县长岑学吕
202	在澳洲淘金的中国华工 ——参观澳洲索弗仑金矿遗址
207	无法藏匿的自我 ——《书缘一线牵》跋



鲁迅和中国地质学

鲁迅是我国伟大的思想家、文学家，这是大家熟知的事实。鲁迅曾是我国地质学的先驱人物，对我国地质科学有过特殊的贡献。这一点知道的人就不太多了。

从 1898 年到 1902 年，鲁迅曾就读于南京的矿务铁路学堂，在那里他系统地学习了矿物学、地质学、算学、地理、历史、绘图、体操和德文，打下了自然科学的良好基础。学习期间，他还到了学校附近的青龙山煤矿去实习，接触了当时比较先进的采煤技术和煤矿工人。学习结束后，他以一等第三名的优异成绩拿到了毕业证书。

1927 年，鲁迅在广州黄埔军校演说时曾经深情地回忆起他这一段的学习生活。“诸君所以来邀我，大约是因为我曾经作过几篇小说，是文学家，要从我这里听文学。其实，我并不是的，并不懂什么。我首先正经学习的是开矿，叫我讲掘煤，也许比讲文学要好一些。”（《而已集》）

从南京矿路学堂毕业之后，鲁迅便东渡日本留学。在日本留学时，鲁迅学的是医学。1903 年，他以索子的笔名在



东京留学生刊物《浙江潮》上发表了《中国地质略论》，这是中国地质史上第一篇中国人写的介绍我国地质情况的文章。（见黄汲清《辛亥革命前我国地质学的先驱》）在这之前，中国只翻译了外国地质著作《金石识别》、《地学浅释》两本书。鲁迅的论文《中国地质略论》一文填补了这个空白，在我国地质史上是一件具有开天辟地意义的大事情。1906年，鲁迅又和在矿路学堂同班的同学顾琅合著了《中国矿物志》一书，该书由上海普及书店出版。

《中国地质略论》是用较白的文言文写成的，大约六千字。在绪言中鲁迅给地质科学下了一个比较科学，比较准确的定义。“地质学者，地球之进化史也，凡岩石之成因，地壳之构造，皆所深究。”文章论述了我国在各个地质年代陆海的变迁，构造运动，岩浆活动，以及我国的地质矿藏、煤矿的分布，还附有中国煤田的分布图。此文写作于内忧外患相交的20世纪初，文章中处处可见青年鲁迅对祖国的热爱和对帝国主义侵略的痛恨。他热烈讴歌“广漠美丽最可爱之中国”，称她是“世界之天府”指责帝国主义“蔓我四周，伸手如箕、垂涎如雨”，具有一种强烈的时代感。

例如在“外国人之地质调查者”一章中，鲁迅揭露帝国主义分子“幻形旅人，变相侦探”在中国从事诡秘的经济资源情报活动。严正指出“中国者，中国人之中国，可容外族之研究，不许外族之探险；可许外族之赞叹，不容外族之覬覦者也。”文中他简述了德国人利忒何芬（又译作“李希霍芬”）、匈牙利人式奚尼、俄国人阿布佶夫等人在中国进行地质调查的经过及其主要著作。

其中特别恶劣的是德国人利忒何芬。从1868年到1872

年，他在中国内地进行了7次考察旅行，足迹走遍了大半个中国，包括山东、河北、四川、华中、华南、华西和南满。他收集了许多地质和自然地理的宝贵材料，回国后写成《中国——亲身旅行和据此所作研究的成果》一书，共有三大卷。书中他称中国是“世界第一石炭国”，即藏煤最丰富的国家。他曾三次到山西，对我国山西煤矿质优量丰尤为垂涎。书中还专门谈到山东物产的丰饶及胶州湾形势的险要，他认为青岛是一个值得夺取的理想军港。“矿业盛衰、首关运输”。假若谁拥有胶州湾，谁便可以夺取山西的优质煤矿。所以，他回国后便向德皇威廉第一积极献策，要求德国不失时机地抢占中国的胶州湾。所以在帝国主义瓜分中国的狂潮中，德国即迫不及待将它的魔爪伸向胶州湾。1898年，德国强迫清廷与之签订的《胶澳租借条约》中强占了胶州湾，并且把山东省划为其势力范围。回顾这段历史时，鲁迅十分沉痛，“盖自利氏游历以来，胶州早非我有矣。”谁会想到，卑恭地请求到中国来游历的外国地质学家背后，竟躲藏着一支武装精良的侵略军呢。在为我国地大物博矿产丰富而欢欣鼓舞的时候，鲁迅也为我国国力衰弱、采矿权尽落外人之手而痛心。他说：“吾既述地质之分布、地形之发育，连类而之矿藏，不觉生敬爱，忧惧种种心，掷笔大叹。”

外国人掠夺我国的矿产常常是借用中国商人的名义，向中国政府申请开采权，一俟事成，就打出外国公司招牌大肆掠夺矿产资源。在山西的英国福公司，英在安徽铜官山煤铁厂、俄在黑龙江的金矿都是这种情况。

1902年在鲁迅的故乡浙江，有意大利人指使杭州士绅高尔伊出面稟请政府备案设立宝昌公司，欲开采衢、严、



温、处四府的煤矿。消息传出后，旅沪的浙江士绅，留日的浙籍学生纷纷集会通电反对。留日学生刊物《浙江潮》更是连续发表评论，痛斥高尔伊等的卖国行径。当意大利的矿工到达浙江省桐庐探矿时，愤怒的群众将他们包围起来，喊打之声遍于原野。在浙江人民的坚决反对之下，清朝当局始终未敢答应侵略者的要求。

鲁迅也参加了留日的浙江学生声讨高尔伊等盗卖浙江矿产的大会。六天之后，鲁迅写的《中国地质略论》一文就发表在《浙江潮》杂志上。文中，鲁迅义愤填膺地讲到这件事。“呜呼，此垂亡之国，翼翼爱护之犹恐不至，独奈何引盗入室，助之折桷挠栋以速大厦之倾哉？”

从《中国地质略论》一文中，我们不仅可以看到当时只有 24 岁的鲁迅在地质科学上已经积累了相当的学力，而且可以看到他在民族危机的年代里表现出炽热的爱国主义的情感。《中国地质略论》的写作表明：“鲁迅是革命的文学家，是民族的战士，而且也是个科学家。这伟大天才的荣华，在民元之前已经含苞待放了。”（见许寿裳《我所认识的鲁迅》）

原载 1984 年 10 月 14 日，香港《文汇报》

论杨匏安的文学创作

杨匏安是我国“五四”时期新文化运动和传播马克思主义的先驱，中国共产党早期杰出的革命活动家。

杨匏安一生短暂，只活了 35 岁，1931 年 8 月他牺牲在上海龙华监狱里。像伟大的革命家彭湃、陈毅、周恩来一样，杨匏安也将文学作为他宣传革命主张、革命理想的重要载体。关于他的文学创作我们知道的不多，仅从 1918—1919 年的《广东中华新报》上见到他的一篇小说、若干译作和诗歌。但杨匏安仅见的这篇小说和其他的作品是非常值得我们重视和研究的。

杨匏安的文学活动开始得很早，在“五四”运动前的 1918 年 3 月，杨匏安的小说《王呆子》就问世了。这是一部反映农村贫富对立、阶级压迫的短篇小说。小说四千多字，用浅显的文言写成，分 8 天连载在《广东中华新报》上。杨匏安在小说中热情地歌颂了乡村雇工王呆子反抗剥削者的复仇行为。第一次提出了农民反封建的问题，这在“五四”前期的中国文坛上，是独树一帜，独具慧眼的。



小说中，王呆子的母亲因天旱歉收病死后无钱收殓，王父向村中富户郑氏借钱。郑氏逼债逼死王父，抢走王姐，继而又殴打王姐致死。十六岁的王傻子一下子失去三个亲人。但他不仅不思报仇，反而麻木不仁，对郑氏毕恭毕敬。每逢路遇郑氏他总是让在路边，恭敬行礼，乡亲们都骂他没心肝。不仅如此，王傻子还跑到郑氏家中，请求为其做工。郑氏见他身体健壮，不计较工钱，便将他留下。他每日勤作少憩，对郑氏“事之愈恭，毋敢少违”，逐渐取得郑氏信任……清明到了，郑氏要上山祭扫祖坟，让王傻子挑上物品携同郑氏六岁的儿子一同上山。到墓地后，王傻子低头除草，郑氏偕子跪拜。父子跪下头刚及地，王傻子即飞起锄头猛击郑氏脑后，郑氏扑地，王傻子用匕首挖出郑氏心肝掷于地上。然后向天大声哭喊道：“爸爸、妈妈、姐姐，你们的仇我报了！”原来王傻子一直在装傻扮呆，等候时机报仇雪恨。他对吓得几乎昏死过去的郑氏小儿说：“本应将你一块处死，但是我不能像你父亲那样残酷无情。”他将孩子绑在树上便隐入山林，投奔绿林去了。

杨匏安在小说的结尾处赞叹说：“豫让吞炭，渐离击筑，悲且壮矣，然二人国士也。”“王傻子者，阉茸猥琐，未尝闻古义，乃驱于天性，激于怨毒，忍死含垢，卒推刃仇家，其愚（义）宁可及哉！”杨匏安说没有受过教育的王傻子能“忍死含垢”，终于手刃仇人，他的精神完全可以与古代慷慨悲壮的国士豫让、渐离媲美。

小说《王傻子》取材于现实的人生。主人公王傻子家住在靠近澳门的小山村里，富人郑氏靠贩卖鸦片开赌馆，发大财，这都是杨匏安的家乡，靠近澳门的香山县南屏乡北山村

的真实生活。小说抒发了杨匏安对被压迫、被剥削者的同情，他的憎恨明显地指向封建主义和帝国主义。

杨匏安写《王呆子》的时候，正是胡适、陈独秀鼓吹“文学改革”的时候，提倡“文学革命”，对“五四”前后短篇小说的繁荣和创作，具有促进的作用。但是当时响应“文学革命”的小说，进步文学作品多是在“打倒孔家店”口号影响下，反映小资产阶级学生反封建婚姻、反旧礼教的内容，尚未触及到农村反封建和农民革命的问题。

小说《王呆子》里的人物不很多，人物的塑造不太着重于语言、外表，不像中国的传统小说着重人物的肖像描写。杨匏安对王呆子的外表、相貌都没有描写，着重写人物的行动表现人物内心强烈的感情。作者用先抑后扬的手法，以很冷静的态度处理很强烈的报仇雪恨的感情。王呆子较机智，有计谋，他将仇恨埋在心底。用沉默和委曲求全的行动掩盖他强烈的复仇意识。以至他的仇人郑氏也以为他愚昧可欺，可以信赖，在斗智中逐步对他放松警惕，最终失败。

王呆子的愤怒像火山一样爆发时，他本来可以杀掉郑氏的儿子，以两条人命抵两条人命，然而他却将他放生了。王呆子的复仇不是草寇式的复仇，他看到自己的苦难、奋起反抗的同时也意识到自己肩负的使命，是一个有思想深度的人物。杨匏安在这个人物身上寄托了自己的希望，塑造了一个有血有肉、有思想有行动的可惊可叹的农民形象。同时期的文学作品中的工农形象都是比较单薄的，像杨匏安这样浓墨重彩刻划一个复仇的农民形象是很不简单的。

在写作手法上，杨匏安似乎受到外国文学的影响。

鲁迅是“五四”以后完全崭新的文化生力军的“最伟大



和最英勇的旗手”。鲁迅在 1918 年 5 月发表在《新青年》上的《狂人日记》是中国新文学运动中第一篇白话小说。《狂人日记》无情地揭露了几千年来封建礼教吃人的本质，寓意深刻，题材新颖，在思想上和艺术上都有创新。接着，鲁迅的《孔乙己》、《药》的发表都具有强烈的现实生活的烙印和悲剧的魅力，鲁迅在新文化运动中，解决了“文艺为什么人”这一根本性问题。他说“为人生，而且要改良这人生”，“我的取材，多采自病态社会的不幸的人们中，意思是在揭示病苦，引起疗救的注意。”

杨匏安的小说《王呆子》虽然是用文言文写作的，但无论是创作方法还是思想内容都是那个时代最先进的。它不仅是“文学革命”的组成部分，而且是实实在在的革命文学。杨匏安不仅是中国传播马克思主义的先驱人物，也是文学革命、革命文学的先驱人物。

杨匏安选择文学作为他人生的战斗武器与他出身的家庭、所受的教育很有关系。他出身破落的茶商家庭，父亲早死，母亲陈氏受过旧式教育，爱好诗词书法，丈夫死后顽强地撑起生活担子，靠手工针黹维持生活。杨匏安从三四岁起就跟母亲诵读古文诗词。他的家乡香山县南屏乡北山村是民族英雄文天祥、陆秀夫领兵抗元的战场。伟大的革命先驱者孙中山的故乡翠亨村离北山村只有几十里。杨匏安自小便熟知他们的事迹、诵读他们的诗词，很早就萌发了爱国的思想。

杨匏安在艰苦的条件下念完了小学，考上广东高等学堂预科（辛亥革命后改名省立一中）。这是广东最好的学校，国学家吴道镕、诗词学家黄节、徐信符先后是该校的校长、

教师。该校的前身是张之洞创办的广雅书院。学校的课程除国文、英文、算学外，还有物理、化学等自然科学。主张改良救国的康梁和主张革命的孙中山都是学生崇拜的偶像，各种新思潮在校园中激荡，在年青人心里引起反响。中学时代杨匏安对文史方面的兴趣得到进一步的发展，亦更深深地埋下了革命的种子。

中学毕业后，杨匏安东渡日本，在艰苦的生活中，他如饥似渴地阅读、浏览有关政治、经济、哲学、美学和文艺的书籍，广泛接触了西方各种社会文化思潮。这些著述打开了他的眼界，丰富了他的头脑，特别是日本有关马克思主义的译著，给了他很大的影响，促使他的世界观从小资产阶级激进革命民主主义者向马克思主义者转变。

1919年，俄国十月革命和“五四”运动的狂飙掀起后，杨匏安在《广东中华新报》上发表了五十多篇、近十万字的文章，介绍西方心理学、美学、哲学和各种社会主义流派的文章，多角度多方面地向广东青年介绍新思想、新文化，作出了开创性的贡献。杨匏安是继李大钊之后，较早接受和传播马克思主义的人。杨匏安的《马克思主义》（一称科学的社会主义）与1919年11月李大钊在《新青年》上发表的《我的马克思主义观》下篇同时问世。虽然，他对马克思主义的唯物史观、阶级斗争学说和剩余价值理论的表述尚有不够“精当”之处，但他准确地说明了马克思主义的实质和核心内容，表述的观点基本上符合马克思主义原理。这是非常难能可贵的。他对攻击马克思主义的资产阶级改良主义、无政府主义思潮进行了尖锐的批判，对马克思主义进行了热情的赞扬、高度的评价和宣传，勇敢地捍卫了马克思主义的纯



洁性。

文学革命的另一个重要内容是把外国文学作品翻译介绍到中国来。1918年《新青年》杂志刊登了易卜生的《娜拉》等译作后，对欧洲、俄国、日本、印度文学名著的介绍进入了新的阶段，其规模和影响都超越了以往的任何时期。这就使中国文学和外国进步文学有了某种“共同语言”，有利于中国新文学进一步摆脱旧文学的束缚，促进了它的生长和发展。

杨匏安曾以《迁善》为题翻译过托尔斯泰的小说，翻译过祁兰德^①的《滑铁炉之战》（载《广东中华新报》1919年3、4月），还有一些小故事、寓言等译作，也都发表在《广东中华新报》上。

杨匏安的诗与他的革命生涯有密切的关系。他在《诗选自序》中提出诗文“贵无俗气”，“欲诗文之无俗气者，必其人先无俗气”，“举凡流俗所趋之事，非斥去不可”。

杨匏安的旧诗收集到的有13首，可分为3个类型：

第一类在1918年初写成。这时他与家人寄住在广州司后街杨家祠堂里，当时他在时敏学堂当国文教员兼教务主任，微薄的工资要养活全家七口人。有同乡介绍他到警察厅当秘书。但杨匏安宁可清贫度日也不愿坠入污泥之中。他写的《钓》一首便是描绘他清贫的生活及安贫乐道志向的：

收拾诗篇理钓竿，潺湲秋水辨微寒。

居夷有此宁为陋，合辙于今倍觉难。

^① 《滑铁炉之战》疑即司汤达：《巴马修道院》书中的一书（编者）。