

# 世界文学简论



鹏鸣◎著

大学的《世界文学》教材，区别不仅在形式上，内容上更是迥然不同。大学教材的《世界文学》面面俱到地介绍外国文学的历史、思潮、大大小小的作家的生平、作品的思想内容、各类人物形象、情节结构、艺术特点、手法和语言等等。鹏鸣的《世界文学简论》重突出的的是对作家作品进行读三感式的评论。在那别具一格指点品评中，思想的火花不断迸发，睿智而引人深思的话语比比皆是，它不仅是一个引导人们深入阅读中外古今名著的好向导，同时，作为一部包含作者自己独特理解与阐释的

评论文集，它

具有自身独立

的重大意义。



# 世界文学简论



鹏  
鸣  
◎  
著

作家出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

世界文学简论 / 鹏鸣著. -- 北京: 作家出版社,  
2012.9

ISBN 978-7-5063-6585-7

I. ①世… II. ①鹏… III. ①世界文学-文学评论  
IV. ①I106

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第193919号

## 世界文学简论

---

作 者: 鹏 鸣

责任编辑: 韩 星

装帧设计: 刘红刚

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里10号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

http://www.haozuoja.com (作家在线)

印刷: 三河市北燕印装有限公司

成品尺寸: 170 × 240

字数: 390千

印张: 19.75

版次: 2012年9月第1版

印次: 2012年9月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-6585-7

定价: 28.00元

---

作家版图书, 版权所有, 侵权必究

作家版图书, 印装错误可随时退换



著名学者、诗人鹏鸣





## 作者简介

ZUO ZHE JIAN JIE

---

### 鹏 鸣

1958年生，陕西白水人，新疆大学、延安大学、西安外国语大学、西安外事学院等海内外十余所高等学府客座教授。已出版有选集、文集及文艺理论、诗歌、散文、报告文学单行本等六十多部，总计八千余万字，其中大型爱情组诗《致情人365首》《鹏鸣情诗选》《秋夜听风》《鹏鸣报告文学选》《鹏鸣纪实文学选》《鹏鸣情诗经典》《中国诗歌史略》《世界文学简论》等代表性作品被翻译成多语种版本行销海内外。他的创作活动也很受文学界瞩目，有关他的研究资料结集有《鹏鸣研究资料汇编》十二卷本，传略被收入美、英《世界名人录》等典籍。自2000年起，他以自己的稿费购买了价值三百余万元的各类书籍，无偿捐赠给国内各大学图书馆，还为故乡捐赠30万元建造希望小学一所。

---

# 前言

## 大道之初——文学起源

如果我们用书本搭建一座同世界上最高的建筑物一样高的大厦，并且，这座大厦象征着自己人类进化成有思想、会说话的动物以来的岁月。在大厦顶上，那本只有一两英寸厚的书，代表着自印刷机问世以来我们所知道的一切印刷的书；在下面的三四本书则代表所有的以羊革纸和皮革纸为材料的手写本书；再下面的五六本书是石器时代刻在石头、砖块和木板上的书；这些书的下面又有大概一英尺厚的书籍代表着今天的人们无法看懂的符号、标记和图画；至此，这之下的部分直到地面全都是一片空白，也许那个时代从来没有过文字记载，又或者那个时代的文字太古老，已经消失很久无法找回了。

这样看来，我们假设的这座大厦，它的绝大部分居然都不是由书组成的。即使其中出现过某种文学，我们也无从得知，只能推测它或许存在过了。在这个漫长的“空白”时代，人们交流思想只能靠口头表达了。说先于写，这种推测是合理的。因此，我们不妨这样假设，文学之前还存在着一种“文学”。

文学的部分材料与思维有关，在思想被文字描述出来之前或许它们已经存在了。我们可以想象——没有想象，也就不会产生那么多我们爱读的那些文学作品了；我们也就看不到生活在洞穴里的远古祖先在火堆边讲述他们狩猎时遇到奇怪的野兽的故事，还有他们与邻近部落战争的故事，还有关于大自然的神话。“神话”，我们给予这样的定义，是关于森林和溪流的神仙们的故事。不必怀疑，他们热爱歌唱，并用这种歌谣的形式把所有的知识和智慧传给他们的孩子，由此建立起部族的风俗、传统、法律和宗教。

我们所有的推测都是有证据的，虽然，这证据看起来似乎不怎么确凿，但

它和根植在我们心中的信仰一样坚不可摧。首先，我们看到的那些最早的先民故事和远古神话并不显得“幼稚”，相反却表现了非常成熟、相当机智灵活的思维。而这些神话和故事不可能在一天之内创造出来，它们必须是经过了好几代人的加工积累才完成的。其次，在我们今天的世界偏僻的角落里，还存在着一些原始部落，他们仍然像我们的远古祖先一样生活，我们称他们为“原始人”，意思是住在原始森林里与世隔绝的人。我们称自己为“文明人”，意思是我们生活在城镇里。我们自认为自己比那些原始人先进、高级，在他们面前有与生俱来的优越感。但是，如果来到这些原始人身边的是充满智慧的学者，他们便会发现，那些经过不知几万年流传下来的故事和惯例是多么富有智慧。虽然，这些原始人只能写一点简单幼稚的文字，能进行一些简单的交流，但是他们谈吐之间表现出来的思想要比他们笔下所写的丰富得多。我们因此猜测，远古祖先也是类似的“原始人”，和他们一样，在文字还未发展之前，他们也是把文学的思想酝酿于心中，成章于口头。

虽然今天的原始部落与我们远古祖先所讲的神话故事并不幼稚，反而更复杂，更“成人化”，然而，从某些方面来说，年轻或者未开化的民族的确是有点像儿童。我们都是在口头文学的哺育下成长的。在我们咿呀学语的时候，我们的母亲总是给我们吟唱歌谣、摇篮曲；在我们还没有看懂书本上的文字之前，我们的母亲总是给我们讲述一些神话传说和良好的行为典范。今天当中许多人的有限的音乐知识，与他在幼年时候学到的语言知识也差不了多少。当我们听交响乐或者欣赏歌剧的时候，我们也能跟着哼唱几句，但却不能像音乐家一样看懂复杂的乐谱。

口语是书面语的基础。正是因为有了语言，所以人类可以超越其他的动物，而被称为万物之灵。人类还没学会在树上或者洞穴里刻画之前，就已经开始互相传授用语音表达思想的技能，并把这种技能传给了他们的孩子们。在没有文字之前，知识的积累非常缓慢，人们学习知识也是代代重复。要充分认识这一点，大家只要回忆一下自己在学会读书写字之后，思维和语言能力所发生的飞跃性进展就行了。如果没有经过专门的学习和研究，我们是无法看懂12世纪的英文的；即使那个时代的某个人复活了，我们也听不懂他说的话。尽管他的血管里流着和我们同样的血，但在我们看来，他依然是个来自遥远国度的外国人。

然而，不管人们的口语如何变化，甚至消亡，我们生活的基本信念却依然



薪火相传，代代延续，从父亲传到儿子，从母亲传给婴儿。人们总会去保存那些美好的东西。在堪都基和坦尼斯地区的山民中，传诵着一篇长诗，据说是他们的祖先从英格兰带去的古代歌谣的延续。近代研究者曾将这些口头长诗的片段记了下来，并把它们与印本、抄本的古代歌谣进行了比照，虽然，其中的很多诗句已经有很大的改变了，但幸运的是，它们毕竟没有随着时间的流逝、漫长的旅途而从他们后代的口头消失。我们这个时代的研究经验和方法，不但可以推测出过去可能发生的一些事，还可以推算出在那蒙昧无知的世纪里，类似文学的某种事物也可能曾经繁荣过。

在我们眼里，不会读书写字似乎是一种非常严重的缺陷。然而，在几百年前，在欧洲黑暗的时代，受过教育的人却非常稀少，即使是在政治、军事、商业上最有影响力的人，都不会写自己的名字，但这并不说明那些人的无知愚昧。他们通过“听”、“说”来吸收和影响同时代人的思想。

我们也没有必要把读写能力看得太重。但是，为了表示说话的重要性，我们不妨以那些天生聋哑或幼年失聪的小孩为例来说明一下这个问题。他们从小就听不见人们的言语，长大之后，他们的知识水平大多没有那些受过正常教育的人高。在接受正常的学校教育之前，大多数人所接受的那些无意识的启蒙教育，往往是这些聋哑儿童所缺少的。当然，也有那些为他们设立的专门学校，在这里，这些有缺陷的孩子们不仅可以学会如何读写，而且还可以学说话——这是近代教育最壮丽、最高尚的成果之一。我在这本书中引进这样一个故事并不是写有关教育的论文，之所以这样做是为了说明口语表达的重要性。

在学会写字之后，人们还是继续不断地说话，只有这样，“听”的能力和“写”的能力才会互相影响，互相促进、提高。不过，要想在受教育的人们中间，对思想的不同表达形式做个高下之分是不可能的。至于思想是如何出现在这个世界上，又为什么出现，怎样从一个人头脑里跑出来，跑到另一个人的头脑里去，怎样跑的？这些问题永远也没有解决的那一天。

从广义的“文学”来说，我们每天都在写它、说它，尽管我们也许没有过多的技巧。关于这一点，法国的大剧作家莫里哀在他的喜剧《中产阶级的绅士》中，曾给过一个有趣的嘲讽。正直、善良的中产阶级绅士嘉坦先生，一直努力使自己和家人成为受过教育的人。当他从请来的老师那里明白散文和诗的区别时，嘉坦突然意识到自己以前说过的话原来都是散文，顿时又惊又喜。



初次听说我们有生以来所说的话都是诗歌或者散文时，相信任何人都会大吃一惊。假如我们把上述观点中的“我们”不当成具体的个人，而是看成人类整体的话，那这种观点是可以成立的。在写出文学意味上的散文之前，人类一直在从事创作、朗诵、记忆并书写诗歌的活动。诗歌是感性的语言，而散文是理性的语言。在人类进行理性思索之前，肯定是先有强烈的感觉。最早的作家或者记录员应该是牧师，为了让人们更好地记住某些道理或英雄的精神，他们往往把英雄的事迹或者宗教中的信仰谱成歌曲，或者以传奇故事的形式传授给人们。一般来说，我们都会觉得有韵律的诗比散文更容易记住。诗能凝固在心中，而散文似乎是从这只耳朵进去，马上又从另一个耳朵出来。在此，我们还可以看到人的幼年时代和文学幼年时代的关系，大多数孩子对音韵的感觉以及他们的遣词造句，都是贴近诗的。

因此，我们可以说，在人类的历史和每个人的心中，诗歌是文学的最初形式。在最有灵性的诗人心中，他都保存着类似孩子般梦幻的东西，尽管他思考的事情很多是孩子所不能理解的，但他的心确是最贴近生命原初意义的赤子之心。这也说明，为什么几百甚至几千年前的诗歌和现代的一些伟大诗人的作品中有着相同的魅力。过去的诗人在吟诵自己的诗篇时，与其说是为了给别人看，还不如说是为了给别人听。而对于近代的诗，如果想要充分欣赏，也必须聆听才行，就如同莎士比亚写的戏剧，目的不是为了让人们放在案头上研究，而是放在剧院里演出，供人们欣赏的。听先于读，说先于写，而写下的语言也不过是语言的延伸。“太初有道”，圣约翰的《福音书》开头的这句话，适用于一切的创造。把它用在集思想者、话语者和作者身上，应该再适合不过了。



# 目录

## 前言

大道之初——文学起源 / 001

## 中国文学

《诗经》：青春与生命 / 003

屈原：生命不息，求索不已 / 006

庄子：瑰丽的故事，荒诞的人生 / 009

陶渊明：不为五斗米折腰 / 012

李白：在诗与酒之间飞翔 / 015

杜甫：达兼济天下，穷独善其身 / 019

白居易：野火烧不尽，春风吹又生 / 023

李商隐：夕阳无限好，只是近黄昏 / 026

苏东坡：人生的三重境界 / 029

关汉卿：直面惨淡的人生 / 032

汤显祖：走在半梦半醒之间 / 036

《三国演义》：乱世忠义的悲歌 / 040

《水浒传》：折翅的乌托邦 / 043

《西游记》：极真极幻的天上人间 / 047

《金瓶梅》：没有航标的欲之河 / 051



- 《红楼梦》：假作真时真亦假 / 055
- 《海上花列传》：青楼女子的情与爱 / 059
- 《官场现形记》：丑态百出名利场 / 063
- 鲁迅：挖出国民的劣根性 / 067
- 老舍：市井中的芸芸众生 / 071
- 张爱玲：乐听市声心如水 / 075
- 巴金：旧家庭与新生活 / 079
- 沈从文：喧嚣里的诗意栖居 / 083
- 新写实小说：诗意飘零 / 087
- 新历史小说：和我们之间的距离 / 091
- 金庸：寻找我们自己的英雄 / 094
- “新生代”：用肉体写作的美女 / 098
- 梁实秋：《男人》和《女人》 / 102
- 余光中：乡愁，肚肠裂断的哀伤 / 107
- 贾平凹：传统文化的继承与探索 / 111
- 铁凝：抒写耐人寻味的历史长卷 / 128
- 王安忆：张扬人性的美德 / 138
- 迟子建：鄂温克民族的心灵史 / 143
- 陈忠实：对庸常人生存状态的关注 / 147
- 三毛：文坛“独行侠”的多面人生 / 152





郭小川：现代格律诗的开拓者 / 157

胡适：从“现代公民意识”说开去 / 170

## 外国文学

古希腊神话：自由国度的众神狂欢 / 175

但丁：行走在黑暗的国度里 / 179

《荒原》：在废墟上寻找生命意义 / 183

《百年孤独》：魔幻的天空 / 186

莎士比亚：生存，还是毁灭 / 190

《十日谈》：从束缚中解放自己 / 194

《堂吉珂德》：痛苦中的幸福生活 / 197

歌德：与魔鬼打赌 / 200

弥尔顿：将抗争进行到底 / 204

《伪君子》：宗教是力量的源泉 / 208

泰戈尔：让世界充满爱 / 212

列夫·托尔斯泰：灵魂的自赎 / 216

索福克勒斯：逃不脱的宿命 / 220

惠特曼：歌唱自我 / 224

拜伦：激扬狂放、讴歌自由的诗人 / 227

《卡门》：不自由，毋宁死 / 231



海明威：永不言败的精神 / 235

狄更斯：写城市角落的众生相 / 239

劳伦斯：生活中的另类 / 243

《简·爱》：维护自我的尊严 / 247

《第六病室》：时代苦闷，挣扎人群 / 250

俄国文学中的“多余人” / 253

《福赛特世家》：浮生若梦 / 257

卡夫卡：现代人的孤独与焦虑 / 261

陀思妥耶夫斯基：自我放逐的作家 / 264

萨特、加缪：“我将在希望中死去” / 268

弗吉尼亚·伍尔夫：丰富的痛苦 / 272

福克纳：存在之拼搏 / 275

乔伊斯：世纪病患者的心灵独白 / 279

## 附录

一部撼世的杰作 马家骏 / 283

文学史论的里程碑 刘建勋 / 288

追求人生真谛：真善美 金留春 / 294

诗性的品评 谭君强 / 298

珍贵的信函 谭绍凯 / 303

# 中国文学

ZHONGGUO WENXUE

诗经·屈原·庄子·陶渊明·李白·杜甫·白居易·李商隐·苏东坡·关汉卿·汤显祖·三国演义·水浒传·西游记·金瓶梅·红楼梦·海上花列传·官场现形记·鲁迅·老舍·张爱玲·巴金·沈从文·金庸·梁实秋·余光中·贾平凹·铁凝·王安忆·迟子建·陈忠实·三毛·郭小川·胡适







## 《诗经》：青春与生命

人类文明有两个最为迷人的时期，那便是古希腊和中国的先秦时期。对理性与自由的崇尚使“希腊文明以及希腊文明之下的人类生活弥漫着一种无形的悠闲、清澈和光辉；它们充满了我们所谓的甘美与光明”。古希腊文化的光芒，不仅炫夺了我们的心目，也照亮了西方乃至世界文明前进的道路。

先秦与古希腊一样，同处于奴隶社会，也是战争频仍，但同时它的文化之璀璨也是有目共睹的，尤其不朽之作《诗经》以其开中华诗歌之先河的气魄征服了历代读者，深刻地影响了后世诗歌创作以及国人的整体人格。

《诗经》形成的年代大致与古希腊的《伊利亚特》、《奥德赛》相当。如果说古希腊的神化和史诗清新淳朴、绚丽柔和、优美单纯，是一个儿童的梦，弥漫着天真、甜蜜和好奇，那作为我国诗歌光辉起点的《诗经》则因其强烈的时代感、厚重的社会责任感和深重的忧患意识具有了早熟的气质。同时，作为我国第一部诗歌总集，《诗经》所洋溢着的真诚积极的人生态度和朝气蓬勃的生命力则更是迷人。每每读到那些妙趣天成、稚拙率真的章句时，不免掩卷遐思：为那逝去的真性情叹惋，又为曾有着这真性情欣慰。那些直白浅露、无拘无束的畅然表达，也正是开篇并举古希腊文明的原因所在——自由的精神特质着实是它们共同享有的！

最能体现《诗经》淳朴真挚的情怀、热烈健康的青春和欢快明朗格调的，有一部分是那些无意承担教化之功的爱情诗，集中在《国风》中，有45首，大约占《国风》总篇目的1/4多。它们形象生动地描述了恋爱活动的整个过程，明朗欢快、兴趣盎然，真是信手拈来字字精彩，耐人寻味！

打开《诗经》，第一篇是《周南》的《关雎》，言切意婉，一唱三叹，为

历来爱情诗之典范。“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑”，由雎鸠的相和鸣，联想与那位美丽善良的姑娘结对。“寤寐求之”，朝思暮想，却“求之不得”，“辗转反侧”睡不踏实，遂以丰富而圆满的想象来填充眼前无可排遣的相思——想到将来结婚时场面多么热闹、婚后感情多么融洽和谐、生活多么美满幸福。这一切遐想，都是从“优哉游哉，辗转反侧”的失眠中幻化出来的。虽是一厢情愿，却并非可望而不可即。后来的剧作家代剧中人立言，说“愿天下有情人终成眷属”，反而太露而韵味不足。

阴历三月，采兰水上，祓除不祥。春水渐涨，男女拿着兰草香准备春游。女曰：“观乎！”士曰：“既且。”“且往观乎！”态度主动、举止大方的女子充满着个性张扬，洋溢着生命活力。“洵之外询迂且乐。唯士与女，伊其相谑，赠之以芍药。”在宽阔的洵水边，三三两两的成年男女悠悠私语、相互玩笑戏谑，归家时，相互赠之以芍药。这是《溱洵》为我们描绘的仕女踏青图，生动活泼，跃然纸上。

不难发现，在《诗经》以婚恋为对象的作品中，此类描述女性情爱的诗作首次形成风气，女性更多地成为了叙述的主体，其内心情感高度外化。她们大胆直率、毫无遮掩地展现着自己的内心世界，无论相思离别、怨恨恋慕，均能直言无隐，就连自己与男子的私情、幽约，也未尝讳言。

《柏舟》中“髧彼两髦，实维我仪”，女子告诉母亲，那额前两边披着头发的人，无论从人品和感情上说，都是她理想的伴侣。“之死矢靡它”，宁死也绝不嫁给他人。最可敬可惊的是她竟喊出了“母也天只，不谅人只”！真是两脚一跺，眼泪横飞，一声怒喊：“你怎么这么不体谅人呀！妈呀，天呀！”对恋爱自由、婚姻自由如此坚定的垂青在此后几千年里又有几人！

《大车》中“岂不尔思，畏子不敢”，“岂不尔思，畏子不奔”，女子斥责男子：难道我是不想你？怕你犹豫我才不敢私奔。“穀则异室，死则同穴。谓予不信，有如皦日。”活着呀，不同室，死了呀，该合葬，你不信，天上的太阳证明我的心！指日为誓，大胆私奔，生死与共。感情是何等真挚，反抗是何等强烈！后世礼教的加重，这类诗歌也是凤毛麟角！

类似这样富有青春活力，勃勃生机的诗作不胜枚举，而它们所抒写的真挚、质朴、健康之情感，不啻一阵清新的轻飏，叫人耳目一新，那些自然、大胆、酣畅的情感追索也往往震撼着我们的心灵。难怪谢无量在其专著《中国妇女文学史》中认为，从作者看《诗经》当为“妇女文学之祖”。而朱熹所言及《郑风》时说：“郑卫之乐，皆为淫声。”虽是酸腐之言，却也不失“《诗经》