



你吸引怎样的 灵魂

章 红◎著



中国政法大学出版社

你吸引怎样的 灵魂

章 红◎著



中国政法大学出版社

2012·北京

图书在版编目(CIP)数据

你吸引怎样的灵魂 / 章红著. — 北京: 中国政法大学出版社, 2012. 1

ISBN 978-7-5620-4134-4

I. 你… II. 章… III. 散文集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第276715号

- | | |
|------|--|
| 书 名 | 你吸引怎样的灵魂
NI XIYIN ZENYANGDE LINGHUN |
| 出版发行 | 中国政法大学出版社(北京市海淀区西土城路 25 号)
北京 100088 信箱 8034 分箱 邮政编码 100088
邮箱 fulipeng10@126.com
http://www.cuplpress.com (网络实名: 中国政法大学出版社)
(010) 58908584 (编辑室) 58908285 (总编室) 58908334 (邮购部) |
| 承 印 | 固安华明印刷厂 |
| 规 格 | 880mm × 1230mm 32 开本 8.625 印张 165 千字 |
| 版 本 | 2012 年 5 月第 1 版 2012 年 5 月第 1 次印刷 |
| 书 号 | ISBN 978-7-5620-4134-4/I · 4094 |
| 定 价 | 22.00 元 |
| 声 明 | 1. 版权所有, 侵权必究。
2. 如有缺页、倒装问题, 由印刷厂负责退换。 |



自序：关于为什么写作的涂鸦式回答

1. 我写作，因为我不爱说话。每句话一说出口，都感到它不是我要说的。在大多数人面前我都无法从容地表达思想。说话让我疲倦、劳累，自我消耗而一无所获。说话还让我线条扭曲，五官变形，变老，变丑。所以要换一种方式说话。我找到的是写作。

2. 我写作，因为我有一个很棒的爱人。我们每天生活在一起，倾心相许。这种滋味太好了，与所爱的人生活在一起太美妙了，怎么品尝都没有尽头。所以我希望还有一个爱人。我找到的是写作。

3. 我写作，因为我常常被大自然感动。树木是宇宙间最了不起的存在，它们总与天空连在一起。花朵在季节中来来去去。太阳的光影，在林间草地不停移动。树木、阳光、花朵的芬芳，像闪电一样蹿过人行道的野猫，张开羽翼从一棵树射向另一棵树的小鸟，波光粼粼的水面……这一切就是永恒的含义。再没有比坐在一棵树下面，让清风吹拂，这般听任时间流逝，更能带给你一种真实活着的感

觉了。我们都是死亡的人质，从出生便背负着死亡的镣铐，但这一刻我活着，与永恒在一起。我写作，因为希望把瞥到的一瞬永恒记录在案。

4. 我写作，因为想抵达自我的源头，那像宇宙一般无边无际、深奥驳杂的事物的最深处。逐渐地，我意识到，必须藉由某种努力找到那个源头，才能了解与理解我自己。由此才可能存在与自我的和解，并寻找到与世界相处的方式。

5. 我写作，因为我终于厌倦了买衣服。我写作因为我知道外表不可能变得更美了，希望有另一种方式可以让美好继续。是的，我写作，因为我是真善美始终不渝的爱好者。

6. 我写作因为女儿。必须有什么奉献给她。我只有我的爱，以及，写作的姿态。

7. 我写作因为妈妈。为她的压抑，她的孤独，她的永不干涸的悲伤与永不放弃的希望。为这人世对她的损害。为她自身对自身的戕害。为她的七十岁。为她的矮小。为她心爱的蓝色羽绒服。为她所奉献的。为她所匮乏的。为我们是母女。为我拥有她从未获得的幸福。

8. 我写作，因为现实的规则生冷僵硬，谎言丛生，遍布圈套，这一切令人厌倦。借助写作来克服现实生活的地心引力，找到阻止自己下坠的力量，这不是清高超脱，它是踏上自救之途。

9. 我写作，为我知道的那有限的一点东西而写。为我



彻底的茫然不解而写。惟愿有一颗不自欺亦不欺世的灵魂。

10. 我写作，仅仅因为，我是四季轮转中的一个环节。

目录

CONTENTS



自序：关于为什么写作的涂鸦式回答 (1)

第一辑 夏日布丁 (1)

城市黄昏 (3)

槐花夹道 (5)

都市呜咽 (7)

有关故乡的爱恨情仇 (9)

冬日春衣 (12)

大树快跑 (16)

刺花 (18)

夏日布丁 (20)

南芳园的汤包 (23)

黑色河流 (25)

你吸引怎样的 灵魂

大眼贼	(27)
有关芒草的梦想	(30)
生命之卑贱	(33)
恶之花	(35)
荒草秋千	(37)
枣树	(39)

第二辑 父亲的村庄	(43)
元旦舞曲	(45)
午后三点钟的阳光	(48)
消失的英南	(63)
山中平房	(70)
丢失和留下的手套	(75)
父亲的村庄	(78)

第三辑 锋刃上的舞蹈与阳光下的谜	(91)
榴莲飘飘	(93)
非醉	(96)
偶遇	(98)
绿色的爱	(101)
对艾琳达的陪伴	(103)
假使张爱玲有孩子	(106)
瞬间走失	(109)
锋刃上的舞蹈与阳光下的谜	(111)



妇女生活	(121)
作家的相貌	(128)
比爱还要好	(131)
七分钟派对上的女人	(133)
舌尖之上湍急的河流	(136)
细腻幽微的人性深处	(139)
花园里的萤火虫	(142)
一个孩子在这世界上要承受多少东西	(145)
阅读如呼吸	(152)

第四辑 谁能够脱逃	(163)
宿命的自我	(165)
我帮你把镜子打碎好吗	(168)
删繁就简	(171)
道路越走越孤寂	(173)
关于死亡的想象	(176)
分道扬镳	(180)
博士夫妇的失语症	(183)
忏悔太轻巧，就失去了真诚	(186)
新坏男人	(189)
是什么让我们恩断义绝	(192)
自说自话	(195)
谁能够脱逃	(198)
哀矜勿喜	(204)



王英之死 (206)

摘人记 (209)

第五辑 虚无是种什么颜色 (213)

午夜之声 (215)

玄武湖边的人和狗 (217)

碎裂的形象 (218)

不要这么绿好不好 (219)

挚爱 (221)

容器 (223)

高跟鞋 (225)

深井 (227)

天鹅 (228)

追溯一张面孔 (230)

虚无是种什么颜色 (232)

疲惫的容颜 (233)

一块糖就是天堂 (235)

并没有别的办法 (237)

头发 (239)

室外 (241)

重塑 (242)

背景 (243)

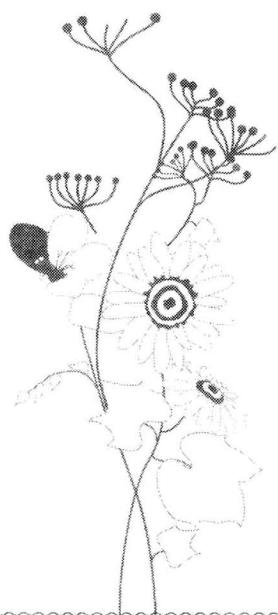
烛照 (244)

新陈代谢 (246)





雾	(248)
面孔是灵魂的显影	(250)
肥皂泡	(252)
朗诵调	(254)
“荣华富贵”	(255)
面壁	(256)
睡眠用书	(257)
深水区	(258)



第一辑 夏日布丁

城市黄昏



再没有什么景象比城市的黄昏带给我更多的人生感慨。在五点半到六点半之间，下班的人群充塞了每一条道路，像一股股浑浊、浩荡的河水坚定地向前推移。此时暮色苍茫，街市的霓虹灯闪烁，都市之河在暧昧的昏黄中涨潮，漫向城市的每一个角落。

观察一下这条发源于许许多多写字楼、工厂车间、商店街市的河流，会发现它的内部和细节是完全欠缺章法的。无数个体就像无数混乱无序的水分子，不停地撞击、排列、重组，从而构成一个庞大有序的整体，在被设置好的道路上，一个车轱辘一个车轱辘地前进着。

到了若干条道路交汇的大圆环处，这种有序的状况会遭受到一个冲击。人流的洪水从四面八方朝圆环处汇拢过来，又要迅疾地由圆环朝四面八方分流出去。这是千钧一发、刻不容缓的时刻，哪怕眨一下眼皮都意味着有新的情况发生，随即有新的选择必须做出。这个时刻对你的智力和体力都有很高的要求：有智力才能决断，有体力才能拼抢。行人、自行车、汽车的路线在这个特定的地段交叉乃至重合了，它们的关系就像一个最完美的生物链，看似力量悬殊，但其实并不存在绝对强大的一方。它们两两之间是互相掣肘、永不分割的怨偶，每一个瞬间都在盼望着从

你吸引怎样的 灵魂



对方手中抢出一条路来，好夺路而逃。

黑夜只差最后一步就要降下它重重的帷幕，在彻底的黑暗来临之前的惶急慌乱的城市，不知如何会呈现出如此凄凉苍茫的气象。它的争先恐后、永不止息的动荡带给人的不是生之活跃的观感，而是绝望的搏命，是疲惫的喘息。放眼望去，这真是一个动物世界啊，我们都是在外觅食了一天急于归巢的恋家的动物。工蜂一样的，蚂蚁一样的，蜉蝣一样的。

狄更斯说：“在伦敦这个大城市，我只是一个小市民。”在城市黄昏街道上行走的，就是小市民的洪流吧，为衣食温饱，日复一日地填充着城市的黄昏。

不管怎么说，在这冰冷巨大的城市，有家可归的人，有福了。



第

一

辑

夏
日
布
丁

槐花夹道



每天上下班的路上，要经过一段小巷，长不过百米，宽仅容数人，两旁植满槐树。在五月，自行车的龙头一拐，进了小巷，竟顿生讶异，犹如晋人陶渊明误入了桃花源——先是光线，由灿灿五月的骄阳变成了经绿叶过滤之后一把柔和的阴影，然后是槐香味轻轻悄悄地围拢过来，满肺满腑一下子全是清甜微香的气息。槐花的香味原本是清淡的，却因为集中，竟变得有如纷纷细雨般，会濡湿头发衣裳和心境。巷子里的空气是染了颜色的，淡绿带白的那种，像蜻蜓的薄翅。抬头望，天青槐白，心下顿时明镜般了无尘埃，人从香味之雨中穿过，直觉得自己亦可化作槐树一棵，不说不动，只在此时此地，静静地散发芳香。

巷子口有个书报摊，就在车水马龙的路边，杂志上原本鲜亮的美人头无不因为蒙尘而变得面目模糊。摊子后是一个剃光头的壮年汉子，大多数时候坐在小板凳上打盹。特别是中午时分，那午后一两点钟，大概是人最困倦的时候，就看见他索性趴在书报上睡，双目紧闭，流着口涎，那么无力的一堆肉体，全身都是缴械的姿态——虽被缴械，却还得坚守阵地。每次路过看见，就在心里想——这就是“讨生活”啊。

自己“讨生活”的姿态，或许不至于如此不堪，但



你吸引怎样的 灵魂



是，说白了，谁不是在以这样或者那样的方式，“讨生活”呢？疲乏，倦怠，没有止境。活着一天，就要撑起全部的力气，“讨”一天生活。

幸亏还有那短短的一段路，槐花夹道，清香撩人，让人觉得活着的意趣。总觉得，不过百米的一段路，是造化一个神来之笔般的眷顾，也许，我们匆匆忙忙活着，就是为了这一个瞬间的报偿吧。因为生计而被迫低下的头，会在那一刻自然地昂起来。奔波得劳累的双脚，自然而然轻捷起来。歌唱的欲望像清泉一样往外涌，旋律就在唇齿之间，呼之欲出……那是真正活着的时间，快乐，单纯，满足。

钱钟书说：“生命是一场骗局……几分钟或几天的快乐赚我们活了一世，忍受着许多痛苦。”而我想，有了这槐花夹道的小路，且让我不再抱怨生命吧；被花香欺骗，那亦是心甘情愿啊。