

少年

The Great Biographies for Young Readers

励志版名人传记系列

激情燃烧的一生

——盖达尔的故事

黄艾艾 / 著

【谢·米哈尔科夫对盖达尔的评价】

无论是作为少年儿童的品格榜样，
还是作为杰出的儿童文学作家，
盖达尔的生命历程和业绩
都是生动感和饶有魅力的。

少年励志版名人传记系列

高山仰止，景行行止，
虽不能至，心向往之。



上海人民美术出版社

· 少年励志版名人传记系列 ·

激情燃烧的一生

——盖达尔的故事

黄艾艾 / 著

上海人民美術出版社

图书在版编目(CIP)数据

激情燃烧的一生——盖达尔的故事/黄艾艾著. —上海:上海人民美术出版社, 2009
(少年励志版名人传记系列)

ISBN 978-7-5322-6528-2

I. 激… II. 黄… III. 盖达尔(1904~1941)—传记—少年读物 IV. K835.125.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 198684 号

激情燃烧的一生——盖达尔的故事

黄艾艾/著 策划编辑/杜蕾 王子蔚

责任编辑/张琳海 王子蔚

装帧设计/陈筠 美术编辑/曾艳芳

封面绘画/曲林音 插图绘画/谢颖

出版发行/上海人民美术出版社

经销/全国新华书店

印刷/深圳市鹰达印刷包装有限公司

开本/889×1194 1/32 12.25 印张

印刷/2009年12月第1版第1次

书号/ISBN 978-7-5322-6528-2

定价/19.80元(全二册)

策划/海豚传媒股份有限公司

网址/www.dolphinmedia.cn 邮箱/dolphinmedia@vip.163.com

咨询电话/027-87398305 销售电话/027-87396822

海豚传媒常年法律顾问/湖北立丰律师事务所 王清博士 邮箱/wangq007_65@sina.com

前言

FOREWORD

徐鲁

前苏联曾经有过一个著名的“青年近卫军出版社”，陆续出版过一大套以少年儿童为阅读对象的“名人传记故事丛书”，传主包括世界著名的思想家、文学家、艺术家、科学家、教育家、英雄人物、工程师、宇航员、探险家等等。这套丛书影响过前苏联几代青少年的成长，有许多家庭、学校和少年儿童图书馆都珍藏着这套丛书。这套传记故事也浸透了大作家高尔基的心血。他在伟大的十月革命前，就邀请过罗曼·罗兰、威尔斯等著名作家为这套书撰稿。

高尔基在写给罗兰的信中说：“我恳请您为儿童们写一本贝多芬的传记。同时我也要请求威尔斯写一本《爱迪生的生平》……您很清楚，在今天，没有谁像儿童们这样需要我们的关怀。我们这些成年人不久就要离开这个世界，我们将留给儿童们一份微不足道的遗产……”而在另一个场合，高尔基又说道：“地球是属于孩子们的，我们会衰老、死去；而他们正像新的光辉火焰一样燃烧着。正是他们使生活创造的火焰不灭。因此我说，儿童是永生的……”

“少年励志版名人传记系列”是由众多儿童文学作家参与编写的一套文学性、故事性和励志教育性兼顾的传记丛书。这套书正是秉承着高尔基当年组编那套传记故事的出版理想，以及对下一代的关爱情怀，旨在

无论是作为少年儿童的品格榜样,还是作为杰出的儿童文学作家,盖达尔的生命历程和业绩都是生动感和饶有魅力的。

——谢·米哈尔科夫

为正在成长的孩子们提供一套优秀的传记文学读物。

到目前为止,这套传记故事丛书已经出版了二十册:

《热爱生命——达尔文的故事》

《最伟大的发明家——爱迪生的故事》

《智慧与财富——比尔·盖茨的故事》

《生命的奇迹——海伦·凯勒的故事》

《献给全世界的礼物——诺贝尔的故事》

《孤独的思想家——罗丹的故事》

《铿锵玫瑰——居里夫人的故事》

《永远的天使——安妮·弗兰克的故事》

《与命运抗争——贝多芬的故事》

《钢琴与号角——肖邦的故事》

《激情燃烧的一生——盖达尔的故事》

《假如生活欺骗了你——普希金的故事》

《寻找童话的神灯——安徒生的故事》

《智慧四重奏——四大寓言家的故事》

《闯荡世界的探险家——马可·波罗的故事》

《大海在召唤——哥伦布的故事》

《妈妈的心有多远——玛丽娅的故事》

《成长是艰辛的——高尔基的故事》

《为科学的一生——富兰克林的故事》

《我的朋友黑猩猩——珍妮·古德尔的故事》

编辑家和出版家志存高远，众多的儿童文学作家付出创作的艰辛，而我们的一代代孩子将享受丰美的果实，这是一件多么好的事情！

著名学者朱自强先生在谈到儿童文学传记故事这种题材时，曾经说过这样一段话：“传记文学中主人公的生存、成长方式具有典型性。传记文学有一个共同点，就是传主克服困难、取得成绩的事迹，能够唤起儿童读者的感动，引起儿童读者的尊重、向往，并以之为榜样。”他认为，孩子们阅读传记，除了求知之外，也许更希望汲取伟人、英雄的人生经验，来开辟自己的成长道路，或者沿着传主的足迹，为自己设定高远的奋斗目标。“一本优秀传记可以让儿童的阅读生活更加快乐；同时，一本传记改变一个人的一生的事例也是屡见不鲜。”

一代人有一代人的性格特征，一代人有一代人的精神追求，一代人也有一代人所崇拜的偶像、所钟爱的理想与誓言。但是请相信，无论是处于哪个时代的少年人，有一点则是共同的，那就是都是追慕高远，都崇尚真、善、美，都愿意以美德为邻、与高尚为伍，都富有理想，都钟情于浪漫、美好的梦想。而且，都富有朝气，都富有力量，都渴望在天上飞。

这套传记故事丛书的编辑和编写理念，正是在致力于挖掘和发现一些伟人、名人的高尚人生中的励志

精神；致力于重新寻找和擦亮一些偶像人物生平中的心灵的光华；致力于激励和重塑一代青少年读者追慕崇高人生、崇仰远大理想、热爱祖国和民族、热爱世界与人类、热爱生活和事业等等正直的情操和高尚的品德。

“瞄准星星，总比瞄准树梢打得要高些！”这是前苏联的儿童文学作家们在谈到儿童文学作品对孩子们成长的引导作用和励志意义时，常常挂在嘴边的一句话。用这句话来看待这套传记故事丛书，其实也正可形象地解释编辑者、创作者和出版者所追慕的一个共同的梦想。

我坚信，与今天的崇尚物欲、追逐享乐，以及许多人日渐颓靡、远离崇高的精神状态相比，那些青春的激情，那些伟大的誓语，那些美好的理想和追求……仍然是高贵和辉煌的，仍然是令人“高山仰止，景行行止，虽不能至，心向往之”的。而且，人们的生活状态越是焦躁和平庸，那些崇高和伟大的理想的光华，必将越来越显得宝贵和明亮。也许只有它们，能够教会我们如何去完成自己短暂的人生，如何让个人渺小的生命在一种“大爱”和“大德”中得以升华。我们还相信，对生活，对我们周围一切的诗意的理解，将是童年和少年时代留给一个人的最伟大的馈赠。一个人如果在以后悠长而严肃的岁月中没有失去这个馈赠，那他就有可能成

为一位富有高尚心灵,拥有理想人生的人。

记得儿童文学界的老前辈陈伯吹先生说过一句话:“儿童文学虽是派生于文学的一个组成部分,但儿童文学又不能不受制于教育。”也许正是因为近些年来所看到的那种忽视儿童文学的“美育”和“德育”作用,甚至一味地“去教育化”,而片面追求“娱乐化”、“魔幻化”,所以,我对一些具有美德教育价值和意味的儿童文学作品,不免有深深的“怀旧”之感,甚至对陈伯吹先生的这句话,也仍然抱有好感和认同感。

我真心地希望,这样一套“少年版”的传记故事丛书,最终能够实现著名儿童文学家盖达尔曾经有过的那种期许:“有朝一日,后代的人们会恍然大悟:在世界上曾经有这样一些人,他们‘狡猾’地把自己称为‘儿童文学作家’,表面上看他们是在写东西给孩子们看,其实呢,他们是在悄悄地训练一支坚不可摧的‘红星近卫军’哪!”

目 录

一 一块烫石头	1
二 制糖厂里的幼年时光	6
三 开往远方的列车	11
四 爸爸讲的故事	16
五 新的城市	20
六 伏尔加河！伏尔加河！	25
七 我们热爱的东西要永远热爱	31
八 黑夜的尽头就是黎明	39
九 做梦的小城	44
十 小伙伴们的首领	51
十一 补习学校	60
十二 战争爆发了	69
十三 诗歌和英雄	74
十四 失踪的日子里	81
十五 少年书迷	87
十六 遇上了“好人”	95

十七	火焰在燃烧	102
十八	再见,少年时代!	107
十九	战火中的青春	116
二十	军长的命令	124
二十一	爸爸的骄傲	134
二十二	“红星近卫军”	138
二十三	阳光下的雪堡	147
二十四	男子汉之间的约定	153
二十五	什么是幸福	158
二十六	为每一句话负责	164
二十七	重返战场	169
二十八	第聂伯河为他哭泣	173
二十九	尾 声	176

一 一块烫石头

想起来,已经是很久远了……

啊,是那样的久远啊!

在那贫困和寂寞的年代里,在一个风雪弥漫的冬天,在我的故乡,那个仿佛被冻僵了的小山村里,我读到了阿尔卡基·盖达尔的那篇美丽的童话——《一块烫石头》。

故事讲的是:

在一个村庄里,有一个孤老头。他身体很坏很坏,靠编篮子啊,缝毡靴啊,看守农庄果园不让孩子进去啊过日子。

很久很久以前,他从老远什么地方到这村里来,可大家一眼就看到,他曾经吃过许多的苦头……

不久,村里一个叫小伊凡的孩子发现了一块奇怪的烫石头。

烫石头上刻着这样一行碑文:

“谁把这块石头搬到山上打碎,他就能返老还童,从头活起。”

小伊凡立刻想到了那位满脸伤疤、又是瘸腿的孤老头儿。

小伊凡想道:

“大伙儿都说他一辈子吃够了苦，他年纪大了，孤单单的，挨过打，遍体鳞伤，不用说，从来没得到过幸福。别人却得到过。不如就让这位不幸的老头儿过一下好日子吧。”

可是，小伊凡并不知道，老头儿原本是位曾经在保家卫国战争中英勇战斗过的老战士。在战争中，他的腿被打断了，牙被打落了，脸被砍伤了，现在当然是又老又残，满头白发了。

但他是那样珍惜和自豪于自己光荣的历史，无论小伊凡怎样劝他，他都不愿砸碎那块烫石头。

他告诉小伊凡说：

“傻伊凡，难道这不是幸福吗？我还要另一个生命做什么呢？我还要另一次青春做什么呢？我曾经过得很苦很苦，却是既光辉又荣耀啊！”

就这样，烫石头一直躺在山上，谁也没去动它。

盖达尔的这篇童话是这样结束的：

“我有一回也到过那山上。当时我正心中有病，情绪很坏。我想：怎么样，让我把石头砸碎，从头活起吧！”

“可是我站着站着，及时改变了主意。

“我想，邻居们看见我返老还童，肯定就会说：哈哈，瞧这小傻瓜！他显然没能把一辈子像样地过好，得不到自己的幸福，如今又想从头再来一次了……”

啊，多么神奇的一块烫石头！

多么伟大、可敬的孤老头儿！

那时候,我才十几岁吧?

读着这美妙生动的故事,我禁不住地想道——后来又知道,青年女英雄卓娅第一次读盖达尔的《蓝色的杯子》和《鼓手的命运》时,也曾产生过同样的想法:

“能写这么好的故事的人,他本人一定也是一个很好很高尚的人……”

实际的情况也正是这样。

盖达尔的一生,就像是一部伟大的童话或小说。他是受前苏联和世界各国的孩子们喜爱的作家,更是令孩子们敬佩和爱戴的英雄。

“伟大的盖达尔叔叔”的形象,永远清晰地屹立在过去的一代代孩子们的心中:结实、匀称的高个儿,常穿一套黑色制服,蹬一双高筒马靴——这是英俊的指挥员的身材与装束。

冬天里,他喜欢穿一件毛皮短大衣,头戴一顶毛皮高帽,圆脸,双眼炯炯有神,看上去又像雪原上的最敏捷的猎手。

他的脸上时常带着快活和调皮的微笑,浑身透出开朗、豪爽、果断的气概,足可以在三分钟的时间内,就让任何顽皮的孩子都情愿根据他的一句话,去完成任何英雄行为……

而更重要的是,阿尔卡基·盖达尔,永远是“少年儿童们的辅导员”。

他用他的一生的行动和追求,用他的生动美妙的小

说、剧本和童话，教导孩子们懂得了许多光荣和崇高的字眼。

正如前苏联著名教育家、文学家，前苏联国歌歌词的作者米哈尔科夫满怀敬意地说过的那样：

“盖达尔无论是作为少年儿童的品格榜样，还是作为杰出的儿童文学作家，他的生命历程和业绩都是生动感人、饶有魅力和富于教育意义的。”

啊，的确是非常久远了啊……

即便是这样的久远，我仍然还记得，在北方的乡村中学里念初中时，我向学校团组织递交的第一份入团申请书上，就引用过“伟大的盖达尔叔叔”的话——

那是他的最动人的小说之一《丘克与盖克》的结尾的句子：

“什么是幸福？每个人有自己的见解。但是所有的人在一起都知道和了解：应该正直地活着，辛勤地劳动，并且热爱和卫护着被称为‘祖国’的广大的幸福的土地！”

此刻，想起这些来，我感到无比的喜悦和无限的温暖。

那个纯朴、懵懂却天性浪漫、富于理想和朝气的乡村少年，正在向我走来，沿着那黎明时分的山坡，沿着白雪皑皑的村外的小路……

但我旋即又生出一丝苦涩的怀恋，一片揪心的怅然。

我们已经不知不觉地失去了多少美好的和崇高的东西啊！

难道仅仅是因为时间的久远吗？

别的且不说,单是“盖达尔”,这个伟大的、“勇往直前的骑手”的名字,在我们今天的新一代少年儿童中间,又有多少人还能知道呢?

这也就是我为什么要编写这本传记故事的原因了——
让我们一起,怀着往昔的憧憬与热诚,重温一下盖达尔的壮丽和高尚的一生吧……

二 制糖厂里的幼年时光

盖达尔出生的地方是一个美丽的小城，名字叫尔戈夫城。

他的父亲是一个高个子、宽肩膀的人，全名叫彼得·伊西多罗维奇·果利科夫，是这座小城里的精制糖厂附属学校里的一名教员。

他们一家人住在尔戈夫市糖厂的住宅区里。

等到盖达尔五岁的时候，在他心目中，自己的父亲已经是一个无所不能的英雄般的人物了。

他记得，那时候父亲一会儿在养蜂场忙碌一阵子，一会儿又到制糖厂的工作台前干一些活儿。

他们一家用的凳子啊，柜子啊，书架啊——所有这一切，全是父亲亲手制作的。

每当父亲干完活儿，就会从书架上取下一叠笔记本，放到鸟笼或兔笼上，开始阅读起来。

因此，后来每当盖达尔回忆起幼年时代在尔戈夫城的生活，脑海里总会出现阳光、书本、小鸟的歌声、布满刨花的工作台、以及小巧的蜂箱，等等。

当然，还有他身材高大、肩膀结实、总在那里不停地忙

碌着的父亲。

他还清楚地记得，在某栋大楼的最高处，移动着一个个装满甜菜渣的吊斗。

每个吊斗移动到了指定的地点后，便自动翻转过来，不一会儿，吊斗下面便堆起了一大堆甜菜渣。

——那是榨干糖分后剩下的甜菜渣。

盖达尔的妈妈那时也非常年轻。

妈妈的名字叫娜达利雅·阿尔卡基耶芙娜。

她是一位军官的女儿，那个军官，就是盖达尔的外祖父，名叫阿尔卡基·萨尔科夫。

他记得，妈妈经常是一边低着头不停地织着毛衣，一边低低地唱着古老的俄罗斯摇篮曲。那些摇篮曲听起来是那么低沉和忧郁呢！

他记得，妈妈最喜欢唱的一首小谣曲是这样的：

高高的山上，高高的山上，
一群公鸡在歌唱。
静静的山下，静静的山下，
明亮的湖水泛着波光。
就像静静的湖水，
涌起一阵阵波浪，
我的心呀，少女的心呀，
也充满了忧伤……

1900年，美丽的娜达利雅·阿尔卡基耶芙娜违背父母的意愿，和希格雷市一个穷手艺人的儿子彼得·伊西多