

雷  
骧——图/文

# 文学漂鸟

雷骧的日本追踪



吉林出版集团有限责任公司



雷  
骧  
——  
图 / 文



吉林出版集团有限责任公司

图书在版编目 ( C I P ) 数据

文学漂鸟: 雷骧的日本追踪 / 雷骧著. — 长春:

吉林出版集团有限责任公司, 2011.8

(慢书单)

ISBN 978-7-5463-5798-0

I. ①文… II. ①雷… III. ①游记—作品集—中国—  
当代②素描—作品集—中国—现代 IV. ①I267.4  
②J224

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第130745号

## 文学漂鸟：雷骧的日本追踪

---

作 者：雷 骧（图/文）

出 品：吉林出版集团·北京汉阅传播

出 品 人：刘丛星

策划编辑：瓦 当

责任编辑：宋 春 孙祎萌

封面设计：任凌云

开 本：787mm × 1092mm 1/32

印 张：7.5

版 次：2011年9月第1版

印 次：2011年9月第1次印刷

---

出 版：吉林出版集团有限责任公司

发 行：北京吉版图书有限责任公司

地 址：北京市宣武区椿树园15-18栋底商A222号

邮编：100052

电 话：总编办：010-63109462-1104

发行部：010-63104979

网 址：<http://www.jlpg-bj.com>

印 刷：北京同文印刷有限责任公司

---

ISBN 978-7-5463-5798-0

定价：28.00元

版权所有 侵权必究



## 【两种书的百货】

- ① 从JR东京车站八重洲南口出来，或搭地铁银座线在京桥下车，即可到达地上七层、地下一层的八重洲BookCentre总店。
- ② 在东京，既有这种综合性大卖场，也有精品店的书铺街——称它为超大型露天百货似乎也不为过。最有名的便是神田神保町了。在总计五千坪的卖场面积里可找到三百万种书目、一千万册书籍；一百四十家古书店、三十家新刊书店、经销处二十五间及五百家出版社集中在这个号称世界第一的书店街区里。不似光鲜明亮的百货公司，神保町的书店飘溢着一股时光的芬芳，纵使是片小小的店面，望进去也深不可测。
- ③ 这般的深，似乎也表现在他们的生意法上。书店里的书都摆到外面来了，奇怪的是，他们统一都用黄色的纸条标上价钱——默契，或传统，让栉比鳞次的书店在各富特色里仍保有一种不可言喻的协调。
- ④ 仔细辨读了这些书的内容，是兰学的书：以前的航海图、医学书等等从荷兰传入的西洋学问的日本版，都是古书。这也证明了古书店里什么都有。

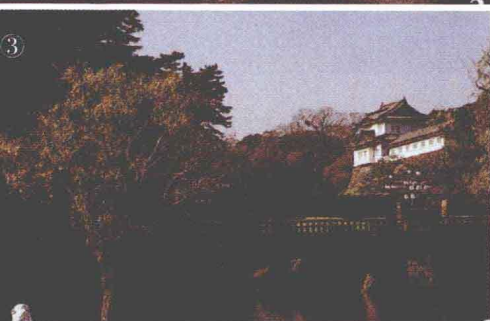


## 【文学家的家】

- ① 圣桥后面红色的房子就是东京齿科大学，从齿科大学旁边的小巷子进去，就是本乡三丁目，鲁迅曾经在这一带，也就是御茶水桥附近，迁徙了四五次住处。右边的主屋跟发亮的黄色房子，就是明治时期女作家樋口一叶常去的当铺。
- ② 前面站的两个女学生正来一趟文学踏访，我几乎在每站都遇到她们。日本的文化教育非常齐全，不但日常就会读那些文学作品，生活的邻近也有作家过去暂住或描写的地方，许多文学碑使生活的空间跟古今叠在一起，文学感情或社会感情，或者是群体感情，不知不觉地便发酵凝聚。
- ③ 本乡四丁目的是樋口一叶最后住过的地方。现在这里是高级住宅区，所以也是重点巡逻区。三块并列的牌子，好像让流动的时光与脑海中的作品、当下的生活在同一个空间里交织印证，女作家一叶的曾经存在。



## 【纪念照的背后】



- ① 很眼熟的纪念照场景。很常犯的失误：扶持相机的手反倒干扰了镜头的取景。一群来旅行的小学生在国会前留影。这栋国会大厦，杨逵曾参与建造，也险些从这栋楼摔下来。
- ② 恬静的皇居一隅。杨逵曾经在此参加他的第一次抗议活动。
- ③ 皇居的名所之一，二重桥，跨越护城河御沟之上。名为二重，其实是有新旧两道桥的缘故；只不过一般的角度不容易见到。而好的角度，早为观光地的职业摄影师给占住了。





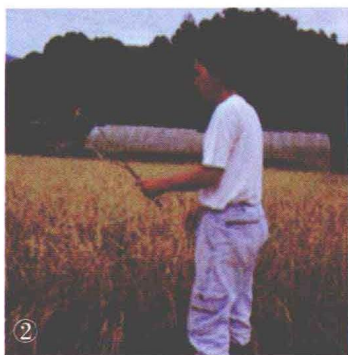
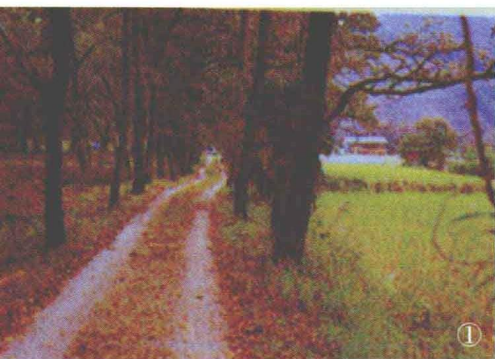
## 【文武交流】

- ① 元朝两次进攻日本，皆由朝鲜过对马海峡直布罗陀湾。随着造陆发展、物换星移，昔日海滨的兵马杀伐，遗址上只余日本筑备的残迹。从元寇防垒史迹碑旁边的巷道进去，就是福冈西南大学操场的后面。
- ② 今之福冈古名博多，并不直接航渡中国，必须要在“往唐代的津渡”唐津出发。唐津等于是个国际港，在古代日本对中国的交通非常重要。在元寇之前，讲到唐代、隋代的中日交流，都会提到唐津。
- ③ 这座到中国的留学僧返日后建的寺庙是福冈最古的古寺之一，但引我兴味的并非寺庙本身，而是那位清扫工人。日本的胜迹永远看起来秀美，主要是靠着一天到晚的整理。



## 【未知的旅途】

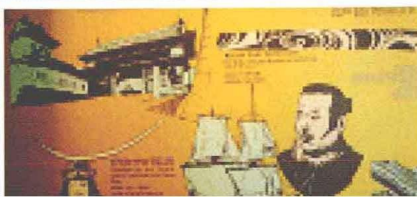
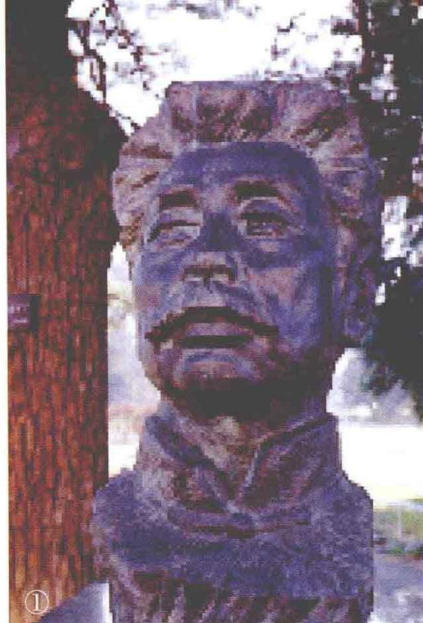
- ① 这是进入日向新村的道路，让人有通向世外桃源之感。也许你会疑惑为什么这里会有轮迹这么清楚？因为武者小路实笃为实践社会理想所设立的日向新村，现在只剩下一个人了，所以必须利用农机耕作。
- ② 那唯一的村人松田省吾，得知我们此行的目的，拔下其中一株稻穗相赠，那穗子我们也拿回来了。
- ③ 到新村的半途上，看到一个指路箭，说是有方文学碑——间接地为未知的旅程确认了道途。我们过去一看，是武者小路实笃的口头语，也是他的信念：“人间万岁”的题字。



## 【媾和之所】

- ① 这是当年对中国压榨得非常彻底两个人：左边是首相伊藤博文，右边是外相陆奥宗光。这座双纪念像，表示他们合作无间，得到这么大的成果。
- ② 甲午战争之前，日本是非常小的国家，从来没有想到能够向中国要到那么大的赔偿。春帆楼里面的纪念馆中，挂着当年谈判时座席位置的绘像；谈判主帅李鸿章和伊藤博文两个人的椅子，跟其他人坐的不一样。画中间没有发现传说中的痰盂，只有火盆。
- ③ 纪念馆里把当年媾和座谈的场所以玻璃围起来，像个展示柜一样。左边近挂着与谈者的书等相关文物。
- ④ 现在的春帆楼仍经营料理旅馆，也作为宴会式场。到访那天，春帆楼旅馆本体，正有人举行结婚式。







## 【形象】

- ① 中国塑的鲁迅头像，是非常革命精神、顶天立地的伟人样子，甚至有点高尔基的翻版，而高尔基跟所有俄国老革命家的关系，就像中国的老革命家跟鲁迅的关系，只不过鲁迅早死了，否则鲁迅的命运一定跟高尔基一样，受到供奉与运用的双重待遇。
- ② 日本人所作的鲁迅像，则是取自鲁迅晚年跟青年们闲谈的照片侧影，虽然有一点疲累了，但是还是很慈爱，而不失对人生的热心。
- ③ 日本人为了中国领导人的来访，在仙台博物馆附近花了很多工夫做很多布置。在广濑川设计了一条文学散步道，就是讲鲁迅在附近的行迹，包括故居佐藤屋、合并了鲁迅的母校仙台医专的东北大学等，还包括了仙台博物馆里的浮雕铜像，在博物馆正对面的国际交流中心设立了两面说明牌。
- ④ 鲁迅在说明牌上的位置独立显眼，且与仙台的开国藩主伊达政宗一样大——或许接待人员心想：中国领导人可能会经过吧。
- ⑤ 鲁迅的故居佐藤屋对面，以前是监狱，现在不远处则是小学，有了很大的改变，整个街道已经变得很现代日本化。虽然不全是高楼，但佐藤屋立在那里，看起来很孤寂、衰老。



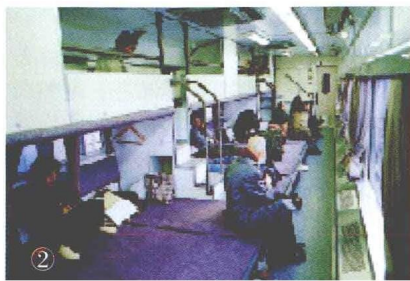
## 【八高精神】

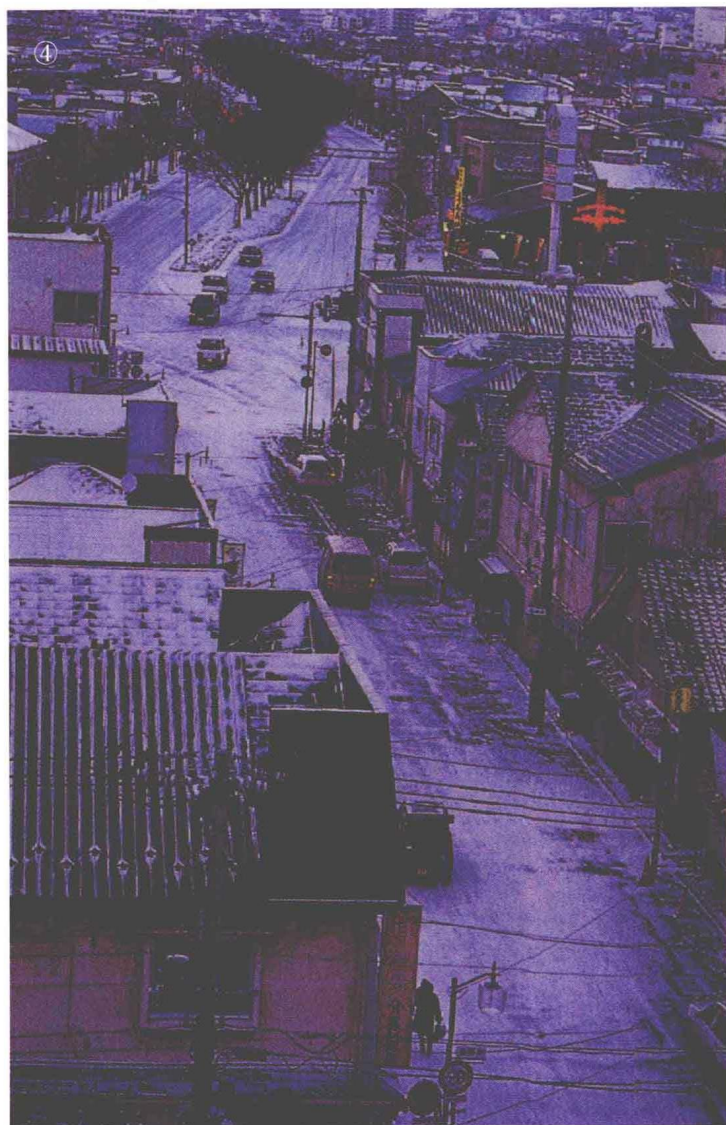
- ① 晚了郁达夫二十年入学第八高等学校与东京帝大的江崎公朗，带我们到鹤舞公园内一处记录八高察歌歌词跟曲谱的地方。
- ② 他就坐在这前面，当着我们的面高声唱了起来，唱完三呼万岁。“老先生这么有精神？”“对啊，我为了要做八高的学生，做一天！”我向稻叶昭二请教八高学生的模样，他展开了一张收藏的门帘，印有二十多种各式各样的当年穿着习惯：踩着木屐的、戴帽子的、不戴帽子的、穿和服的。很有意思。
- ③ 这件浮雕根据郁达夫在八高时的合照中的留影做成。《沉沦》是郁氏的成名作，以名古屋屋作为背景地写成。而在这方碑的背后有个铜牌，记述了关于《沉沦》写作的事情。



## 【凝静的风景】

- ① 坐新干线旅行的时候，常常可以无意间望见远山，虽然平原已经很暖和了，山顶还是有积雪。
- ② 由本州往北海道去的和式车厢里，上下铺席，有的是一个家族，有的在写信。眼前的画面与新干线的高速形成强烈对比。
- ③ 函馆月台上的风雪很大，我几乎站立不住，车子也好像都不能动了。
- ④ 我在那边画画，可是，后来整个本子掉了，雪在一天里的变化的临摹就此消溶。旅次中总免不了落失，风景倒是不易遗忘的。从住宿的旅馆往下看函馆街道。日本街景，非常典型的。





## 文学漂鸟——雷骧的理性证言

雷光夏

作者一直走在我前方，身形非常不同于我所看见的其他人。

有时我们离远了，或我悄悄靠近了，总看见他手中有一本簿子，一支笔，就停在街角画起来——他迅速地以笔描绘眼睛所见，将真实转换为虚幻，在完成的那一瞬间，他果决地阖上本子，动身离开，将街道遗留在原处，而他确实已经取走了些什么。

长年拍摄纪录像片，并信仰理性的力量，以至于他与任何人言谈起来，都有隐隐可让闻者惊讶不已的知识细节。

但是这样的人，是否会让人感到乏味严肃？事实正相反，在他身边够了解他的学生友人或读者，常常为他——着迷呢——因为，在陈述什么的时候，他的真挚热情和生动语言，总深深感动旁人，于是我才明白：往往在理性的极竟之处，真正埋藏着的，原来是有点不好意思的感性哪。

这本《文学漂鸟》是作者在十数年前拍摄纪录片“作家身

影”之后，重返对于几位作家们有重要影响的地点——日本，并结集行旅时他自己的手札、家书。

跟着作者，我们走访东京旧书街，遇见买书的周作人；那神情孤独的青年郁达夫，正从午后的微光中疲倦醒来；而在皇宫前见证着第一场示威游行的乃是台湾来的作家杨逵；在仙台，医学院里的学生鲁迅，凝视着银幕上一幕幕令他感到屈辱的日俄战争画片，从此，他有了新的决定……

最后，作者把我们带入函馆的一场大雪里，那些足迹渐渐淹没，被雪、被时间，被不可抵抗的自然之力。

最后的证据，就回到读者手上的这本书里啦。

作者确是时时走在前方，但我很幸运，我们的距离始终不太远：他是我的父亲。

附录 中日世界大事年表

函馆之雪 .....

193

仙台追迹 .....

153

关于杨逵 .....

129

沉沦心情 .....

115

京都之旅 .....

95

春帆楼 .....

75

日向·日落 .....

43

金屑川和室见川之间 .....

21

东京文学散步 .....

1

文学漂鸟——雷骧的理性证言 .....

i

目录