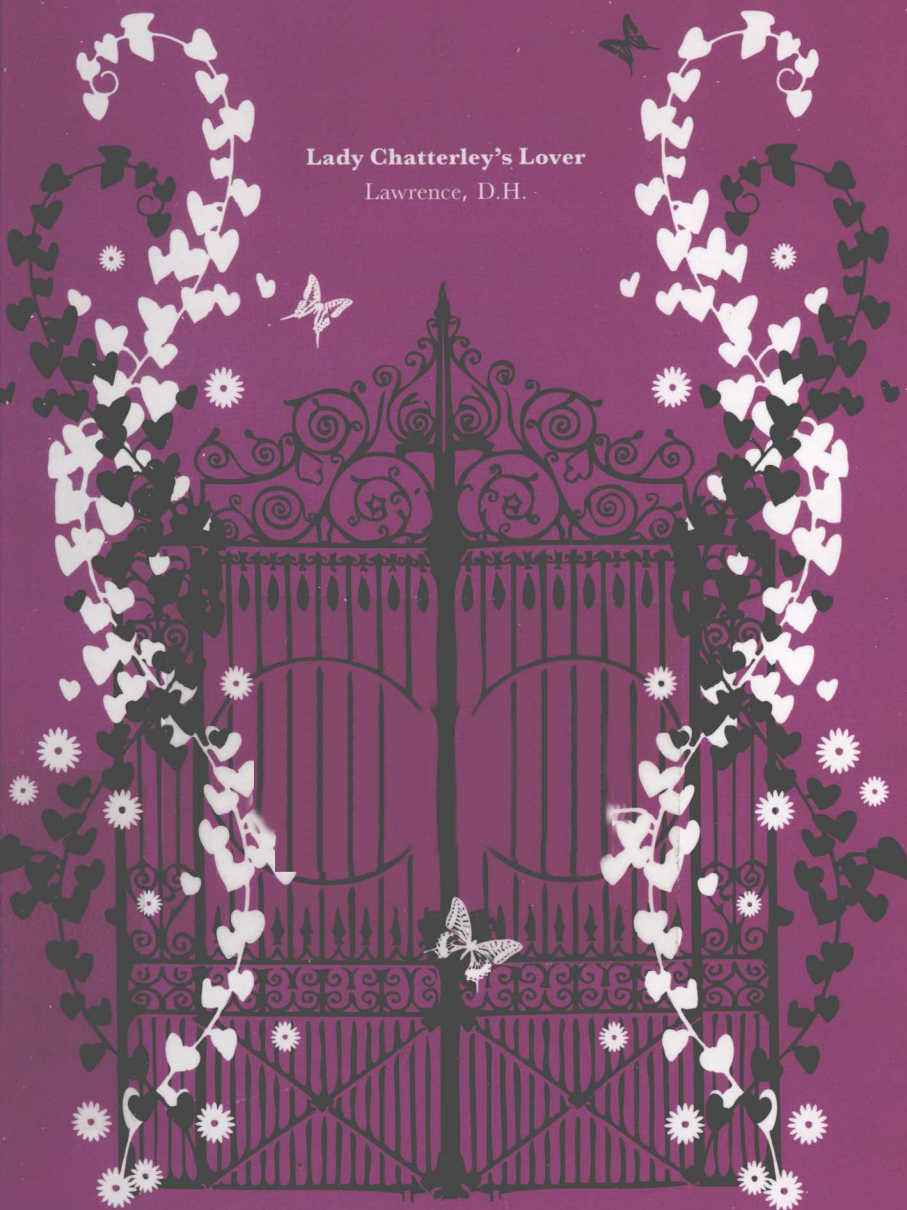


Lady Chatterley's Lover

Lawrence, D.H.



Lady Chatterley's Lover
查泰莱夫人的情人

原 著：(英)D. H. 劳伦斯


丛书主编：彭萍

丛书副主编：(按姓氏)

程锦

沈忆文 周玮

本书导读与注释：周玮

 **中国对外翻译出版公司**
· 北京 ·

专家寄语

看到中国宇航出版社“我的心灵藏书馆”导读注释丛书,这些颇为久违的书目在心里激发出一种十分亲切的感觉。这其中很多是当年我们做学生时读过的,不少记忆犹新。记得在上海外国语学院(现上海外国语大学)读书时,老师常对我们说,学习英语离不开文学,建议我们阅读英美文学经典著作。

各国的经典著作是人类共同的宝贵文化财富。由于历史条件等原因,这些文学巨匠的作品是无法超越的。这些巨著所描绘的绚丽多彩的生活画卷,扣人心弦的情节,栩栩如生的人物形象,深入透彻的内心精神分析,脍炙人口,令人赞叹,不但从文学角度本身来说有极高的价值,还能帮助我们了解政治、历史、哲学、经济、文化、宗教、风土人情、风俗习惯等英美社会的方方面面,因为文学是反映社会现实的,是生活的百科全书。此外,英语中的许多成语典故乃至谚语都出自这些经典著作,作为英语专业的学生或英语自学者,这些都是不可或缺的。

学英语应该对英美文学有相当的了解,尤其是传世的经典著作。但是英美文学经典著作浩瀚如烟,而且很多是厚厚的大部头,只能选读一部分,这次中国宇航出版社“我的心灵藏书馆”所选的书籍都是经过精心挑选的,决定这份书单,参考了大量的材料,做了大量的调查,因此可以说所选之书都是精品中的精品。这些书的语言文字十分优美,不少精彩的段落适合反复吟读,也值得背诵。

针对中国学生的导读注释本会提供很多帮助。导读就作者情况、作品的背景、作品的情节、主要人物、其在文学史上的地位和社会意义等作了介绍,引导读者进入英美文学的神圣殿堂。注释部分对语言难点、文化社会背景、典故、历史事件、历史人物和地点等作了详尽的解说,指点迷津,指出许多成语典故的出处和习惯用法,可以帮助读者除掉许多文字方面的拦路虎,大大方便英语学习者,从而能帮助读者正

确理解故事情节,提高阅读的速度。笔者的经验表明,经典著作精炼的语言本身能保证所学英语的语言质量,但是要有一定量的阅读才能提供数量上的保证,只有质和量双管齐下才能保证英语较大的提高。

十年动乱之后高等学校复课时,很多出版社都出版了一批经典名著和一批当代和现代的优秀作品,深受广大学生的欢迎,对教师的英语教学和学生们的英语学习作出了很大的贡献。可是现在学英语往往强调时代性和实用性,各种实用英语很多,还有许多时髦的读物,相对而言,经典著作出版得反而很少,书店的书架上很难寻觅到它们的踪影。笔者觉得这是一种方向上的偏离。即使在外事活动、经济交流中,掌握必要的英美文学方面的知识也是十分有用的。我国领导人与外国政要会晤时也常常引用外国文学作品中的名言,这对建立和增进友好气氛有很大的作用。

经典著作的作用是其他作品取代不了的。中国宇航出版社推出这套名著注释版丛书是很有眼光的,可以说是填补了一个空白。他们请北京外国语大学骨干教师彭萍博士担任这套书的主编也是非常适合的,而诸位导读和注释者在英语教学方面都有着丰富的经验,不仅指出作品中英语特有的成语和习惯用法,有的还详细举例说明,让读者更好地理解如何应用,尤其着重指出一些与文化有关的背景知识。不仅如此,注释还指出了作品布局、前后照应、句式结构以及修辞等方面的许多特点,有些很难翻译的词句还提供了参考译文。这些视角很有创新意识。作为一个学英语、教英语几十年的过来人,笔者愿意热情地向大家推荐这套丛书,相信广大学生和英语学习者一定会从中获益匪浅。

陈德彰

2010年10月

丛书总序一

那是一个春寒料峭的日子，中国宇航出版社的策划编辑战颖找到我，要我负责主编一套世界经典名著的导读和注释丛书，想请我邀北外的一些老师加入到这一工作中来。我看了她给我的书单后，心中不由地一动，多么熟悉的书名啊，这些经典名著的英文版和中文版是伴我度过大学时期的重要精神食粮之一。因为在我的大学时代，校园里不像现在这样充斥着浮躁的气氛，而是一种宁静的读书氛围，我们读古诗词、现代抒情诗、三毛的散文、席慕容的散文和诗歌、罗兰的小品文等，而我们这些英语专业的学生当然还要阅读英文经典名著，不是老师布置的作业，而是主动为之。时至今日，这些经典中的主人公形象依然留在自己的脑海中，这些经典中的故事情节依然让人心潮澎湃。所以，我禁不住想答应下来。可是，经验告诉我，为英语读物作注释，尤其是为英文原版小说作注释，看起来或听起来是一件简单的事情，而真正做起来却是耗时、费力的工作，因为文学著作的注释不是简单的单词注释，还有很多地名、人名、历史事件、文化典故等诸多百科全书式的东西要为读者解释出来。作长篇巨著的注释更是很多人望而却步的事情，所以对能否邀请到一些同事从事这一工作我有些不敢确定。虽然我本人愿意为经典的传播、为读者的阅读提供自己的一点见解和帮助，可个人的力量毕竟是有限的。因此，当时我犹豫了，但对经典名著的情结又让我对这一工作难以割舍。于是，我跟战颖编辑说，我先询问一下看有多少人愿意去做这件事。让我欣慰的是，我找到了几个如我一样热爱文学的同事，他（她）们表示愿意承担这样的工作。于是，“我的心灵藏书馆”丛书的导读和注释工作从此拉开序幕。而现在，就在我写这篇总序的时候，北京正由深秋迈向寒冬，外面刚刚下过一场秋雨，天还是阴阴的，冷冷的，可面对完成的一本书

稿,我心里依然是春天般的温暖。

文学是人性和社会的一面镜子,又是滋养人心灵的沃土,优秀的文学作品又给人以思想的启迪和审美的愉悦。无论哪个年代,阅读文学的人都不会孤独,不会空虚。具体说来,文学首先具有审美价值。阅读一部文学作品,读者首先是通过各种风格的语言、曲折的情节和人物的艺术形象等获得一种审美体验。读者可以融自己的想象于阅读过程当中,从而使自己的体验得到美的升华。其次,文学具有社会现实价值。任何文学作品的创作都离不开其所在的时代和社会,是时代和社会现实的重要体现。通过阅读文学作品,读者从其中的人物性格、命运及家庭、社会环境的发展脉络可以窥见人的本质和社会现实。第三,文学具有文化意义。通过阅读经典名著,可以领略到作品透射的文化背景,从而丰富历史、地理、宗教、风俗等百科全书式的知识。尤其是一些经典名著,无论从上述哪个方面讲,都是人类不可或缺的精神食粮。

中国宇航出版社之所以选择《简·爱》、《呼啸山庄》、《飘》、《傲慢与偏见》、《老人与海》、《欧·亨利短篇小说精选》、《鲁滨逊漂流记》、《瓦尔登湖》、《理智与情感》、《了不起的盖茨比》等作为“我的心灵藏书馆”系列的第一批入选书目,是基于这些经典不朽的主题和魅力。可以说,以上名著是对世界各国读者影响最为深远和最为广泛的经典作品,其形象塑造、语言艺术、情节设计、思想意义等从著作诞生那时起时至今日,已经影响和启迪了一代又一代的读者,这些著作的情节和人物塑造在中国读者群中享有很高的赞誉,给中国读者留下了深刻的印象。《简·爱》通过简·爱与罗切斯特的爱情故事,塑造了简·爱这样一个追求个性自由、主张男女平等的独立女性形象;《呼啸山庄》使用现实主义、浪漫主义、象征主义等表现手法讲述了希刺克厉夫和凯瑟琳的真挚而最终走向悲剧的爱情故事,塑造出希刺克厉夫这样一位由爱生恨、具有极度反叛精神的人物形象;《飘》以美国南北战争前后的南方佐治亚州为背景,以一个种植园主的女儿郝思嘉为核心人物,通过几个家族的兴衰变化反映了美国南方各州在这一重要历史时期的社会现实;《傲慢与偏见》通过伊丽莎白和达西的故事以及其他几个人的爱情故事,揭示出傲慢与偏见是生活中常见的弱点,只有加深了解,才能有更客观的认识,以及婚姻应以爱情为基础这样看似平凡却又非常深刻的道理;《老人与海》用简约的风格塑造出

一个真正的硬汉形象,告诉人们“人可以被毁灭,但不能被打败”的人生哲学;欧·亨利的短篇小说亦庄亦谐,很多故事从小处着眼,却塑造出不同阶层的人物形象,尤其是下层人民的形象,读来不免发人深思;《鲁滨逊漂流记》通过写实的手法塑造出鲁滨逊这样一位理想的资产阶级英雄形象;《瓦尔登湖》用幽默、睿智、优美的语言揭示出深刻的人生和社会哲理;《理智与情感》通过两位女主角的婚事波折揭示了当时英国社会中以婚配作为女子寻求经济保障和提高社会地位,却不重视女子情感和权利的陋习;《了不起的盖茨比》描写了主人公盖茨比与黛西的爱情悲剧,揭示了“美国梦”的破灭。当然,这些经典名著的意义不是一两句话就能概括出来的,只有真正走进去,沉浸其中,才能真正感受到文学的魅力。

通过阅读英语名著学英语一直以来被公认为行之有效的学习方法,也是经过了数代人的实践得出来的真理。因为名著的语言一般比较规范和地道,即人们经常说的“原汁原味的英语”。因此,阅读这些著作对形成英语的语感大有裨益。同时,阅读名著可以扩大词汇量,丰富百科知识,有助于增进对英语国家的了解。而本套丛书可谓“精华中的精华”,阅读这些书籍,读者一方面会沉浸于文学的殿堂中,感受书中的情节美、人物形象塑造美以及语言艺术美,提高文学的素养,同时又在不知不觉中浸染在“原汁原味”的英语当中,提高英语的表达能力和丰富英语文化知识。当然,对有些读者来说,阅读名著很多时候会存在一定的难度或遇到一些词汇、句法或背景知识的障碍,这时读者不免会产生一种“受挫感”。而本套丛书的注释正是为了帮助读者克服这样的“受挫感”,使读者不必阅读简易读物就能直接进入原著气势恢宏的“殿堂”当中,定会愉快地将文学欣赏与英语学习有效地结合在一起。

本套丛书的原文大部分参考美国企鹅出版集团出版的“企鹅经典丛书”(Penguin Classics)和英国华兹华斯出版公司出版的世界名著系列(Wordsworth Classics)两种版本进行校对。本套导读与注释丛书的目的是想帮助读者更好地阅读和理解原版英文名著。具体说来,一方面可以使读者在阅读原著的过程中提高自己的英文语言水平,另一方面可以拉近读者与英文原著的距离,使读者更好地体会英文原著所传达出的各种信息,从而更好地欣赏原著。注释的原则和内容如下:

(1)生词。本套丛书注释的单词基本为大学英语四级以上的词汇,同

时各位注释作者也会根据自己的教学经验适当地进行取舍,但总体原则是注释的单词“宜多不宜少”。同时为一些常用单词提供一个短语或句子做例子,并给出了这个短语或句子的翻译,从而更好地说明单词的用法。考虑到读者第二次遇到一个生词后,可能会忘记前面已有的注释,所以一些单词有重复注释的现象。(2)短语。英语短语的掌握对应用这门语言起着非常重要的作用,因此本套丛书的注释中没有忽视短语的注释,有些短语是读者熟悉的,有些是不熟悉的,读者通过这些短语的注释能够做到“温故知新”。重要和常见的短语后面一般均提供例句及其翻译,便于读者进一步巩固和学习这些短语的用法。(3)专有名词。由于丛书所包含的著作涉及到不同国家(尤其是英美国家)的不同历史时期和不同地点,因此注释也考虑到了其中的地名、人名、历史事件名等(个别虚构的地名和人名除外),对这些名称一般提供简短的说明。可以说,这一部分对丰富读者的地理和历史知识很有帮助,同时能帮助他们更好地把握著作的内容和写作背景。(4)文化知识。这部分主要包括成语典故、宗教知识、引用等,对这些文化知识一般先注明其来源,然后提供简短的说明,从而使读者在阅读名著的过程中对英语的成语典故、宗教知识、名言警句等有一定的了解。(5)复杂句。本套丛书中的著作有的风格简约,句式比较简单,有的则包含很多长句或复杂句。注释者根据自己的经验,对一些可能会让读者费解的句子首先稍作分析,然后提供译文。为有效利用已有的名著翻译成果,这些长句的译文大多数参考了现成的权威译文,标明出处;有些译文由注释者进行了改动,以使其更加忠实和通顺。(6)黑人英语和非标准英语。名著中必然会出现一些对话,为了刻画人物的形象,一些作者会根据人物的身份或阶层使用非标准英语或黑人英语。注释中原则上提供这些非标准英语或黑人英语的标准表达法,个别地方给出了中文。除以上几点外,注释中还对一些精彩句和话语的隐含意义进行了注释,提供了汉语译文,同时还有个别地方注释了与上下文的联系。

值得一提的是,本套丛书导读和注释的团队均来自北京外国语大学,是教学经验极其丰富的一线骨干教师,长期从事英语精读、泛读(其中很重要的一部分就是指导学生阅读英语名著)、文学、翻译、语言学等教学和研究工作,均有着深厚的文学和语言功底。可以说,团队的每个成员都是读着这些以及更多英语名著成长的过来人,而且

不少还都在继续研读这些经典著作。正如我在开篇所说,为名著作导读和注释是一件听起来容易、做起来相当耗神和耗时的的工作,但是各位同仁本着对文学的热忱和对读者负责的态度,按预期的速度高质量地完成了这项工作,在此对他(她)们谨致谢意!

在本套丛书完稿之际,北京外国语大学陈德彰教授欣然提笔,为本套丛书撰写了寄语,这是对我们这个团队莫大的鼓励。同时,感谢中国宇航出版社为我们提供了这样一个为读者服务的机会,感谢策划编辑战颖女士提供的各项协助工作!

希望本套丛书提供的导读和注释能给广大的英语爱好者、英语学习者、英语文学爱好者和英语文学学习者提供一定的帮助,使读者朋友更轻松、更有信心地穿越时空,与经典名著进行心灵的对话和沟通。当然,由于时间紧迫,任务繁重,导读和注释中难免出现纰漏或疏忽之处,敬请广大读者予以谅解,并不吝赐教!

彭萍

2010年深秋

于北京海淀世纪城平心斋

丛书总序二

“我的心灵藏书馆”导读和注释丛书第一批 10 本面世以来，受到了读者的热烈欢迎。读者普遍反映，这套丛书不仅汇集了真正的经典名著，更重要的是降低了中国学生阅读国外原版名著的门槛。每当阅读到困惑之处时，这个版本都给出了恰到好处的注释，就好像一个耐心的老师随时等待亲爱的读者提出疑问并作出回答。而且，整套丛书无论是封面设计还是装帧工艺都堪称一流。可以说，本套丛书不仅具有帮助读者学习英语、提高文学修养的实用价值，还具有特别的文学收藏价值。在这个人人谈论和阅读电子书的时代，“我的心灵藏书馆”真正是一套可以带给读者阅读享受的好书，是世界名著纸本书的经典呈现，是值得收藏的珍贵版本。每当在网络上或者书店中看到、听到读者对该套丛书的青睐与好评，我们这一导读和注释团队就会感到读者的巨大热情与信任。为了让广大读者能走进更多的名著，熟悉更多的作品，后续 15 部英文经典名著经过 10 余名老师近一年的努力，现即将出版。希望这 15 部英语经典名著及其导读和注释能一如既往地给予读者阅读上的愉悦和学习上的帮助。

此刻，我审阅着一本本的书稿，回忆着这些经典名著的情节，一个个鲜活的人物形象在我的脑海中逐渐清晰起来，向我展示着不同时代、不同背景下的人性及社会生活。优美的语言，错综复杂的情节，注释者细致的注释和讲解，使我在心中油然升起一种美的享受，犹如窗外的秋叶、湛蓝的天空和午后的暖阳，让我的心变得越来越温暖……

第二批丛书包括《名利场》、《莎士比亚故事集》、《一九八四》、《查泰莱夫人的情人》、《小妇人》、《马克·吐温短篇小说精选》、《杰克·伦敦小说精选》、《嘉莉妹妹》、《红字》、《泰戈尔作品集》、《茶花女》、《苔丝》、《格列佛游记》、《永别了，武器》和《夜色温柔》。这些著作都是脍炙人口的作品，在世界文学中占据着重要地位。其主题分别可以概述如下：

《名利场》通过蓓基·夏泼的钻营史和爱米丽亚与乔治的罗曼史，真实地描绘了1810—1820年摄政王时期，英国上流社会没落贵族和资产阶级暴发户等各色人物的丑恶嘴脸及弱肉强食、尔虞我诈的人际关系。《莎士比亚故事集》是英国散文家查尔斯·兰姆和姐姐玛丽·安妮·兰姆两人用叙事体散文编写的20个莎士比亚戏剧故事，希望读者通过这20个故事对原著产生兴趣，从而走进莎士比亚的戏剧世界，领略其中独一无二的丰富宝藏。《一九八四》通过对大洋国一名英格兰社会主义党的普通外围党员温斯顿·史密斯个人生活的细致入微、栩栩如生的刻画，向世人展示了一个令人感到窒息和恐怖、以追逐权力为最终目标的假想未来社会的景象。《查泰莱夫人的情人》讲述了贵族阶级的康斯坦斯·查泰莱夫人和在她丈夫领地上的守林员麦勒斯之间的爱情故事，反映出劳伦斯对阶级、人性和情感关系的思考。《小妇人》以美国南北战争期间马奇一家及其四姐妹的生活为描写对象，讲述了她们对自强自立精神的追求、对于家庭的眷顾和对爱情的忠诚。《马克·吐温短篇小说精选》汇集了美国讽刺小说家马克·吐温优秀的短篇小说，读者可以从作品轻松嬉笑的外表下，窥见作者对社会和人性的严肃批判。《杰克·伦敦小说精选》描述了人与自然之间的严酷搏斗，以及人与人之间错综复杂的社会关系，体现了杰克·伦敦对达尔文的“适者生存”，以及斯宾塞的社会达尔文主义的推崇。《嘉莉妹妹》通过农村姑娘嘉莉在大城市的经历，揭露了20世纪初美国人狂热追求美国之梦的悲剧事实，说明在以金钱为中心的资本主义社会里人们不可能有真正的幸福。《红字》一书以17世纪中叶的新英格兰为背景，通过对三个主要人物的思想矛盾和生活悲剧的描写，揭示了人性、社会、宗教压迫等各方面的图景。《泰戈尔作品集》共包括六个诗集：《飞鸟集》、《新月集》、《园丁集》、《采果集》、《吉檀迦利》和《流萤集》。这些诗集或讴歌灵魂，或赞颂生命，或描叙爱情，或充满宗教和哲学的精神，或表达赤子之情，其文字清澈隽永，描写细腻深刻，意象奇崛美妙，对20世纪世界文坛产生过深远而广泛的影响。《茶花女》通过阿尔芒和玛格丽特的爱情故事，使读者看到了浪漫主义的背后是现实的冷酷无情。《苔丝》通过农村姑娘苔丝曲折多变的命运和连连受挫的爱情，揭露了资产阶级虚伪的社会道德，强烈谴责了19世纪末资本入侵农村给农民带来的毁灭性打击。《格列佛游记》假托主人公格列佛医生自述他数次航海遇险，漂流到小人国、大人国、飞岛国和慧骃国几个童话式国家的遭遇和见闻，全面讽刺、揶揄了英国

的社会现实。《永别了，武器》通过一个美国青年和一个英国女护士在一战中的恋爱悲剧，真实地描绘了战争的残酷和罪恶，以及战争给人造成的难以愈合的心理创伤。《夜色温柔》描写的是一位出身寒微但才华出众的青年对富有梦幻色彩的理想的追求，但他最终遭到失败，从而变得颓废消沉，暗示了“美国梦”的破灭。

以上15部经典名著的导读和注释一如从前，其主要目的就在于帮助读者更好地阅读和理解英文原版名著。同时，我们在第一套书重印、再版时又进行过认真审读，也经常关注网络上读者对这套书的评论。在编写第二套书时，将从第一套书中获得的实践经验和读者的宝贵意见融入编写过程，使第二套书达到了更好的服务读者的效果。时刻想着读者，让广大英语文学爱好者能够从我们的注释版名著读物中真正学到实用的知识，轻松读懂大部头文学佳作，是我们衷心的希望。

本次导读和注释的团队成员均来自北京外国语大学，在第一套丛书导读和注释队伍的基础上增加了四名教师，和原有的队伍一样，她们都是北外的骨干教师，有着极其丰富的教学经验，长期从事英语精读、泛读（其中很重要的一部分就是指导学生阅读英语名著）、文学、翻译、语言学等教学和研究工作。可以说，团队的每个成员都是读着这些著作以及更多英语名著成长的过来人，而且不少还都在继续研读这些经典著作。当然，为名著做导读和注释是一件听起来容易、做起来相当耗神和耗时的的工作，但是各位同仁本着对文学的热忱和对读者负责的态度，按预期的速度高质量地完成了这项工作，在此本人对他们谨致谢意！感谢北京外国语大学陈德彰教授为本套丛书撰写寄语，这是对我们这个团队莫大的鼓励，感谢中国宇航出版社为我们提供了这样一个为读者服务的机会，感谢中国宇航出版社外语编辑二室提供的各项协助工作！

希望本套丛书提供的导读和注释能一如既往地为广大英语爱好者、英语学习者、英语文学爱好者和英语文学学习者提供一定的帮助，使读者朋友更轻松、更有信心地穿越时空，与经典名著进行心灵的对话和沟通。当然，由于时间紧迫，任务繁重，导读和注释中难免出现纰漏或疏忽之处，敬请广大读者予以谅解，并不吝赐教！

彭萍

2011年仲秋

于北京海淀世纪城平心斋

导 读

D·H·劳伦斯(D. H. Lawrence, 1885—1930)是20世纪英国文学史上最伟大也是最有争议的作家之一,他才华出众,集小说家、诗人、散文家、评论家和画家于一身。他将性爱和直觉视为最可贵的力量,坚信只有借此才能对抗工业文明对人性的异化。他在作品中以诗人的激情来描写性爱,极擅长刻画人物幽微的心理,没有哪位英国作家能像他那样赋予角色如此生动细致的感受能力。

劳伦斯出生于英国中部诺丁汉郡的矿业小镇伊斯特伍德,父亲是矿工,母亲曾做过小学老师。贫穷带来的生活压力,加上教育背景和个性的差异,使两人关系逐渐恶化。在这种恶意氛围中长大的劳伦斯,依恋母亲,仇视父亲,这种情感关系在他的自传体小说《儿子与情人》(*Sons and Lovers*, 1913)中得以再现。很多年之后他才不无悔意地承认自己在这本小说里将父亲的角色刻画得过于暴力粗鄙。矿工的艰难生活和普遍的精神贫瘠的状态,英格兰优美的乡野风景被丑陋的矿场日渐侵蚀,凡此种种,都促使劳伦斯深思工业文明与人性、自然之间的关系。他给出的处方是:重整人与人之间的关系,重视情感、直觉和本能的力量。劳伦斯在诺丁汉高中毕业后,到一家医疗器材工厂做学徒,还做过4年小学老师。他22岁在诺丁汉大学获得教师资格证书,1908年到1911年执教于伦敦南部克罗伊登的戴维斯路学校。后来他肺病病情严重,只好放弃教书。1911年劳伦斯出版了处女作《白孔雀》(*White Peacock*),从此走上了作家之路。次年他在自己的大学教授俄尼斯忒·威克利家里遇到了他的妻子弗里达,两人相恋,私奔去了巴伐利亚,后来辗转奥地利、德国和意大利,1914年结婚。

劳伦斯的小说《虹》(*Rainbow*, 1915)出版后遭禁,书中对性爱的直白描写引发众怒,在当时保守的社会氛围中被贴上了淫秽的标签。结果是一千多本书被焚烧,劳伦斯也不能再出版其他作品。“一战”开

始后，劳伦斯和弗里达无法获得签证，总是遭到当局的骚扰。直到1919年他们才离开故国，从此四处漂泊。1920年劳伦斯在美国出版了《恋爱中的女人》(*Women in Love*)，这部小说是《虹》的续集，描写一对姐妹截然不同的情感经历和性爱体验。1922年到1926年，劳伦斯和弗里达辗转于锡兰(现斯里兰卡)、澳大利亚、美国的新墨西哥和墨西哥等地，这些游历给劳伦斯提供了新鲜的创作灵感，也成为他很多小说的场景，比如澳大利亚之于《袋鼠》(*Kangaroo*, 1923)，墨西哥之于《羽蛇》(*The Plumed Serpent*, 1926)。1924年他在新墨西哥的陶斯获赠一个牧场，那里壮阔的自然景色使他如获新生：“新墨西哥是我从外部世界获得的最伟大的体验。”

然而，劳伦斯的肺结核已到晚期，在去世前4年内，他完成了《查泰莱夫人的情人》这部小说，小说共有三稿，他自己最珍视的第三稿于1928年在佛罗伦萨首版。小说讲述了贵族阶级的康斯坦斯·查泰莱夫人和在她丈夫领地上的守林员麦勒斯之间的爱情故事。而在英国和美国，这本书一直被作为淫秽作品封禁，市面上流传了很多盗版。直到1960年，英国企鹅出版社终于推出全本，却被法院以违反1959年制定的“淫秽出版法”起诉，企鹅出版社特邀多位文学名家和教授出庭辩护，最终爱德华·摩根·福斯特、海伦·加德纳、理查德·霍加特等作家上庭为此书辩护，还其清白。霍加特的辩护词是：“(这本书)讲的是道德，甚至是清教的立场。”一语点出劳伦斯宣扬性爱的意义，他将其视为严肃、健康、纯正的力量，呼吁人们正视肉体的存在，正如他们赋予精神高尚的地位那样。在劳伦斯的哲学中，肉体和精神不能割裂开来，他在“关于《查泰莱夫人的情人》”(A *Propos of Lady Chatterley's Lover*)一文中写道：“至于我，我要对我的书还有我的态度坚守忠诚，如果思想和肉体不能协调，如果它们之间没有本该有的和谐和互敬，生活则是场丑陋的遗憾。”

故事发生在“一战”后的英格兰，克里福特·查泰莱爵士在战争中受伤而致使下半身瘫痪，只能终身坐在轮椅上，他携新婚宴尔的妻子康妮回到家乡的庄园定居。康妮年轻貌美，而且心地善良，她仍接受了命运的安排，甘愿留在克里福特身边过着苦行僧般的日子。可是，随着时间的流逝，康妮越来越无法忍受查泰莱大宅中奢华但苍白的生活，她觉得自己奄奄一息。在多次外出散步的过程中，康妮渐渐与庄园的看林人麦勒斯相爱，两人由最初纯粹的肉体吸引慢慢变成了灵魂

的碰撞,并且康妮怀上了麦勒斯的孩子。在外出旅游期间,康妮难以割舍对麦勒斯的思念,于是提前回到庄园,却发现麦勒斯已被遣送到矿上烧煤。后来,麦勒斯决心离开英国,到加拿大开辟新生。康妮与麦勒斯最终相遇在前往加拿大的船上,两人将迎接崭新的生活。

小说的两个男性角色形成鲜明对比,反映出劳伦斯对阶级、人性和情感关系的思考。查泰莱夫人的丈夫克里福德爵士,以残疾之躯从第一次世界大战的战场上归来,他失去了性能力。伴随身体残疾的是他精神世界的孤立空虚和性格的自私冷酷,可参见书中他和康妮关于阶级剥削的一段讨论。守林人麦勒斯从前是驻扎印度的军官,回到英国以后,因为不适应“异化”的现代文明生活,又经历了一段失败的婚姻,就到克里福德的领地上做守林人。他孤独寂寞,但饱含情感;出身低下,却天性高贵。

康妮则被塑造为一个温柔善良的女性,对生命充满热情,有独立的头脑和意志,但不拘泥于自我,能够付出和奉献。她抛弃富足但无爱的生活,抛弃贵族的地位,甘愿和不名一文但有爱的能力的麦勒斯共度余生,过一种“健全的、本性的、感情的”(林语堂语)生活。这个选择也是劳伦斯理想中的两性状态。真正的爱情与对性爱的了解、对感官生活的尊重和欣赏紧密相连。男女之间有了这样的爱情才能和谐共处,活得有尊严、有灵魂、不失自我。在劳伦斯看来,这几乎是对抗整个异化人性的机械文明主宰的现代世界的唯一方式。

这本书某些部分的语言风格正是最初惹怒审查官的原因,但这是劳伦斯的语言策略,他希望能够以此解除禁忌对人们的束缚。他的性爱描写优美不俗,诗意蕴藉,是现代英文经典作品中不多见的。同样,俚语和地方方言的使用会给读者不适之感,这也是劳伦斯刻意为之,语言和阶级意识的问题在小说中多次涉及,如守林人麦勒斯在方言和标准英语之间的转换,以及这种差异给查泰莱夫人带来的不同感受,读者应加以留心。

撇开成见,读者当能领略劳伦斯的语言之美和深厚笔力。基于对心理个性的敏锐感知和洞察,劳伦斯也赋予他笔下的角色以丰富敏感的心灵,他擅长描写人物心理,用词朴素准确,力道十足。而对于外部环境,劳伦斯一样拥有细腻感知,小说中无论是矿场城镇,还是林中自然,都历历在目,并因作者心理的投射而具有象征的意味。

小说在中国的翻译出版也颇曲折。20世纪30年代初就有外文

版本传入中国,相关评论也陆续出现。郁达夫和林语堂两位名家见识卓著,对此书予以公允的评价。如林语堂就认为书中的性描写是“灵与肉复合为一”,并且“含蓄一种主义”,意即劳伦斯写性的主旨不在宣淫,而是借此抨击工业社会和机器文明。1936年,饶述一根据法文译本翻译的版本在上海问世,这是第一部中文全译本,译笔优雅传神。这个译本是饶述一自费出版,故印数有限,流传不广。到了20世纪80年代,湖南人民出版社重新推出饶述一的译本,1986年12月面世,首日即被征订36万册,但不久后被查禁。香港艺苑出版社1988年推出的中译本也采用了饶述一的译文。而劳伦斯的其他作品在20世纪80年代末到90年代初掀起了一股出版热潮,小说、短篇小说、散文随笔和书信一版再版,深受读者追捧。进入21世纪以来,劳伦斯的作品仍是畅销书。2004年1月,人民文学出版社再次出版了《查泰莱夫人的情人》,有较大删节;到了2010年,译林出版社先推出了此书的中英双语版,接着中央编译出版社出版了中文版,这两个版本的译者都是黑马,他一直从事劳伦斯作品的翻译,曾在劳伦斯的家乡旅居一年,在诺丁汉大学师从世界上唯一的“劳伦斯学教授”约翰·沃森。他的译笔优美细腻,译文注释全面,值得推荐。本书中引用的多为黑马和饶述一的译文,也有本书注释者翻译的译文。

本书在注释过程中遵循的原则是:语言方面针对生词(四级大纲词汇以上)、短语和成语、复杂句(结构复杂)、经典句(隽永优美、含义深刻)及意义晦涩的句子;文化背景方面针对人名地名等专有名词、文学典故和历史知识进行注释;必要时也针对句意内涵略作点评。旨在帮助读者克服阅读障碍,使读者更深入地欣赏名家名作。

周玮

2011年9月

1	Chapter 1	189	Chapter 11
15	Chapter 2	213	Chapter 12
26	Chapter 3	230	Chapter 13
41	Chapter 4	251	Chapter 14
55	Chapter 5	273	Chapter 15
74	Chapter 6	293	Chapter 16
91	Chapter 7	321	Chapter 17
110	Chapter 8	346	Chapter 18
126	Chapter 9	367	Chapter 19
143	Chapter 10		