



# 讀書人

讀 書 講 義

大江健三郎

大江健三郎 作品集

読む人間

許金龍 譯

大江健三郎作品集  
讀書人 讀書講義

2010年8月初版

定價：新臺幣320元

2011年2月初版第二刷

有著作權・翻印必究

Printed in Taiwan.

著者 大江健三郎  
譯者 許金龍  
發行人 林載爵

出版者 聯經出版事業股份有限公司  
地址 台北市基隆路一段180號4樓  
編輯部地址 台北市基隆路一段180號4樓  
叢書主編電話 (02) 87876242 轉225  
台北忠孝門市 台北市忠孝東路四段561號1樓  
電話 (02) 27683708  
台北新生門市 台北市新生南路三段94號  
電話 (02) 23620308  
台中分公司 台中市健行路321號  
暨門市電話 (04) 22371234 ext. 5  
高雄辦事處 高雄市成功一路363號2樓  
電話 (07) 2211234 ext. 5  
郵政劃撥帳戶第0100559-3號  
郵撥電話 27683708  
印刷者 世和印製企業有限公司  
總經銷 聯合發行股份有限公司  
發行所 台北縣新店市寶橋路235巷6弄6號2F  
電話 (02) 29178022

叢書主編 賴雯琪  
校對 陳可言  
內頁構成 章小惠  
內頁排版 董嘉惠  
封面設計 章小惠

行政院新聞局出版事業登記證局版臺業字第0130號

本書如有缺頁，破損，倒裝請寄回聯經忠孝門市更換。 ISBN 978-957-08-3648-6 (平裝)  
聯經網址 <http://www.linkingbooks.com.tw>  
電子信箱 e-mail: [linking@udngroup.com](mailto:linking@udngroup.com)

YOMU NINGEN

by OE Kenzaburo

Copyright © 2007 by OE Kenzaburo

All rights reserved.

Originally published in Japan by SHUEISHA INC., Tokyo.

Chinese (in complex character only) translation rights arranged with

OE Kenzaburo, Japan

through THE SAKAI AGENCY and BARDON-CHINESE MEDIA AGENCY.

國家圖書館出版品預行編目資料

**讀書人 讀書講義**/大江健三郎著．許金龍譯．  
初版．臺北市：聯經．2010年8月（民99年）．  
264面．14.8×21公分（大江健三郎作品集）  
ISBN 978-957-08-3648-6（平裝）  
〔2011年2月初版第二刷〕

1.讀書 2.文集

019.07

99012277

# 聯經出版事業公司

## 信用卡訂購單

信用卡號：☐VISA CARD ☐MASTER CARD ☐聯合信用卡

訂購人姓名：\_\_\_\_\_

訂購日期：\_\_\_\_\_年\_\_\_\_\_月\_\_\_\_\_日 (卡片後三碼)

信用卡號：\_\_\_\_\_

信用卡簽名：\_\_\_\_\_ (與信用卡上簽名同)

信用卡有效期限：\_\_\_\_\_年\_\_\_\_\_月

聯絡電話：日(O)：\_\_\_\_\_夜(H)：\_\_\_\_\_

聯絡地址：☐☐☐ \_\_\_\_\_

訂購金額：新台幣 \_\_\_\_\_ 元整

(訂購金額 500 元以下，請加付掛號郵資 50 元)

資訊來源：☐網路 ☐報紙 ☐電台 ☐DM ☐朋友介紹  
☐其他 \_\_\_\_\_

發票：☐二聯式 ☐三聯式

發票抬頭：\_\_\_\_\_

統一編號：\_\_\_\_\_

※ 如收件人或收件地址不同時，請填：

收件人姓名：\_\_\_\_\_ ☐先生 ☐小姐

收件人地址：\_\_\_\_\_

收件人電話：日(O) \_\_\_\_\_ 夜(H) \_\_\_\_\_

※茲訂購下列書種，帳款由本人信用卡帳戶支付

| 書名 | 數量 | 單價 | 合計 |
|----|----|----|----|
|    |    |    |    |
|    |    |    |    |
|    |    |    |    |
|    |    |    |    |
|    |    |    |    |
| 總計 |    |    |    |

訂購辦法填妥後

1. 直接傳真 FAX(02)27493734

2. 寄台北市忠孝東路四段 561 號 1 樓

3. 本人親筆簽名並附上卡片後三碼(95 年 8 月 1 日正式實施)

電話：(02)27627429

聯絡人：王淑蕙小姐(約需 7 個工作天)



大江健三郎 作品集

讀書人  
讀書講義

読む人間

大江健三郎 著

許金龍 譯



# 目次

中文版序 為《讀書人》中文版面世而喜悅

5

## 第一部 生活・讀書

一 別了，我的書！

10

二 被驅離出故鄉

40

三 解讀文體，創造文體

65

四 始自於接受布萊克

91

五 書中的「令人眷念之年」

122

六 但丁與「令人眷念之年」

147

七 沒辦法！我必須埋葬自己的想像力和回憶！

171

## 第二部 《論晚期風格》之思想——全面閱讀薩依德

203

我作為「讀書人」而生活——寫在或是最後一次讀書講義之後

243

譯後記 感受大江先生為我們帶來的「最大樂趣」

254



為《讀書人》中文版面世而喜悅

我為這本書被迅速翻譯為中文而喜悅，因為該書不僅僅是「讀書講義」，它還最為真實和詳盡地講述了當下的我本人是如何生活過來的，所期盼者為何物。我尤為強烈地希望這本書能夠為年輕人所閱讀（聽說這個中文譯本將同時出版簡體字版和繁體字版，這也是讓我愈發喜悅的一個原因）。

我曾在日本的年輕人集聚的一家大書店為他們推薦了大量圖書，這些圖書放滿了一間大廳四周的書架。我還以在此處舉辦講座的形式編出這本書（我請人把講義記錄下來，然後以此為基礎，將花費時間回答聽眾提問的部分也反映進來，從而完成了這個文本），然而，（在日本）卻未能得到很多讀者。

其後，曾為此感到遺憾的我再度將該書作為講義資料，以醫院的男

性護理師們、地方大學裡的學生諸君、美國的日本語言和日本文學的研究者們為聽眾，繼續講授著這個講義。我發現了他們在聽講時顯現出的確實熱情和愉快的反應。儘管如此，我還是受到一些人、尤其是研究者們的批評，他們認為：這本書過於牽強地基於你本人的經歷講述了非常專業的內容，這可能使得通過這本書第一次閱讀你作品的讀者產生難以接近的印象。

於是，在為這個中文版撰寫序文之前，我重新閱讀了這本書。該書始於我與那位獲得諾貝爾經濟學獎的大知識分子阿馬蒂亞·森<sup>①</sup>（Amartya Kumar Sen）<sup>②</sup>教授探討希臘古典文學作品。我認為，是會有一些讀者產生一種印象——這部分內容好像比較難懂，似乎遠離自己的生活。然而，在反覆閱讀之中，我感受到在我與敬愛的朋友森教授的往來書簡裡那確實巨大的樂趣，我還意識到，無論從古典文學中還是森教授的解讀中，我都饒有興趣地學習到了新的知識。更為重要的是，在進行這種對話的同時，我披露了自己最為真摯的內心情感。

那便是我邂逅了《哈克貝利·費恩歷險記》（*Adventures of Huckleberry Finn*），其後我一直在閱讀這本書，雖說我現在已經七十五歲了，卻還能感覺到那種影響仍在當下的我本人身上生機勃勃地發揮著作用。此外，我

① 阿馬蒂亞·森，印度經濟學家，於一九九八年獲得諾貝爾經濟學獎，著有《倫理經濟學》（*On Ethics and Economics*）、《經濟發展與自由》（*Development as freedom*）、《選擇、福利和量度》（*Choice, Welfare and Measurement*）等。——譯注：後文未另說明注釋均為譯注。

② 本書內文所加注原文，未說明者均為編者所注。

深懷思念之情和熱忱感激，再度體驗了邂逅恩師渡邊一夫這種終生的幸福，以及為了能夠師從這位先生而進行考前學習，離開曾養育了我的森林進入東京的大學，最終從那裡創造出我現在所擁有的一切。

我期盼這本書能夠將中文的新讀者們引向一個方向——擁有與我這位寫作者相同的體驗。我幻想著屆時能夠與自己確實非常期待的這些讀者邂逅相遇。我還感受到另一種喜悅——這本書是由已翻譯了我的小說中幾乎所有最重要作品的許金龍先生所翻譯。毫無疑問，許先生一定是繼我這位寫作者之後，在最大樂趣中讀完這本書的那個人。

大江健三郎

二〇一〇年春，於東京





第一部  
生活・讀書

—  
別了，  
我的書！

1

《別了，我的書！》<sup>①</sup>是我一部近作的書名，正如我在該書中所表明的那樣，這個書名引自於納博科夫<sup>②</sup>俄語寫作時期的代表作《天賦》（若是尋找福武文庫版被英譯為《The Gift》的舊書，很快就會買到手）。被書寫的主人公（在書中死亡了的主人公亦然）將永遠活著，而寫作該書的作家卻會死去，臨死前，作家向自己寫出的書道聲「別了！」。我也是一個老作家，必須說出「別了！」的時刻愈發臨近，而且，像我這樣讀書占據了人生一半時間的人，還衷心地對自己此前讀過的所有書也道一聲「別了！」。於是，我就考慮以一個儀式，以這種向大家發表講話的形式，與可以稱之為我的生涯之書的各種書告別（如果可能的話，我打算把這些書親手交給大家）。我想請一次次垂顧書店、而且肯定會比我更長久地生活下去的各位記住那些書。對於大家的這種協助，我要預先向你們表示感謝之意。

為我提供了這個機會的，是在淳久堂書店池袋總店開辦的「大江健三郎書店」。該書店商定開辦半年，昨天我也環顧了書架，覺得有趣了

① 中譯本題為《再見！我的書》。——編注

② 弗拉基米爾·納博科夫（Vladimir Vladimirovich Nabokov, 1899-1977），俄國小說家，著有長篇小說《羅麗泰》（Invitation to a Beheading）等。

起來。那些書確實都是由我自己選定的，但實際看到它們被擺放在書架上時，還是為之感到新鮮。

那裡擺放著各種各樣的書籍，這是事實，但在緩慢眺望著書架、整理那些或凸出來或凹進去的書籍的過程中，卻感到所有這些書籍都與我這個人連接著。我回想起自己曾在「一部小說」<sup>③</sup>裡寫過相關內容，今天早晨試著找了一下，卻沒能找到那部小說。我要說的是名叫迪亞哥·里維拉<sup>④</sup>的墨西哥大畫家（無論在描繪巨大壁畫還是其風格的獨創性方面，他都是一位大畫家）的夫人、同樣非常獨特的畫家芙烈達·卡蘿<sup>⑤</sup>。在她的一幅繪畫作品（確切地說，是題為〈亨利·福特醫院〉的畫作）中，有好幾根血管伸出自己的體外，連接在胎兒呀蝸牛呀蘭花呀台鉗上。我一直生活在一種感覺中，覺得我書房裡的書與自己的血管相接相連，現在，面對自己書店裡的書架，就好像在重新打量著那一切似的，我為此而感到了滿足。

不過，我認為一個讀書人與書的連接方式，還是更具結構性的為好。有一群書形成分子模型般的立體排列著，我希望自己置身於這麼一種連接的正中央。不久後，也許會出現被全像攝影（Holography）的大畫面所照射的電腦結構，而我或許能夠在品味著被巨大的書之森林、書之樹叢所圍擁的感覺的同時選擇圖書。

③ 應是大江健三郎發表於二〇〇〇年十二月的〈換取的孩子〉。

④ 迪亞哥·里維拉（Diego Rivera, 1886-1957），墨西哥近代具有代表性的畫家。

⑤ 芙烈達·卡蘿（Frida Kahlo, 1907-1954），墨西哥傳奇女畫家，其代表作有〈兩個芙烈達〉（The Two Fridas）、〈亨利·福特醫院〉（Henry Ford Hospital）等。