

童年◎故乡经典书系



NLIC2870647997

爱的教育

〔意〕亚米契斯 / 著 刘月樵 / 译

〔插图本〕



浙江摄影出版社

出版人 蒋 恒
责任编辑 王文元
装帧设计 任惠安
责任校对 钱锦生

绘 图 李相婷
陶依妮

图书在版编目(CIP)数据

爱的教育 / (意) 亚米契斯(Amicis,E.D.) 著; 刘月樵译. —杭州: 浙江摄影出版社, 2010.6
(童年·故乡经典书系)
ISBN 978-7-80686-859-1

I. ①爱… II. ①亚…②刘… III. 儿童文学—日记
体小说—意大利—近代 IV. ①I546.84

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第061245号

爱的教育 [插图本]

[意] 亚米契斯 / 著 刘月樵 / 译

浙江摄影出版社出版发行

地址: 杭州市体育场路347号

邮编: 310006

网址: www.photo.zjcb.com

经销: 全国新华书店

制版: 浙江新华图文制作有限公司

印刷: 浙江新华印刷技术有限公司

开本: 880×1230 1/32

印张: 6.5

字数: 164千字

印数: 0001-5000

2010年6月第1版 2010年6月第1次印刷

ISBN 978-7-80686-859-1

定价: 14.80元

(如有印、装质量问题, 请寄承印单位调换)

童年◎故乡经典书系

爱的教育

〔意〕亚米契斯 / 著

刘月樵 / 译

〔插图本〕



NLIC2970647997

浙江摄影出版社

编辑缘起

潜心阅读古代经典作品的机会越来越少，可是偶尔翻看《诗经》或者《庄子》，却总有怦然心动的感觉。古人笔下的文字，充满了对生命本真的描摹，因而显得鲜活有力。也许，那是因为他们更少身外琐碎之事的束缚，比今天的我们更具纯正的天性吧。

每个人的一生都有过这样一个天性纯正的阶段，可是童年稍纵即逝，于是常常化为我们成人之后思之念之的对象，它像故乡一样，越想念越向往。历史上无数诗人写过思乡的文字，李白“举头望明月，低头思故乡”，白居易“望阙云遮眼，思乡雨滴心”。其实，无论是对童年美好的回忆，还是对故乡深切的思念，都是对逝去时光的追怀，亦是对美好事物的向往。童年、故乡，它们早已经不是原本所指，童年即故乡，故乡即童年，它们共同构成了一个人的心灵家园，承载了太多原本不具有的意义。

童年，是一个人时间上的“根”；故乡，是一个人空间上的“根”。寻“根”之作，常常是作家最投入心力的作品，他们用饱含深情的笔，营造着与现状不同的另一个世界，寄托着自己的理想，这是一个现代人在精神上寻找“回家”的路。就像林海音在《城南旧事》出版

后记中表白的：“我是多么想念童年住在北京城南的那些景物和人物啊！我对自己说，把它们写下来吧，让实际的童年过去，心灵的童年永存下来。”这样的文本，有着独立于作家现世生存环境的脱俗气质，常常直抵心扉，令读者产生强烈的共鸣，因为在我们的内心深处，也藏着一个象征着美好的童年，这就好比见月思乡，“古人今人若流水，共看明月皆如此”。

每念及此，总觉得若能够甄选一些以童年和故乡为母题的优秀作品加以出版，当是美事一桩。因为不同作者总有不同的视角，看看他们笔下的世界，也许会让我们有更多的体悟。于是想到了“童年·故乡经典书系”这样一个丛书标题，我们将遴选古今中外名家关于童年、故乡题材的精品佳作，期望用图文并茂的形式，搭建一座属于作家也属于读者的精神家园。

如若广大读者能够开卷有益，抚今追昔，温“故”知新，我们的美好愿望也就实现了。

编 者

译者序

我于一九六〇年在北京广播学院（今中国传媒大学）学习意大利语时，第一次从外教那里接触到《爱的教育》意大利语文本，顿时被吸引，被感动，被震撼，既为它简练的文字，也为字里行间所充溢的人类最美好的语言——爱。于是借来抄录了一些篇章，默念、朗读、背诵，真可谓爱不释手，激动之余也生出有朝一日将它翻译成中文的愿望。

但在翻译此书之前，我却从未读过别人从别国文字或从意大利语翻译过来的作品。我在中国国际广播电台工作了一辈子，毕生主要精力都放在了“中译外”上。

二十世纪八九十年代，一家出版社就曾托人问我愿否翻译此书。我考虑到当时还在上班，业余时间不多；另外，也听说已有多种译本出版，自己才疏学浅，害怕班门弄斧，便望而却步。如今之所以敢于动手翻译，一是已经退休在家多年；二是进入老年，还想实现自己年轻时的那个愿望。此外，还有一个更重要的原因，那就是面对改革开放后物质丰富、人情淡薄、道德缺失的一些社会现象（包括出版界），我试图以自己此生唯一的“一技之长”（略懂意大利语），响应近几年有志之士提出的“文明，从我做起，从现在做起，从身边事做起”的号召，通过此书的翻译出版，让更多的我国读者，特别是青少年一代，多

阅读些好书，多看些经典名著，多受些正义、真诚、善良、博爱等人性美好感情的熏陶。哪怕只有一位读者看了我的译作，受了感动，被唤醒或更增强了他的良知和爱心，我都会觉得自己几个月的辛劳没有白费，我都会聊以自慰。

我自己在翻译过程中也身体力行，抱着对读者负责的态度，不不懂装懂，不胡编乱造，不哗众取宠，不图名图利，而是遵循着某位翻译家的话“老老实实的翻译是最好的翻译”来工作的。当然，恐怕此生我也达不到“最好的翻译”水准，但我却力图做到“老老实实”地翻译。可以问心无愧地说，未曾放过一个疑点。

记得某位大学者讲过，翻译作品不但要经得起读，而且还要经得起对（校对）。如果只图表面上的语言通畅，甚至文辞华丽，但与原文对照，却错译、漏译不少，甚至大相径庭，恐怕也不能算是好的翻译。难怪有人说：翻译如同写作，既反映出一个人的翻译观，又反映出一个人的治学态度和人生态度。

我衷心地希望读者，尤其是意大利语界的同行，能有机会、也有耐心读读此书。我诚惶诚恐地期待着你们的批评意见，在此提前致谢。

刘月樵

目 录

编辑缘起/002

译者序/004

序/009

主要人物表/010



开学的第一天/011

我们的老师/013

一个不幸的事件/014

卡拉布里亚男孩/015

慷慨大方的举止/019

我的高小一年级女老师/020

在一个阁楼上/022

学校/023

帕多瓦的小爱国者/025

十月份



我的朋友加罗内/027

烧炭工和绅士/029

我的母亲/030

我的同学科雷蒂/031

士兵/037

内利的保护人/038

伦巴第的小哨兵/040

十一月份



虚荣心/046

头场雪/048

小泥瓦匠/049

一个雪球/050

在受伤者的家里/052

佛罗伦萨小抄写员/054

意志/060

感恩/061

十二月份



斯塔尔迪的藏书室/063

一月份

铁匠的儿子/064

一次美好的看望/066

撒丁岛的小鼓手/068

热爱祖国/077

嫉妒/078



发得好的一枚奖章/080

二月份

囚犯/082

塔塔的护工/085

马戏团的小丑角/094

狂欢节的最后一天/097

生病的老师/100



夜校/102

三月份

打架/104

孩子们的家长/106

七十八号/107

吵架/109

我的姐姐/112

罗马涅小英雄的鲜血/113



我父亲的老师/120
工人朋友们/130
加罗内的母亲/132
朱赛佩·马志尼/133
公民的英勇行为/135

四月份



牺牲/141
火灾/143
从亚平宁山脉到安第斯山脉/146
夏天/175
聋哑女/177

五月份



加里波第/185
我的父亲/186
我去世的女老师/188
感谢/190
轮船失事/193

六月份



我母亲的最后一页/199
考试/200
最后的考试/202
告别/204

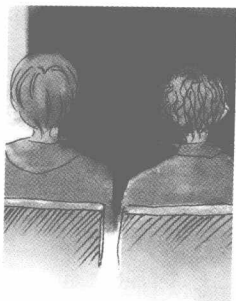
七月份

序

这本书主要是献给小学的孩子们的，他们的年龄在九岁到十三岁之间，书名本可以叫做“意大利一所市立学校的一名三年级小学生所写的一个学期的故事”——我说是由一名三年级的小学生写的，但我并不想说，所出版的书是真正出自他的手笔。他在一个笔记本上一点一点地写下他在学校内外的所见所闻所想；而他的父亲在年底修改他的那些记事时，则尽量不改变其思想，并尽可能地保持孩子的语言。四年之后，这个孩子已经进入中学，他重读自己的笔记，凭着对一些人物和事件尚且新鲜的记忆，又加入了些新的内容。孩子们，现在请你们读一读这本书，我希望你们喜欢它，并希望它对你们会有好处。

主要人物表

- 恩里科** 本书主人公。一个刚上小学四年级的意大利男孩。出身于知识分子家庭，由于父亲的引导和教育，纯真善良，学习勤奋，待人诚恳、友善。
- 加罗内** 恩里科的同学、好友。一个高个子的男孩，是非分明，敢于和邪恶抗争，常常保护弱小的同学。
- 德罗西** 品学兼优，担任着级长。他待人和气、活泼可爱。
- 普雷科西** 铁匠的儿子，身体瘦弱，学习十分用功。原来常遭受酗酒的父亲的打骂，但总是忍气吞声，不愿让同学知道。后通过努力获得奖章，也使得父亲的态度发生改变。
- 科雷蒂** 木材零售商的儿子，很小便为父母分担家务。学习刻苦，就连干活时也在默记功课。他性情活泼，很懂礼貌。
- 克罗西** 卖菜人的儿子，略有残疾，父亲曾坐过牢。
- 斯塔尔迪** 长相不太好看，学习刻苦，爱读书，自己买了很多书，在家设了个小小的图书馆，曾带恩里科去参观。
- 弗兰蒂** 调皮鬼，喜欢嘲弄人、欺负弱小、捣乱、偷窃，有许多恶习。他不爱学习，屡教不改，后被学校斥退。
- 沃蒂尼** 出身于富裕家庭，骄奢专横，目中无人，好嫉妒。
- 诺比斯** 富家子弟，十分傲慢，不团结同学，还常常嘲讽人。



十月份

开学的第一天

十七日，星期一

今天是开学的第一天。乡下那三个月的假期如同一场梦似的过去了！今天早晨我母亲领我到巴雷蒂分校去注册三年级；而我却想着乡下，去得很不情愿。所有的街道上都是来来往往的孩子，两个文具店里挤满了买书包和笔记本的父亲和母亲们；而在学校的门前，人们更是挤得水泄不通，以至于工友和公民卫队要花很大的力气才能保持校门的通畅。在学校大门口，我感到肩膀被人碰了一下，那是我的二年级老师，他长着一头蓬乱的红色头发，脸上总是很快活的神情。老师对我说：

“恩里科，这么说，我们永远分开了？”

我早知如此，然而那些话还是让我难过。我们勉强挤进学校。贵夫人、先生们、普通女人、工人、军官、祖母、女用人，所有的人都一手领着孩子，一手拿着升级通知书，挤满了传达室和楼道，发出一片嗡嗡声，就像进入戏院一样。我很高兴又看到了那间一楼的大厅，它连接着

七个班级的教室，三年以来，我几乎每天都经过这里。人们排成了队，女老师们来来往往。我的高小^[1]一年级女老师在教室门口跟我打招呼并对我说：“恩里科，今年你去楼上上课了，我再也看不到你从这儿经过了！”她很难过地望着我。

校长被女人们围着，她们个个焦虑不安，因为再没有座位给她们的孩子了。我觉得校长的胡子比去年又白了一些。我发现同学们长高了，更胖了。在已经分好了班的一楼，有些一年级的孩子不愿意进入教室，像小毛驴一样倔强地停步不前，必须有人把他们强拉进去。有些人逃离了课桌，另外一些看到家长走了，便开始哭起来。于是，家长们又得返回来安慰他们，或者把他们领走。女老师们灰心丧气。

我的弟弟被分在女老师德尔卡蒂的班里，我被分在二楼佩尔博尼老师的班里。十点钟，我们大家都进入教室，一共五十四个人，其中只有十五六个是我二年级的同学。这中间有德罗西，就是总得头等奖的那位。想到我度过夏天的树林和山脉，我觉得学校是如此的狭小和令人忧伤！我又想到二年级的老师，他是如此的善良，总是对我们微笑，他身材瘦小，就像我们的一个同学。我很遗憾在这里再也见不到他和他的蓬乱的红色头发了。我们现在的老师个子高高的，没有胡子，头发是灰色的、长长的，额头上有一道笔直的皱纹；他的声音粗大，目不转睛地、一个一个地打量着我们所有的人，好像要看透我们的内心，从不会笑。

我心里想：今天是第一天，还有九个月呢。多少作业，多少月考，多少劳累呀！我真的需要在校门口找到我的母亲，于是我跑过去吻了她的手。她对我说：

“恩里科，好好用功啊！我们将会一起学习。”

我高高兴兴地回到家里。然而，我却再也没有我的老师了，他那么快活，那么笑容可掬；我觉得学校再不像从前那样美好。

[1] 一百多年前，即本书作者所生活的年代，意大利的学制大致如下：初级学校四年，分为初小两年和高小两年，学生六至九岁。高级学校两年，学生十至十一岁。之后为文科学校或技术学校、师范学校等。1953年之后意大利小学改为五年制。

我们的老师

十八日，星期二

今天上午过后，我也喜欢我的新老师了。在我进入教室时，老师已经坐在了他的座位上。这时，他去年教过的一些学生时不时地将脑袋伸进教室里来，跟他打招呼。

“您好，老师先生！”“早上好，佩尔博尼先生！”有的人走进教室，并且摸摸他的手，然后再跑掉。可以看出，他们都爱他，他们都恨不得回来跟他在一起。他回答学生们：“早晨好！”他握住伸向他的手，但却不看任何人；他对任何问候都表情严肃，带着他额头上那笔直的皱纹；他的脸转向窗户，眼睛望着对面的屋顶；对于那些问候，他非但不高兴，看起来好像还很难过。然后他看着我们，一个个地看，神情专注。在念听写的时候，他走下讲台，在课桌之间踱来踱去。他看到一个孩子满脸长着红水泡，便停下听写，捧着那孩子的脸查看，然后问他怎么不舒服，并把一只手放在他的额头上，感觉一下是否发热。正在那时，老师身后的一个学生突然站到课桌上，开始扮演木偶。老师猛地转过身去，那孩子赶紧重新坐下，低下脑袋，呆在那里等候老师的处罚。老师把一只手放在他的头上，对他说：“以后别再这样做了！”再没说别的什么话。老师回到讲台上，为我们做完了听写。做完听写之后，他默默地观望我们片刻，然后用他粗大而好听的声音，慢条斯理地说：

“请你们听着。我们将有一年时间相处，我们试着过好它。你们要好好学习，要成为好样儿的。我没有家庭，我的家人就是你们。去年我还有母亲，但她去世了，只剩下我孤身一人。在这个世界上，我只有你们，我再没有别的感情，再没有别的思念，除了你们。你们应该成为我的孩子。我爱你们，希望你们也爱我。我不愿意有任何人让我去处罚。请你们向我表明你们是真诚的孩子。我们的学校将是一个家庭，你们将是

我的慰藉和我的骄傲。我不要求你们口头上的承诺，我相信，在你们的内心，你们已经做出了肯定的回答。我谢谢你们。”

那个时候，工友进来通知下课，我们所有的人都一声不响地离开课桌，那个曾经站到课桌上的孩子走到老师跟前，用颤抖的声音说：

“老师先生，请原谅我！”

老师就吻了一下他的前额，对他说：

“回去吧，我的孩子。”

一个不幸的事件

二十一日，星期五

新学年是由一个不幸的事件开始的。今天早晨，在去学校的路上，我向父亲重复着老师讲过的那些话。这时，我们看到大街上挤满了人，他们把校门口都封住了。我父亲马上说：

“准是出事了！新学年开始得不顺！”

我们非常费劲地进了学校。大厅里挤满了家长和孩子们，人多得连老师们都无法挤进教室，所有的人都把目光转向校长办公室。这时听到有人说：

“可怜的孩子！可怜的罗贝蒂！”

从人们的头顶上望过去，在挤满人群的校长办公室的尽头，可以看到一位公民卫队队员的头盔和校长光秃秃的脑袋。后来走进一位头戴大礼帽的先生，大家说道：“这是医生。”我父亲问一位老师：“出什么事了？”“车轮压了他的脚。”老师回答道。“压断了他的腿。”另一个说。罗贝蒂是二年级学生，他来学校的路上经过多拉·格罗萨大街时，看见初小一年级的一位小男孩避开他的母亲，跌倒在马路中间，离他几步远的一辆公共马车正好向他驶来。于是罗贝蒂勇敢地跑过去，救下

了孩子；而他自己躲闪不及，车轮压着了了他的一只脚。罗贝蒂是一位炮兵上尉的儿子。

正当人们在讲述这件事时，一位妇女冲破人群，像疯子一般地跑进大厅。她是罗贝蒂的母亲，是被别人给叫来的；后来又有一位妇人向她跑来，用双臂抱住她的脖颈，同时哽咽起来，她是被救孩子的母亲。两位妇人跑进校长办公室，随后人们便听到一声绝望的叫喊：

“唉哟，我的朱里奥！我的孩子！”

那时，一辆马车停在了校门口。过了一会儿，校长出现了，他抱着那个男孩，男孩的脑袋靠在校长的肩膀上，脸色苍白，双眼紧闭。大家都默不作声，只能听到他母亲的啜泣声。脸色发白的校长停了一会儿，然后用两只臂膀举高一点孩子让人们看。这时，男老师、女老师、家长们、孩子们，大家异口同声地低语道：“罗贝蒂，好样儿的！”“了不起，可怜的孩子！”同时，向他送去飞吻。站在他周围的女老师和孩子们则吻了他的双手和双臂。他睁开眼睛说：“我的书包！”被救的小孩的母亲拿给他看书包，然后哭着对他，说：“我为你拿着呢，亲爱的小天使，我给你拿着呢！”与此同时，她又去搀扶双手掩面的受伤孩子的母亲。他们走出来，把罗贝蒂安放在马车上，马车开走了。于是，我们大家静悄悄地返回教室。

卡拉布里亚男孩

二十二日，星期六

昨天傍晚，正当老师把可怜的罗贝蒂将来需要拄着拐杖走路的消息告诉我们时，校长带着一个新生走进来。这个男孩脸呈褐色，头发黑色，眼睛既大又黑，眉毛很浓，直贴前额；他穿着一身深色的衣服，腰间系着一条黑色的摩洛哥皮带。校长在老师的耳旁嘀咕了几句之后，留