

鲁成文 著



爱乐书简

古典音乐三十章
Letters upon philharmonic

Letters upon philharmonic

爱乐书简

古 典 音 乐 三 十 章

鲁成文 著

中国人民大学出版社

· 北 京 ·

图书在版编目(CIP)数据

爱乐书简:古典音乐三十章/鲁成文著. —北京:中国人民大学出版社,2012.3
ISBN 978-7-300-15214-1

I. ①爱… II. ①鲁… III. ①古典音乐—音乐评论—世界 IV. ①J609.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 022879 号



爱乐书简——古典音乐三十章

鲁成文 著

Aiyue Shujian

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街 31 号

邮政编码 100080

电 话 发行热线:010-51502011

编辑热线:010-51502017

网 址 <http://www.longlongbook.com>(朗朗书房网)

<http://www.crup.com.cn>(人大出版社网)

<http://www.ttrnet.com>(人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 深圳大公印刷有限公司

规 格 165 mm×240 mm 16 开本

版 次 2012 年 5 月第 1 版

印 张 34

印 次 2012 年 5 月第 1 次印刷

字 数 480 000

定 价 98.00 元

版权所有 侵权必究

印装差错 负责调换

Letters upon philharmonic

唯有您可以与我对话！

情急之中——

您，还可能，

用您的身体之所有部分，

来，堵着我的嘴。

哦，我不朽的至尊与爱的主体

同时，爱的对象，

您，永远地，来与离去，

充溢与流失，抚摸并抚摸，刺激再刺激，

拥，而且抱，

翻滚，交叉，叠加，追逐，

驱赶，流放，占领，侵吞，

长驱直进，源源不绝地贪图，

人生最大之幂，世界的公约数，

生不可遏制的乘法，作为死的除数之零

.....

哦，我与您，再次说，

我紧紧盯着您的口型，

直到您的唾沫——融化了我雄伟之际的眼神。

这样一个“您”，即古典音乐。这样一本关于古典音乐的书，即《爱乐书简》。

从灵魂和生命启程，从存在及存在者必需聆听出发，将关于古典音乐的种种理、

种种情、种种人、种种事，道至沉深。

目 录

第一章 序曲 · 音乐颂

- 1 好的音乐如同有价值的生命一样，理应唱颂。而生命中若无音乐的伴随，将是何等的无聊和悲哀！

第二章 劝导

- 4 围绕着声音和音乐，集聚起发烧友、追星族和爱乐者。爱乐充满着更深刻的意趣，更高级的精神追求体现在爱乐的进程之中。不论是对于一个人还是对于一个社会，爱乐都值得作为文明进步的阶梯大力倡导。

第三章 顿悟

- 23 顿悟使生命觉醒，也是靠顿悟这样一种珍贵的形式，古典音乐动荡血脉，通流精神。爱乐过程中许多精彩无比的场景，组成了一生中可以骄傲回忆的历史集锦，它们是关于古典音乐的，更是关于生命发展的。

第四章 “心动”和“体动”

- 49 人兼有心理和生理，爱乐使人的身与心一起发生巨大的反应。音乐的作用机制立足在人的“二元”构成特性之上，它使音乐成为了最令人激动的一门艺术。而从身与心的反应强度也检测出一个人对音乐的接受程度。

第五章 极顶

- 61 音乐绝非仅供悦耳之用，而是对人的全面发展有着广泛裨益。无数的天才和伟人，在古典音乐之声中，建树了他们的不世之功。贝多芬之所以站在了古典音乐的极顶，正是因为他通过音乐把崇高赋予他的宏伟思想和永恒的真理带给了我们。

第六章 积极与消极

- 85 我们特别需要可以给我们的现实人生提供坚强支持的音乐。在这样的意义上讲，也许应该对柴可夫斯基式的音乐有所抵制。

第七章 听与视

- 96 受用音乐的绝妙之道是“张耳听、闭眼看”。记谱和录音方法的姗姗来迟，使音乐这门历史最为悠久的历史所产生出的绝大多数作品都湮灭无闻。而对存世曲目的演绎，歧见纷呈。“视”对欣赏音乐这门听觉艺术的重要性同“听”对欣赏视觉艺术的重要性，都是非同小可的。这也是音乐同绘画、影视等艺术容易沟通乃至必须合作的基础。

第八章 虚与实

- 136 爱乐者“看”到的是一种虚像，但那正是尽善尽美的理想境界。联觉在音乐创作和音乐欣赏中发挥着精妙绝伦的作用。而多种多样的联觉向评判标准提出了挑战。

第九章 主观与客观

- 153 音乐是超越人生历史的助跳器。清明时节的音乐。我听故我在，为我。

第十章 自由

- 169 爱乐的自由可能被当权者恶化为政治的迫害。来自意识形态方面的

对音乐的强制解释，使肖斯塔科维奇陷入了深深的困境。民主和平等地限制自由，是爱乐的需要，也不仅仅是爱乐的需要。

第十一章 音乐与政治

182 音乐和政治之间相互的作用和反作用关系，使音乐的生存和发展扑朔迷离。音乐在法国大革命期间成为了一种教化手段。而中国的“文化大革命”则使古典音乐怯而止步。

第十二章 透视

204 没有觉悟的人生和社会是在走着死亡的道路。西贝柳斯音乐的伟大植根于对至大恐惧的体验。爱乐者的唱片收藏体系切合着他个人的人生命运。

第十三章 人之变易

217 爱乐可以使复杂的人清晰起来。精神的发达往往是和物质的落后相映成趣的。“不完整”的作曲家，其作品却是“完整”的。

第十四章 最好“内向”着

229 爱乐使人的气质发生变化。爱乐所导致的“内向”使人变得高尚和坚强，社会因而少了一些随波逐流和同流合污者。

第十五章 扬善抑恶

239 音乐展示的是在世界废墟之上，一种永恒精神的绽放。基督教给予了古典音乐无比深厚的恩泽。而古典音乐显示了它在扬善抑恶方面的强大功能。宗教音乐将是爱乐者走向深刻的必经之地。

第十六章 “悲多奋”

267 为克服恶而激发起来的精神力量使人丰富起来。莫扎特的音乐有

着另一种伟大的境界。贝多芬以其大悲大苦谱写了一曲凯旋的生命之歌。

第十七章 “鼓盆而歌”

278 个体生命的终结孕育出一大批古典音乐名作。人未必是在音乐中诞生，但几乎都在音乐中被哀悼——音乐在人生中的位置何其特殊。

第十八章 从“英雄”到“英雄”

304 英雄和英雄性永远为人所景仰。贝多芬的《第三交响曲》和布鲁克纳的《第七交响曲》是通天彻地的英雄之音。

第十九章 悲哀和胜利

312 “悲哀”和“胜利”的逆差可以是人生最好的甘醇。布鲁克纳和马勒命运多舛，他们那“生于忧患”的音乐以各自的方式实现了对生命的拯救。

第二十章 “音乐宗教”

333 当本身具有无比神秘特性的古典音乐表达了某种最高思想的时候，它实质上也成为了一种宗教的“等价物”。“音乐宗教”如同一股大爱照彻了我们的生命。许许多多高哲圣贤和音乐家为“音乐宗教”树功扬名。

第二十一章 音乐解密

359 “音乐是德国的语言。”古典音乐的传播在“第三帝国”时期达到了巅峰。也许通过布鲁克纳的音乐，可以解开一些德意志民族的秘密。

第二十二章 争夺贝多芬

- 392 富尔特万格勒在“第三帝国”时期的表现使其伟大指挥家的形象蒙上了阴影。贝多芬音乐属于全人类，而不是某个“世界”或某种意识形态的垄断品。

第二十三章 激动！为什么激动？

- 408 音乐美学派别中的“内容—他律论”最得人心。没有一种音乐美学理论是万全之理。

第二十四章 所动何情？

- 430 音乐表现情感类型。作为情感类型的载体，音乐作品是作曲家情感发展的终点，又是演绎者和爱乐者情感发展的起点。

第二十五章 爱乐评价

- 443 音乐也决定于听众听音乐。爱乐者去古典音乐中练习自己的人生。真正的爱乐是用心而不是用耳朵去听的。

第二十六章 命运

- 456 因为对纳粹的态度，许多音乐家要受历史的审判或良心的拷问。卡拉扬异乎寻常地在指挥家的领袖位置上站稳了脚跟。音乐的创作和欣赏不是简单的艺术行为，最好因之达到一种清醒的觉悟。

第二十七章 模糊、确定和开放

- 475 音乐接受的过程应当具有理想与现实结合的真实性。在爱乐中的体验有助于个人素养的生长。文字有助于理解音乐，同时也限制了对音乐的理解。

第二十八章 “尊重不一定是接受”

499 爱乐要率性而为。音乐的自律发展已穷途末路。太现代时，感谢还有鲁布拉。

第二十九章 天使的声音

518 古典音乐带来慰藉、救赎和解放。把聆听对象的重点放在最具有“精神性”的作品上面。

第三十章 终曲·不朽

527 有思想的人才有光辉。“思想化式”的爱乐最应推崇。

第一章 序曲·音乐颂

好的音乐如同有价值的生命一样，理应唱颂。而生命中若无音乐的伴随，将是何等的无聊和悲哀！

当文学家歌德说“不爱音乐，不配做人。虽然爱音乐，也只配称半个人。只有对音乐倾倒的人，才可完全称做人”的时候；

当哲学家尼采说“没有音乐，人生是一个错误，是一种苦难，是一次流放”的时候；

当科学家爱因斯坦说“死亡对于我，意味着再也听不到莫扎特〔1756—1791，奥地利作曲家，主要作品有交响曲 50 余部、钢琴协奏曲 27 部、小提琴协奏曲 5 部、歌剧近 20 部等〕的音乐了”的时候；

当美学家桑塔耶那〔1863—1952，美国哲学家，批判实在论的代表人物之一，主要著作有《理性生活》、《存在的领域》等〕说“音乐不会使你富有，但会使你幸福。他不能拯救你的灵魂，但会使你的灵魂值得拯救”的时候；

当有人对着“白发披散在魁梧的肩膀上，若激动或大笑时则双眉抖动”



古代刻在玄武岩上的
有音乐伴奏的舞蹈



布鲁克纳

有关亨德尔创作曲目的绘画



的贝多芬〔1770—1827，德国作曲家，主要作品有交响曲 9 部、弦乐四重奏 17 部、钢琴奏鸣曲 32 部、钢琴协奏曲 5 部等〕，呼叫“他的音乐就是宗教”的时候；

当音乐家布鲁克纳〔1824—1896，奥地利作曲家、管风琴家，主要作品有 10 首交响曲和大量的宗教音乐作品〕指示：演奏他的《英雄交响曲》第二乐章，“请用极慢的速度，在挽歌中请想到我们的理想”的时候，啊！音乐，您可否知道：自从您催着空气为我们这个世界发出第一声灿烂的振动开始，您慰藉了多少人？鼓舞了多少人？拯救了多少人？解放了多少人？

啊！音乐，您一定已经看见：在去往您造化出的崇高境界朝圣的不绝人流里，还有更多的人类活动各个领域里的天才人物，他们随着您的澄净或欢腾登上了事业的巅峰。您一定已经看见：在他们之外，还有数以亿万计的凡夫俗子，即便他蜷伏在茫茫人海中一个毫不起眼的角落，也会被您透彻的光明照得热血沸腾，扬眉吐气；倘若他百事劳心而跌下悬崖，蒙您的温柔与沉宏感召，他也会重树魂魄，攀回绝壁之上。

哦！音乐，来自遥远的和谐世界的余音。在我越来越遭遇到那样的时段，叫我彻头彻尾地觉悟到自己归根到底不过是一个完全孤独的人，我渴望您伸出高贵而又亲切的双手，将我援救到离您近些、再近些的地方，让您如春的温暖奔走来逼退那侵袭着我的重重寒气。啊，音乐，您是我全部的感觉和思维。

我，一个人，伟大也罢，渺小也罢，都敬献给您，我如果幸福，那是因为您是我灵魂的水土；我如果痛苦，痛苦最后也会成为一块陨石，栽进您的怀里焚毁干净。有您在，就永远没有可以使我低头屈服的力量，永远没有。而您是永恒地在这宇宙中歌唱着的呀！我追随着您，我的短暂的生命才拈得了一丝甜美的意义。如果我不能在这尘世中逗留得更久，我求求您——给我几个音符吧，我要枕着它，才能无比欣快地离去。

第二章 劝导

围绕着声音和音乐，集聚起发烧友、追星族和爱乐者。爱乐充满着更深刻的意趣，更高级的精神追求体现在爱乐的进程之中。不论是对于一个人还是对于一个社会，爱乐都值得作为文明进步的阶梯大力倡导。

1958年，著名的苏联女诗人安娜·阿赫玛托娃〔1889—1966，苏俄诗歌流派阿克梅主义代表人物之一，小型抒情诗的巨匠〕将《音乐》这首诗献给了伟大的作曲家肖斯塔科维奇〔1906—1975，苏联作曲家，主要作品有交响曲15部、弦乐四重奏15部和不少歌剧、舞剧、合唱作品等〕，整首诗不过八行，却字字珠玑，熠熠生辉。

中世纪的音乐已显示了
在社会中的重要性，与
数学、几何、天文一起
被称做“四大学科”。

神奇的火在它体内燃烧





在古希腊，音乐是当时青年们所接受的教育的重要部分。

它的眼角出现层层变化
当别人不敢走近我的时候
唯独它敢来和我亲近
最后一个朋友也把目光移开
那时，它在我的墓中陪我做伴
它像第一声春雷放声歌唱
又像所有的花朵同时在交谈

你看，音乐有多美！同样，热爱音乐的人也是美的。

有谁不爱乐呢？遇到卡拉 OK，中年人会放展喉咙，唱出他们在青春时代熟稔的《莫斯科郊外的晚上》；内地和港台的歌星，引起无数年轻人心欢意狂。我曾见过五六岁的姐妹俩，小手齐挽着，挺胸昂首，目无路人，边走边高唱《新鸳鸯蝴蝶梦》，那投入的样子，让人忍俊不禁。

歌德说得太好了：“不爱音乐，不配做人。虽然爱音乐，也只配称半个人。只有对音乐倾倒的人，才可完全称做人。”千秋万代，音乐都充溢了社会的生活，音乐都浸润了人们的心田。

然而，音乐存在类别的分野，流行音乐和古典音乐就是两大营垒。由此，热爱音乐的人相应生出了群落。流行音乐的爱好者俗称“追星族”，古典音乐的爱好者则有了“爱乐者”的雅名。世界一流的交响乐团就多在自己的团名中加入“爱乐”一词。如柏林爱乐乐团、维也纳爱乐乐团、伦敦爱乐乐团，那份心思把音



柏林爱乐乐团，创立于1882年，由于其音响的品质和节目的丰富而成为世界上最负盛名的交响乐团之一。

乐看得尤其神圣，把自己的感情表达得特别虔敬，而他们全力演绎的仅仅是古典音乐。北京生活·读书·新知三联书店出版的著名音乐杂志《爱乐》，通书几乎是古典音乐的天地。可见“爱乐”是指“爱古典音乐”，这似乎成了大家默认的了，或者说，大家应当把它当做一个有特指意义的词。而“热爱音乐”不妨看做全面的泛称，英文用“Love Music”。

“古典（classical）”一词应用于音乐，含义相当模糊，好像并没有明确的解释。作为类称，它的含义相对于轻音乐和通俗流行音乐。《牛津简明音乐辞典》中指出，它是指具有持久的价值而非仅仅流行一时的音乐，这样的内涵似乎也只能心领神会，很难依据它去精确归纳作品。倒是古典音乐的外延十分明晰，它包含着交响曲、协奏曲、管弦乐曲、芭蕾音乐、室内乐、歌剧等体裁，



一看就觉得很有些“沉”，有人还因此称古典音乐是“重音乐”。但至少有一点不应当误会，不要以为古典音乐是“过去的”音乐，和现在不搭边，不沟通。“古典”不等于“古董”。奥地利的海顿 [1732—1809，奥地利作曲家，被称为“交响乐之父”、“弦乐四重奏之父”，主要作品有《创世记》、《四季》和 108 部交响曲、83 部弦乐四重奏等]、德国的贝多芬的作品，确实创作于上个世纪，而 1997 年 7 月 1 日在香港首演的《交响曲 1997·天地人》，由湖南的谭盾创作，同样是古典音乐。

一样爱好音乐，但“追星族”和“爱乐者”似乎都互相不大理解，甚至是不大相容。“爱乐者”眼里，“追星族”浅俗和众；“追星族”目中，“爱乐者”清高孤寡。“追星族”的音乐之所以流行，是因为结构简单，又只长于短暂的情绪的突放，所以接近起来很容易。流行音乐的生机在于无数的作品蜂拥而至，排挤替换，而就一件作品而言，往往气氛一过，即成明日黄花，“流行一时”，名副其实。“爱乐者”的音乐讲究形式的精美和情意表达的深邃和阔远，常常是哲学的音响化，尤其受那些思想丰富、情

左图：海顿

右图：《创世记》是海顿两部伟大的神剧之一，自从 1798 年的首演取得成功后，历久不衰。图为勃莱克所绘《上帝创造亚当图》。