

「我在美国三十年」系列



沈宁◎著

从华盛顿到华尔街



龍門書局

“我在美国三十年”系列

从华盛顿到华尔街

美国社会观察笔记

龍門書局

北 京

版权所有 翻印必究

举报电话: 010-64031958; 13801093426

邮购电话: 010-64034160

图书在版编目 (CIP) 数据

从华盛顿到华尔街: 美国社会观察笔记 / 沈宁著. —北京: 龙门书局, 2012.7

ISBN 978-7-5088-3771-0

I. ①从… II. ①沈… III. ①美国—概况 IV. ①D771.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 142665 号

责任编辑: 郝明慧 李昶 / 封面设计: 后声文化

龍 門 書 局 出 版

北京东黄城根北街16号

邮政编码: 100717

www.longmenbooks.com

中国科学院印刷厂印刷

科学出版社总发行 各地新华书店经销

*

2012年8月第 一 版 开本: 32 (900 × 1245)

2012年8月第一次印刷 印张: 8 1/4

字数: 160 000

定价: 32.00 元

(如有印装质量问题, 我社负责调换)

自序

有一次，我在丹佛市中心的马路上漫步，无意间看到路边的一栋办公楼的墙上，刻了一行英文字，译作中文就是：楼房构造一座城镇（town），人民建设一个城市（city）。于是我想，一个城市如此，一个国家岂不也是同样。

国家不是指一片土地，不是密布的道路，也非林立的高楼，更非高高在上的政府。国家是土地的开垦者，是街道上行走着的百姓，是出入高楼的男女，是选择政府的大众。国家就是人民。

了解一个国家，不是看看那块土地、走走那些街道、住住那些高楼就能够做到的。了解一个国家，必须要了解那些土地开垦者的辛劳往事，那些在街道上行走着的百姓的日常生活，那些出入高楼的普通男女的喜怒哀乐，那些选择政府的大众的意愿和感情。

这三本书所想写的，就是美国人，以及他们如何构造那个国家。

小时候读过“盲人摸象”的故事：四个盲人听说来了一头大象，就赶过去想知道大象长什么样。第一个盲人摸到大象的牙齿，说大象就像棵大萝卜；第二个盲人摸到大象的耳朵，说大象就像个大蒲扇；第三个盲人摸到大象的腿，说大象就像根大柱子；第四个盲人摸到大象的尾巴，说大象不过像条草绳。

一个国家比一头大象复杂得多，若要全面、准确、透彻地了解美国，非常困难。美国是一个移民国家，多种族、多文化交互融合，需要细心分辨。美国是一个联邦国家，政府结构、司法制度、社会意识、教育体系，都与中国完全不同。美国是一个市场经济国家，各级政府对于金融环境、工商农牧等的市场调控遵循市场经济规律。美国是一个民主国家，全民选举、市民决策、做官服役，不在其中无法想象。美国是一个自由国家，谁都可以随时讲出自己想讲的话，谁都必须尊重别人讲出的话。

我写这三本书，并非要写成美国百科全书，也没想编美国社会历史文化教科书，更不敢试图做有关美国的学术论著。在这三本书里，我只就自己在美国学习、工作、生活了将近三十年的一些个人经验，以及经过阅读、观察、访问等得出的一些心得体会，做稍许的归纳和总结。既然是个人所见所闻，不免只是盲人摸象、挂一漏万，也不见得完全客观，甚至可能不够准确，经不住求全责备，不过一家之言而已。

古话说“偏听则暗，兼听则明”，只选择听取一种声音，只选择听取自己愿意听取的意见，不论是肯定或者否定，都不可能全

面准确地了解事物的真相。美国总有一大批人，特别是知识分子和媒体人士，夜以继日地严厉批评自己的国家和政府。美国社会存在许多问题：医疗保险制度不公平、汽油价格不断攀升、政治体制充满漏洞、贫富差距越来越大，等等。虽然如此，但我常想，美国从殖民地独立至今短短三百年，在经济、科技、文化、教育等各方面，发展到现在这个水平，其经验、其教训、其错误，总还是有些值得研究和借鉴之处，至少是不容无视或者忽视的。特别是对于立志要把自己国家建设成世界强国的中国人，更加应该能够感觉到取人之长补己之短的必要吧。

沈宁

2012年5月于落基山脚

目 录 |

contents

自 序	1
-----------	---

立法的第一道防火墙

为自由和尊严而战	3
驴子和大象之争	10
茶叶党风起云涌	18
美国式的“一国多制”	25
联邦议员：有些事情无关政治	33
政坛大家族，各自立朝代	38

以正义监督权力

法中之法	45
总统再大，大不过法律	48
“无袍法官”的人情味	56
法官是最不容反抗的“老师”	60
像对待客户一样对待公民	65
除了上帝，唯有宪法不可动摇	71
“无冕之王”的监督	85

白宫的权力制衡

- 白宫是个代名词 93
- 白宫永远是一个团队 99
- “科技呆子”奥巴马 103
- 魅力恒存的第一夫人 107
- 优雅的女性国务卿 115
- “9·11”让世界知道了皮特森 125

多数者的游戏

- 重要的不是选了谁，而是参加了选举 133
- 心脏地带才是选举的重头戏 137
- 谁在花大笔钱竞选“穷”总统 142
- 不遗余力假扮“选民的邻居” 150
- 草根也能选议员 157

中产阶级当道的社会

- 以纳税人之名 167
- 我选择我生活 171
- 年收入25万美元还是中产阶级吗？ 176

谁捏着美国的经济命脉

- 两百年成长起来的巨人 191
- 美国的历史从华尔街开始 196
- 玩市场？靠不住的奥巴马 200
- 比总统更有威势的美联储 206

硝烟弥漫的金融风暴

- 风暴来袭 215
- 华尔街藏猫腻 218
- 三大汽车公司被迫“从良” 223
- 绕不过的失业率 230
- 美国到底借了多少钱？ 236
- 白宫里跑龙套的“经济学家” 239
- 淡定的美国人 242
- 2012，回春年 247

- 后 记 251

立法的第一道防火墙

为自由和尊严而战

2010年，儿子上初中二年级，要学美国历史课。为了给他一些感性认识，有助功课，那年夏天我们全家到美国东岸做了一次度假旅行。我们去了詹姆斯城、威廉斯堡、弗农山庄、托马斯·杰斐逊纪念馆、亚当斯纪念馆、阿灵顿国家公墓、费城、葛底斯堡、特拉华河、波士顿等许多经历过独立战争和南北战争的美国历史名城。

1607年，3艘英国木帆船，载着104个英国男子，经历千难万险，从英国漂洋过海，到达美洲大陆詹姆斯河边的詹姆斯城，建立了美国历史上第一个殖民地堡垒。

自建立詹姆斯城营地之后，英国殖民者陆续到达美洲大陆，并逐渐扩大地盘，在威廉斯堡建立了更大的殖民地，1698年将其定为弗吉尼亚的首府。1775年在威廉斯堡发生的火药事件，导致英国总督与当地居民的冲突，并因此引发美国独立战争。1780年，弗吉尼亚把首府迁移到里士满，威廉斯堡对美国历史的影响才逐

渐减弱。

弗农山庄是美国第一任总统华盛顿的故居，在现华盛顿特区南边，约一小时的车程。华盛顿是个农场主，他的故居是一所白房子，坐落在波托马克河边。据讲解员说，华盛顿在这里度过的时间并不多，他总是在外面带兵作战，或者在费城做总统。他从总统位置上退下之后，才回家继续务农，直到去世。

费城是美国《独立宣言》的诞生地，也是美国建国之后的第一个首都。在费城可以看到美国开国元勋们商讨《独立宣言》的场所，一个小得可怜的会议室，还有那个著名的解放大钟，上面裂了一道纹。

美国独立战争的前一半时间，跟英军对抗，连战连败，最后撤退到宾州的一条小峡谷里。正值严冬，英军停止追击，美军获得休整的机会。华盛顿请来一位法国将军，组织训练美军，总算有了点模样。然后华盛顿率领美军，抢渡特拉华河，偷袭英军营地获胜。那是华盛顿率军击败英军的第一仗，从此乘胜追击，夺取独立战争的最终胜利。华盛顿率军渡河，是美国最著名的一幅油画，随处可见。

因为抗税，美国人在波士顿把英国商船运来的茶叶倒进海湾，开始如火如荼的抗英运动。在波士顿市中心的马路上，地面镶嵌着一条红砖路，叫做“自由之路”，沿着这条路行走，就可以看到美国人在波士顿为争取独立而发动的革命运动的各个场所，既游览了城市中心又接受了历史教育，所谓寓教于乐，美国人真想得

出来这种招数。

经过这么多地方，看到这么多名胜古迹，不仅儿子受到许多教育，我自己也长了许多学问。在美国生活了将近 30 年，因为教书和写作，持续不断地学习和研究美国历史，也算了解不少。但那次美国东岸之行，让我从书本中走出来，进入实地，感受是大大不同的。

关于美国开国元勋，有许多说法，包括人数也各不相同。但华盛顿、杰斐逊、亚当斯、富兰克林、汉密尔顿、杰伊、麦迪逊 7 人，被列在所有名单之首，众所公认。

这 7 个美国开国元勋中，美国独立战争爆发之前，华盛顿和杰斐逊都是农场主，据史料记录，杰斐逊拥有相当多黑奴。亚当斯的父亲也是农场主，同时还是英军军官，担任市议员，负责当地学校和道路建设，亚当斯毕业于哈佛大学。麦迪逊的父亲拥有 5000 英亩土地，是当地最大的烟草商，麦迪逊毕业于普林斯顿大学。杰伊出身纽约富豪之家，是哥伦比亚大学毕业的律师。富兰克林出身平常，可在独立战争之前，已因多种发明，成为名人。只有汉密尔顿因为母亲婚姻不幸，家境破落，但他仍毕业于哥伦比亚大学。

再细数其他美国开国元勋，考察他们各自家世背景，也不难发现，他们都不是出身贫苦、难得温饱、读不起书的。如果他们没有任何社会地位，没有受到良好的教育，不具备足够的文化和思想，他们不可能成为社会领袖，不可能参与美国独立战争，不可能成为美国的开国元勋。

这些开国元勋，签署《独立宣言》，领导美国独立运动，指挥美国独立战争，不仅仅是为了自己得到翻身，也不仅仅是为了掌握权力。他们在参加美国独立运动之前，已经是富豪大户或者社会名流，全部都已大学毕业，工作安定，生活无忧，有些甚至已经握有相当大的政治权力。他们之所以投身美国独立运动，为的是一种理想，为的是争取国家独立，为的是自由和尊严。

因此，当这批道德高尚、富有学识、充满智慧，又公而忘私的人，赢得战争，建立美利坚合众国之后，他们首先考虑的，是保卫美国大众的利益，是防止政府走向专制的可能。所以他们创立了美国大宪法，设计了美国的三权分立体制，尽可能地限制政府权力，广泛实施民主政治，使美国能有一个高起点。

所有这些开国元勋中最伟大的英雄，当然是华盛顿。1776年《独立宣言》在费城刚一签署，美国大陆议会就把军权授予了华盛顿。当时这个纸面上的国家还根本没有一兵一卒，华盛顿历尽艰险，从无到有，缔造了一支美国军队，并最终取胜。

可是胜利之后，新的国家财政空白，百废待兴。政府当务之急是马上恢复经济，开始和平建设，不再需要继续维持庞大武装，而且也供养不起这支军队。国会开会讨论这个难题，谁也拿不定主意，代表们都等待美军总司令华盛顿给出答案。经过多年浴血奋战，华盛顿已跟军队成为一体。保持并掌握住军队，华盛顿就得以操持无可比拟的权力，获取无可比拟的利益。而因为他的丰功伟绩，无论华盛顿做出怎样的决定，军队都一定会听从，国会

也将一定接受。但是这个时刻，华盛顿说：“军人们应该回家。”

于是国会通过决议之后，华盛顿便对自己曾经率领了八年的美军将士们说：“我不是下命令，我是恳求你们，希望你们能够回家去。国家并没有恶意，但国家现在没有钱。你们曾经是英勇的战士，可是从今开始，你们要学做一名好公民。”听到统帅的话，那些曾经不怕流血牺牲的美军战士们都垂下头，放下武器。当他的部下们最后一次向后转，迈步离开军营的时候，华盛顿热泪盈眶，激动地说：“没有这些人，就没有美国的诞生，而为了新生的美国，他们又必须这样无言地离去，我为他们骄傲。”

华盛顿并不是仅仅要求他的部下们离开军队，他自己也同样离开了。在现在美国首都华盛顿的国会大厅里，高悬着一幅巨型油画，油画下面贴了一个简短的说明：华盛顿向国会交出总司令的军权。画面上开国元勋们聚集一堂，华盛顿对国会代表们鞠躬，表示对民选权力的尊敬，然后宣布：“现在，我已经完成了你们赋予我的使命，我将退出这个伟大的舞台，并且向尊严的国会告别。在国会的命令之下，我奋战已久，我谨在此交出委任，并辞去我的所有公职。”当时国会议长回答道：“你在这块新的土地上捍卫了自由的理念，为受伤害和被压迫的人们树立了典范。你将带着同胞们的祝福退出这个伟大的舞台，但是你的道德力量并没有随着你的军职一起消失，它将激励我们的子孙后代。”当时在场的所有人，都流下了热泪。

我带着儿子在国会大厅里参观，看着那幅油画，听着那段解

说，也忍不住热泪盈眶。我同时看到，周围一起参观的美国人，不少人都在擦眼泪。

华盛顿解甲归田几年之后，又被美国民众请回当时的首都费城——他当选了美国第一任总统，以其威望和卓越的能力，领导国家建设。四年之后，华盛顿勉强接受连任第二届。但是当美国国会和美国人民请求他再任第三届的时候，华盛顿坚决地拒绝了。

1796年9月17日，华盛顿在国会发表了激动人心的告别演说：“这个政府是我们自己选择建立的，不曾受过他人影响，不曾受过他人威胁，而是经过全面的研究和深思熟虑而建立。这个政府把安全和活力结合在一起，其原则和权力的分配完全自由，并且含有修正自身的规定。我们政治制度的基础，是人民有权制定和变更政府的宪法。可宪法在经全民采取明确和正式的行动加以修改之前，任何人都对之负有神圣的履行义务。人民有权力建立政府，可这一观念要以每个人都有义务服从所建立的政府为前提。我怀着真诚的热情，献身报效国家45年，我希望因为能力薄弱而所犯过的错误，会随着我不久以后长眠地下而被遗忘。”

美国历史上，再没有任何一个人能像华盛顿那样众望所归，他以自己为国为民的无私和崇高，为美国政治确立了不可动摇的制度。两百多年来，美国再没有一个总统，担任公职超过两届8年。

正如美国著名政治评论家约拿·戈德堡所言：“奥巴马总统经常挂在嘴边的一句套话是，我们要团结一致。在他看来，如果全