

RETOXINLEI

执土心蓄

黄乃康 著

全国报纸副刊好作品一等奖

中国报纸副刊好作品三等奖

第十四届中国新闻奖报纸副刊作品复评暨2003年全国报纸副刊作品年赛铜奖

第十三届中国新闻奖报纸副刊作品复评暨2002年全国报纸副刊作品年赛铜奖

北岳文艺出版社

散文通讯
报告文学集

散文通讯 报告文学集

黄乃康 著

沃土心蕾

江苏工业学院图书馆
藏书章

北岳文艺出版社

序 言

■ 珍 尔

认识黄乃康，算起来竟有二十多年了。记得那是1983年，在全国通俗文学期刊界的一次会议上，结识了许多同行，其中也包括黄乃康。因我们同是文革后恢复高考的七七级大学生，因此共同的话题便多一些。再加上都是同行，又都喜欢写诗，此后便时有书信来往。乃康给我的印象是有学问、有事业心、诚实、敬业、老成持重，总之是那种可以信赖的让人心里感到踏实的人。

大约是认识后不久，有一次乃康到北京出差，绕道太原来看望我们编辑部的同行。我陪他去看了双塔寺、晋祠等太原的名胜古迹，我们之间就更熟识起来。第二年，我同社里的老编辑夏阳老师一同去广西组稿，到了南宁，乃康又热情地接待了我们。我至今记得在乃康的家中，他的妻子热情地为我们做了当地有名的“白斩鸡”招待我们。这是我第一次知道“白斩鸡”这个名称，觉得很好奇，其鲜嫩味美就如同广西人的热情好客一样，让我久久难以忘怀。当时我们出版社正在组织一套作家艺术家文学传记丛书的选题。与乃康聊起来，知道他是广西当代少

数民族作家、壮族诗人莎红的学生，对莎红的生平很熟悉，我们便鼓励他撰写《莎红传》。此后，勤奋的乃康果然将这本书写了出来。后来由于种种原因虽然这本书没在我社出版，但这本书无疑成为乃康写作生涯中的一个重要成果。

广西素有“歌海”之称，是著名的歌仙刘三姐传歌的地方。生活在这样一个灵山秀水之地的乃康，自然而然地喜欢上了诗歌。上世纪七十年代初期，随着知识青年上山下乡的热潮，乃康来到了南国边陲的山乡，在这里，他开始学习写诗，将自己的所见所感用诗歌的形式表达出来。他最初的那些略显稚嫩的诗是发表在内部交流的文学专页上和小册子上的。正巧这时，广西著名壮族诗人莎红也来到这片红军曾经战斗过的土地采风，他从当地的文学专页上读到了乃康的诗，感觉到这是一个好苗子，便主动向当地的编辑了解乃康的情况，并特意将乃康找来认真谈了话，鼓励他坚持写下去。此后，莎红便主动担当起了辅导乃康写诗的职责，常常给乃康的习作认真地提出修改意见，指出长处和短处。他告诉乃康，诗应该表现真善美，抒发真情实感。应该在作者被感动之后才写。而且要多改多推敲，精益求精。好的诗歌不仅要内容真挚，还要韵律优美，要有音乐节奏感。这些真知灼见对乃康的影响非常大。文革结束后恢复高考，乃康考上了广西大学中文系，他和莎红的友谊也从未间断。莎红一直在指导他写诗，关注着他的创作和成长，直到1985

年辞世。可以说，乃康是幸运的，正是有了这样一位恩师，乃康比他的同龄人更多了一笔宝贵的精神财富，这也是乃康所以在后来的生活道路上能一直奋发努力的原因。

以后几年由于我不再办刊物，和乃康的联系渐渐少了。1992年春的一天，忽然接到乃康的电话，说他已从《广西日报》文艺部调到了广东，去了《东莞日报》文艺部工作。东莞是改革开放的前沿，在这里乃康当会有更大的发展，我自然很为他高兴。

一晃又是十年过去了，乃康果然收获不菲，他在繁忙的编辑工作之余，用那支曾经写出过许多美丽诗句的笔，又撰写了许多报告文学、散文、文艺通讯等。有不少作品还获得了省级和全国性的奖项。从他朴实的话语中，我时时能感受到他的喜悦和奋斗。乃康说，东莞毗邻广州、深圳、香港，是一片充满生机和活力的热土。在改革开放和经济建设的大潮中，这里的人们那种“敢为天下先”的气魄，那种勇于开拓创新、诚信务实的精神，时时在感动和鼓舞着他。他说，在这片不大的土地上，有一万多家各类企业，外来工达500多万人。公路和高速公路四通八达，密度超过韩国。连年出口创汇排在全国第三位，经济增长率连续多年较高。这里生产的电脑、家具、服装等品牌名扬中外。近年来，东莞市委、市政府部署新的规划，建设以现代制造业名城、文化新城、生态绿城为特色的现代化中心城市。东莞在飞速发展，她的将来一定会更加

迷人。

从乃康的话里，我能感受到他作为一名亲眼目睹了东莞的沧桑巨变的记者，，他已深深地爱上了这里的一草一木，他已经将东莞当作了自己的第二故乡，他每天都在用自己的笔为她作传，为她歌唱。他的文章，是从他内心深处流淌出来的真情，那每一字，都是一朵绽放的心蕾，怪不得他将自己的集子起名为《热土心蕾》呢！

读着这些深情的文字，就好像他在引领我们这些没有去过东莞的人也在那里神游了一回。从虎门销烟的旧址到虎门大桥的建设工程地，从白玉山下到清溪岸边，我们跟随着他不仅认识了许多来到东莞的名人，也更多地认识了不少普普通通的劳动者、建设者。就是他们用自己勤劳的双手和辛勤的汗水，托起了一个现代化的新东莞。收在这本书中的文字，有的虽然由于时间的流逝、时代的局限，难免留下粗糙的印痕，但其情感却是真挚而美好的。它就像是一幅幅年代久远的画，画面有的已显旧了，但价值却将与世永存。

乃康嘱我为他的这本书作序，我作为他的朋友，恭敬不如从命。其实，我不过是因工作之便先睹为快而已。絮絮叨叨了这些感想，也不知说得是否合适，姑且充作序言罢了。其余的，还是让读者自己去评说罢。

(本文作者为北岳文艺出版社副总编辑、编审)

2004年5月

目 录

序 言 珍 尔(1)

第一辑 名家风采

鲜为人知的周总理轶事..... (3)

永生的诗魂

——郭小林回忆父亲、著名诗人郭小川 (7)

潜心创造出佳作

——访著名作家、《红高粱》的作者莫言 (10)

影坛奇才张艺谋 (13)

拳拳之心,殷殷寄语

——忆著名评论家冯牧在东莞 (18)

心中的烛光

——访中国音乐学院教授金铁林 (21)

求索者之歌

——访著名作曲家徐沛东 (24)

但愿人间尽开颜

——访笑星冯巩、牛群 (27)

歌,从心窝流淌

——记东方歌舞团著名歌唱家车炫甫 (29)

乒乓情结

- 世界冠军邓亚萍的故事…………… (31)
- 庄则栋的“闯”与“创”…………… (34)
- 王志东,为故乡带来清新的风
——北京点击科技有限公司总经理王志东故乡行 (39)

第二辑 纪实·报告

托起世纪之桥

- 虎门大桥建设纪实…………… (45)

军魂耀海天

- 历史巨片《鸦片战争》拍摄追踪…………… (54)

根连根,心连心

- 石碣蔬菜架设一座通向香港的绿色桥梁…………… (70)

真情,永恒的魅力

- 记东莞真情投资机构及其属下的
华康电器、科大机电工程公司…………… (74)

莲湖·文学·名片

- 写在文学创作硕果累累的桥头热土…………… (83)

千里送真情

- 东莞市救灾医疗队赴湖北大冶市巡回义诊侧记 (90)

情洒武穴…………… (95)

从城门跳回农门的“秀才”们…………… (99)

“第一国际”的早晨…………… (105)

大岭山,飞速崛起的“家具王国”…………… (110)

江海情

- 来自东莞水利建设的报告…………… (117)

边关神剑…………… (126)

“麻魔”随风去,奇迹留人间 (153)

第三辑 人物·足迹

龙魂

——写在抗非典英雄陈洪光的故乡 (167)

水之歌

——记东莞市人大代表、全国劳模谭灿辉 (175)

小球·大志·纯情

——记来自香港的乒坛老将徐祥龄 (183)

人品·画品

——从旨亭街走出来的老画家邓白 (187)

白玉山下新客家人

——记凤岗医院医生胡文杰 (191)

一份出色的答卷

——第三届东莞市十佳外地青年冯国祥 (205)

登上北大讲台的“打工仔”孙坚 (208)

从游击战士到雕塑家

——访出自清溪的雕塑家张松鹤 (212)

写出人间千般情

——访著名剧作家姚柱林 (217)

轮椅 (220)

阿宏 (223)

他回到了妈妈的怀抱

——一个被拐卖儿童遇救的故事 (225)

第四辑 民俗·采风

民族心声：《爱我中华》

- 第四届全国民运会会歌诞生记 (231)
- 心中闪耀着民族之光..... (233)
- 彩色的歌节..... (241)
- 南珠闪闪..... (245)
- 壮乡歌海浪花开..... (249)
- 胶林情思..... (252)
- 峨眉·草绳 (254)
- 迷人的凤凰
- 记文坛巨匠沈从文的故乡 (256)



名家风采

鲜为人知的周总理轶事

1991年初夏,我到北京采访故事片《周恩来》的拍摄实况。在北京医院拍摄现场,医务人员讲述了鲜为人知的总理轶事,从中也可看出一代伟人的风采。

“谁叫开来的谁坐!”

周总理常常到医院看望住院的老干部和民主党派人士。他给司机规定了一条:“每次去医院,车只能停在医院大门口,不能开到住院部楼前,以免影响病人休息。”周总理总是到了医院大门口就下车,步行几百米,然后进入住院部。

有一次,周总理到北京医院看望病人,稍后还要去人民大会堂接见外宾。总理身边的工作人员看看快到接见外宾的时间了,又怕总理累,便叫司机将车子开到住院部楼前等着总理,好让总理一走出病房就能坐上车。总理出来一看,严肃地说:“谁叫你们违犯老规矩的?车开动总有声响,车开到病房前会影响病人,这个你们不知道?谁叫开来的谁坐!我不坐!”

这一回,周总理仍旧步行到大门口。工作人员知道错了,默默地跟着总理,让司机开着空车缓缓驶到医院门口。到了那里,总理才上车。

“不坐电梯，走上楼去。”

有一天晚上，周总理到医院看望著名民主党派人士何香凝。医院有关同志请总理坐电梯上楼，总理摆手，说：“医院需要安静，坐电梯有响声，会干扰病人。我不坐电梯，走上楼去。”说罢，他踮起脚尖，轻轻地走上楼……当何香凝得知总理步行上楼看望她，感动得不知说什么好。

深夜闻狗叫……

夜深人静，晚风习习，周总理住进了北京医院养病。忽然，传来了“汪汪汪”的狗叫声。周总理问：“是谁养的狗？”医院工作人员说：“是附近一个单位养来搞试验、研究的。”周总理说：“狗叫起来病人就睡不好，影响病人的康复。你们去说一说，看看怎么解决这个问题。”对方答：“好，我们马上去。”周总理说：“等我出院了你们再去。我这样提出来，是为所有住院病人着想。不要让人家感到是为了我自己。”

周总理出院后，北京医院有关同志遵照周总理的嘱咐，与养狗的单位交涉。该单位对狗的声带进行了处理，从此，北京医院再也听不见狗叫了。

“小护士，你好！”

有一回，周总理坐专车经一条街道时，叫司机停车。司机心里有点纳闷：“为什么中途停车呢？”

这时，马路上车来人往，熙熙攘攘。周总理走下车，热情地对路旁一位女青年说：“小护士，你好！你给我打过针，送过药，谢谢

你……”那位护士护理总理的时间很短，万万没想到周总理会在车上认出她，并专门停车下来与她握手，因而激动得有点不知所措。

此刻，围拢过来争睹总理风姿的行人越来越多了。警卫员急得出了一身汗，为周总理的安全担心，频频请总理快点上车。可总理十分坦然，说：“别急，别急……”

平易近人 善解人意

和周总理接触过的医务人员都说：“周总理平易近人，善解人意，不喜欢前呼后拥，总是叫警卫员往后退，以便他接触群众。”

有一次，周总理来北京医院看病，一位老太婆见了，马上给总理让道。总理亲切地说：“老太太，照常走，不用给我让路。我也是个普通病号。”

一个夏天的傍晚，几个住院病友穿着短裤、背心在树下围着棋盘下棋。他们一个个聚精会神，直到下完了一盘棋才抬起头来。这时，他们惊喜地发现，敬爱的周总理正站在他们身边微笑着，轻轻说：“继续下，继续下。”原来，周总理也住院，散步来到这里，已静静地看了好一会了。

一天，周总理来到北京医院，望着四层楼的门诊部，说：“四层太低了，最好加高几层，好多容纳一些病人。”过了一段时间，周总理又来这家医院，见楼房并没有加高，便问：“怎么没加高呀？”医院有关同志说：“建筑工程师说，这里的地基和房屋结构不宜加高，怕承受不了。”周总理听了，说：“不加就不加吧，工程师有工程师的道理。”

周总理的故事是拍不完的

在周总理的晚年，他知道自己病得不轻，曾请好些医生来到他

身边，动情地说：“我想念你们，总想见见你们。你们都没变，无论走到哪里我都能认出你们来。可我变了，脸色越来越差了。你们看我还能活多久？请实实在在告诉我，好让我心中有数，尽快处理那些最迫切要解决的问题。”医生们听了这话，欲言又止。他们明知总理患的是不治之症膀胱癌，可怎么好点破啊！一个个喉头梗塞，难过得哭了。周总理从医生的神态里猜出了几分，更加抓紧处理国家大事。

1976年初，周总理在305医院病逝，遗体运到北京医院让人们瞻仰。他逝世时瘦得皮包骨，两颊深深凹下去。医务人员含泪给总理遗体整容，在他腮内塞了很多棉垫，以使他的脸颊显得丰满些……

医务人员对影片《周恩来》摄制组的同志说：“周总理的故事很多很多，是永远拍不完的。”

(写于1992年)

永生的诗魂

——郭小林回忆父亲、著名诗人郭小川

我喜欢读著名诗人郭小川的诗，没想到今年秋天在东莞见到郭小川的儿子郭小林。他是来东莞参加笔会的北京作家。借此机会，我请他谈谈他的父亲郭小川。

郭小林说：“爸爸很疼爱我，关心我。记得有一回，我学溜冰跌倒晕了过去，醒来时发现自己躺在爸爸的怀里。我这才知道，是爸爸搀扶着我回家的。在写作上，爸爸同样一步一步地搀扶着我往前走。”

1964年，郭小林和一批北京知青一起到北大荒开荒种地，一去就是十几个年头。这些年，喜欢写诗的郭小林靠写信向在北京工作的父亲请教。由于身处北疆，郭小林写了一些关于北疆边防战士的诗，寄给父亲。父亲都仔细阅读了，并在回信中肯定写得较好的地方，指出不足之处。郭小林写得最长的一首诗是《誓言》，共一千多行，歌颂领袖毛泽东。这首诗是结合他的亲身经历来写的。五十年代，郭小川在中宣部工作过，一家曾在中南海住过一段时间。那时郭小林年仅七、八岁，在中南海曾几次见到正在散步的毛主席。郭小林还和小伙伴一起给毛主席送过红苹果。郭小林正是从这点写起，抒发了对毛主席的无限崇敬和热爱之情。他把这首诗寄给父亲后，父亲夸他写得很有感情，说他下了苦功，并作了较多的修改，既从严要求，又给予鼓励。从父亲的点评改动当中，郭小林学到很多创作知识，得到不少启发，写诗便慢慢入门了。他虽