

笑着 看

Enjoy the 《意林》编辑部 编
process from drops to pearls

榜样 与你分享传奇人物的成功故事，
激励你不断追求梦想实现价值。



意林

青年励志馆

滴水成珠

榜样的力量，
传奇人物内心强大的秘密！
多角度探秘人物成功法则，
用真实的故事吹响青春奋进的号角。





笑看滴水熬成珠

《意林》编辑部 编



吉林出版集团 | 吉林摄影出版社

· 长春 ·

图书在版编目 (C I P) 数据

笑看滴水熬成珠 / 意林编辑部编. -- 长春 : 吉林摄影出版社, 2012. 7

(意林青年励志馆)

ISBN 978-7-5498-1237-0

I. ①笑… II. ①意… III. ①名人—生平事迹—世界—青年读物 IV. ①K811-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第129786号

笑看滴水熬成珠 XIAOKAN DISHUI AO' CHENG ZHU

出 版 人 孙洪军
总 策 划 杜 务
主 编 孙洪军 顾 平
责任编辑 张 弘 尹成佳 李双双
丛书统筹 徐 晶
执行编辑 吕 娜
封面设计 李 倩
美术编辑 荀婉睿
发行总监 李振红
开 本 889mm×1194mm 1/16
字 数 260千字
印 张 11.25
印 数 1~20000册
版 次 2012年07月第1版
印 次 2012年07月第1次印刷

出 版 吉林出版集团
吉林摄影出版社
发 行 吉林摄影出版社
地 址 长春市泰来街1825号
邮编: 130062
电 话 总编办: 0431-86012616
发行科: 0431-86012602
网 址 www.jlsycbs.cn
经 销 全国各地新华书店
印 刷 郑州文华印务有限公司

书 号 ISBN 978-7-5498-1237-0

定 价: 16.80元

启 事

本书编选时参阅了部分报刊和著作, 我们未能与部分作品的文字作者、漫画作者以及插画作者取得联系, 在此深表歉意。请各位作者见到本书后及时与我们联系, 以便按国家相关规定支付稿酬及赠送样书。

地址: 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北塘商务大厦1501室《意林》编辑部 (100022)

电话: 010-51900482

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题, 请与承印厂联系退换)

C CONTENTS

总目录

笑看滴水熬成珠

Enjoy the process from
drops to pearls

造梦，在青春的高岗上

保罗的坚定·····	[美] 亚当·卡恩	1
如果你愿意再敲一次门·····	Koma	2
西班牙小语种姑娘的梦想·····	王霁平	3
跑酷小子杜易泽，闪转腾挪闯世界·····	苏志坚	4
宝刀未老，人不老·····	叶倾城	5
三十万年薪打动不了“机车”女·····	喜宝	6
日当上班族，夜扮凤凰侠·····	冯中豪	7
“唐家三少”为爱诞生·····	杨兴文	8
不请自来·····	李碧华	8
老雷：一个坚守西藏的男人·····	素猫	9
从马桶妹到悬疑小说作家·····	清水	10
晓菊奔向林俊杰·····	严文华	11
萧煌奇：你们都是我的眼睛·····	猪然然	12
劳伦·卢克：YouTube上的化妆女王·····	麦小兜	13

让《变形金刚》喝中国牛奶的女人·····	赵喜斌	14
大学同学小甄创业这些年·····	付体昌	15
我比别人平庸太多·····	方文山	16
我是91岁的腹肌达人·····	[瑞士] 查尔斯·尤格斯特	17
马克·博伊尔：身无分文地活着·····	麦小兜	18
每个人都有做梦的权利·····	木木	19
非法移民哈罗德的普林斯顿历险记·····	薛涌	20
中国网坛“国际娜”·····	周小烦	22
苹果高层：我从乔布斯身上学到的10节课·····	Guy Kawasaki	23
考进央视·····	李咏	24
一千块月薪怎样翻30倍·····	六六	25
我·····	葛优	26
天地三尺人五尺·····	那琅	26

传奇，我本偶然却典范

一百岁奶奶也可以是小清新·····	佚名	27
每一只鸟都是我的情敌·····	张丽钧	28
人人都是钢铁侠·····	陈赛	29
崔永元：主动挥起那只告别痛苦的手·····	寻日舟	30
对手·····	[奥地利] 卡夫卡	30
永不倒下的“门神”·····	罗强	31
垃圾山上的“好莱坞先生”·····	沈湘	32
世界不会在我们的眼前倒塌·····	陈文茜	33
中国残疾“美女首富”的传奇人生·····	张鸣跃	34
盛大陈天桥空手套白狼·····	张翔	35
被称为“意大利屠夫”的大文豪·····	包利民	36
张越：胖亦能立·····	张越	37
写完《百年孤独》的那一天·····	[哥伦比亚] 达索·萨尔迪瓦	38
团购之父梅森：让集体力量摇滚起来·····	清风慕竹	39
苏珊大妈的梦想自白·····	[英] 苏珊·博伊尔	40
出门如见大宾·····	姜仲华	41
邓文迪：读好书才能嫁好人·····	佚名	42
“姚黑”和“姚蜜”的告密信·····	[美] 莱斯利·亚历山大	43
奥普拉的成功无法复制·····	泰山	44
魔窟里的护士小姐·····	莫小米	45
卡罗尔·巴茨：硅谷铁娘子·····	佚名	46
撒切尔夫人的手提包·····	王翔宇	47
当老男人焕发青春·····	申仁哲	48
达尔文不务正业的大学时光·····	王道还	49

因为我一无所有·····	申仁哲	50
凤凰老闷儿：看惯生与死，绝不负人人·····	刘长乐	51
另类成才：那个古董神童身价过亿·····	柴野	52
陈光标是不是太高调了一点儿·····	陈文茜	53
潘多拉星球的生物来自地球海底·····	[加拿大] 詹姆斯·卡梅隆	54
冯仑：创业就是牺牲和折腾·····	冯仑	55
植物学教授德格博士永不退休·····	孙君飞	56
为商为人·····	李嘉诚	57
崔永元的长征·····	谢胜瑜	58
少年泰勒的梦想·····	玄圭	59
功课不行照样成才·····	张五常	60
扎克伯格拒绝盖茨加盟邀请·····	朱晖	61
旭日阳刚：就算是昙花，也要这灿烂·····	柴静	62
曾国藩“笨干”成事·····	张宏杰	63
我如何出人头地·····	胡立阳	64
斯皮尔伯格：从小就是“大导演”·····	王溢嘉	65
关惠群：奥巴马为她颁发总统“公民奖章”·····	清风慕竹	66
没有什么比让人拥有一个孩子更重要·····	刘述涛	67
我所认识的白岩松·····	柴静	68
马里奥·略萨：文学是我的宿命·····	王磊	69
你不是囚徒就是百万富翁·····	马李灵珊	70
只因她是个女人·····	张小伟	71
伦敦贫民窟走出的贵族爵爷·····	东方	72

成长，锦年里轻舞飞扬

梅西说·····	佚名	73
酷哥李宗强：90后拍客这样炼成·····	戴长伸	74
你的坚持，就是你的资本·····	李佳璐	75
九把刀：拆到人生最烂的礼物没什么·····	柯景腾	76
陈欧：这样的青春帅呆了·····	清文明月	77

林书豪：感谢天赋出众者的懒散·····	于嘉	78
安妮宝贝：做自己生活的主人·····	掌叶半夏	79
宅女失恋成“女版王朔”·····	柳如	80
如何叩开李开复的私人邮箱·····	郭龙	81
小哈特的“爷们儿实验”·····	麦小兜	82

CONTENTS

总目录

笑着滴水熬成珠

Enjoy the process from
drops to pearls

让十年和两亿画上等号的寒门大学生·····	梁阁亭	83
别迷恋做最优秀的学生·····	[美]多丽丝·奈斯比特	84
一位90“后”的微博致富秘诀·····	张小黑	85
“棚户区高考状元”的奋斗之路·····	艾灵	86
夏达：谢谢14岁勇敢的我·····	夏达	87
实习女生怎样“转正”联合国·····	[韩]阿内斯·安	88
凭本事吃饭的沙特王子·····	吕保军	89
华裔神童“爱”成世界鞋王·····	东郭	90
自愿当“猪皮哥”的研究生·····	高新强	91
他与死神签订了“契约”·····	申文峰	92
点亮非洲·····	郭艳琳	93
骆家辉：从移民小子到驻华大使·····	毛希	94
男子汉的自由从汽车上路开始·····	石康	95
高三，只相信你流的血汗·····	蒋方舟	96
一个中学生的电影剧本诞生记·····	邱晨辉	97
格里芬：NBA扣篮“神兽”·····	袁文	98

汉诺尔德岩壁上的武僧·····	王大琪	99
王卯卯：被兔子改变的命运·····	张卓	100
李戡的“李敖式选择”·····	陈文茜	101
坏小子玩网游，学会三种外语·····	李郁怡	102
每个90后都在寻找最好的自己·····	刘一寒	103
我是那个残次品·····	林衍	104
范曾点醒朱军·····	蒋光宇	105
最后一分钟·····	金妍儿	106
哈佛博士流浪女：我从不向命运屈服·····	陈宗伦等	107
巴黎的中国“拉面皇后”·····	阿俊	108
这只“小狼”很淡定·····	闫碧洁	109
强壮的身体才能支撑强大的灵魂·····	薯片	110
是什么造就了14岁的“政治明星”·····	周林	111
林浩澜：我在百度跑江湖·····	胡诌	112
文章：我是蚁族的前辈·····	张樱	113
谭晶：我从不明白什么是一夜成名·····	余楠	114

中国，遍地繁华次第开

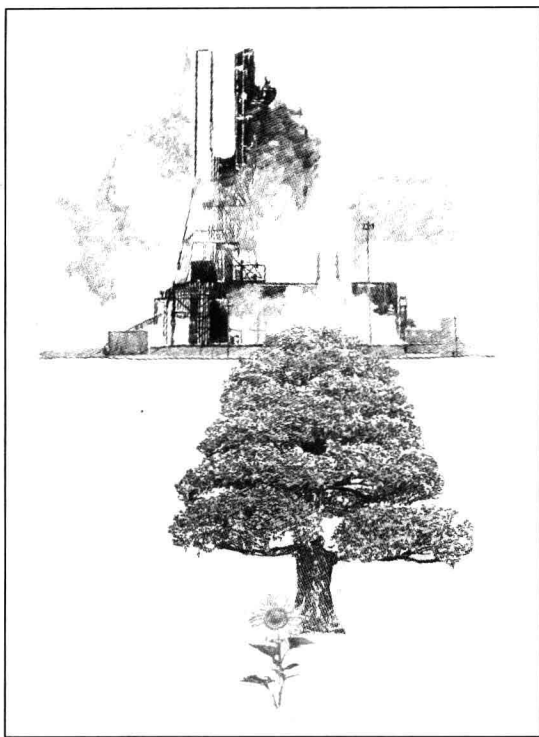
谁支撑着中国·····	陈九	115
行走世间，靠的就是心软·····	柴静	116
十岁的成人礼·····	向励	117
爸爸不哭·····	梅寒	118
她被哈佛誉为“中国的软实力”·····	钟非凡	119
最美下岗女工萧要明：义救非洲父子·····	梅寒	120
穿旗袍的美女公车司机·····	苗向东	121
一半身体铸造的高大人生·····	张鸣跃	122
一个永不公开的秘密·····	羽毛	123
我绝不“混”生命·····	古典	124
旅途独夫吴志伟：走下去永远28岁·····	汪新才	125
一位86岁老兵的30年，100万·····	从玉华	126
“最美妈妈”的本能·····	孙建勇	127
世界以痛吻我，我要回报以歌·····	任知元	128
1000美元一碗的中国拉面·····	王贞虎	129
她是最美的木棉花·····	阿呆	130

我们不拼爹·····	以恒	131
一个单身爸爸和他的四个女儿·····	薛臣艺	132
6岁的养家男子汉·····	吕麦	133
一位母亲的左心房和右心房·····	从玉华	134
人心会抬着你往上走·····	千千铁	135
卑微父亲笑中有泪：“清华馒头神”是我的娃儿·····	王恒绩	136
“三无”图书馆·····	张丽钧	137
一位中学语文老师老师的私塾·····	付雁南	138
我还有左手·····	苗向东	139
19年前的善缘·····	姜钦峰	140
“架子鼓男孩”：有梦想谁都了不起·····	王秋凤	141
吴乃宜：苦难不毁信义·····	苗丽娜	142
这个外国人的工作让每个中国人汗颜·····	付雁南	143
凡生命之苦尽予收容·····	徐辉	144
上了《新闻联播》的棒棒老郑·····	李晚	145
不，折腾！·····	刘述涛	146

榜样，为你摘下满天星

通往罗马的另一条路·····	刘菲宇	147
重口味极限女唯汤·····	金源	148
孙红雷：改变命运的第三次请求·····	苇子	149
冯绍峰：从“富二代”到“富一代”·····	李唐	150
小罗伯特·唐尼：成名以前的日子·····	[美]小罗伯特·唐尼	151
吴奇隆：身不由己·····	孟静	152
林依晨：身有负累斗志昂扬·····	刘子凤	153
窦骁：聪明的绅士刚刚好·····	小V C	154
不要跳着拿东西·····	罗志祥	155
徐爷不会过气·····	徐静蕾	156
贾斯汀·比伯：12岁懂得自己的优势·····	[加拿大]贾斯汀·比伯	157
段奕宏：玩出成功·····	陈平安	158
茶水部主管谢建锋·····	侯佳	159

该90后演绎宝玉·····	张樱	160
场务六哥·····	邓小远	161
象牙塔何灵：蜕变实录·····	何灵	162
幸福和成功都必须往土里砸·····	海清	163
罗伯特·帕丁森：冲锋是我心中的潜台词·····	水果	164
王珞丹：学做演员，学做人·····	项斯微	165
钝感力让我无惧当差生·····	苏有朋	166
张靓颖：从破碎的初恋起飞·····	程应峰	167
你所不知道的吴昕·····	吴昕	168
让美少男莱昂纳多消失吧·····	宋少峰	169
阮经天：“影帝”初成·····	蒯乐昊	170
奶油文章变型男：若想了时当下不了·····	王者归来	171



保罗的坚定

□[美] 亚当·卡恩

保罗·罗金奇生长在美国犹他州。在他家的附近本来有一大片森林，后来这里建了一家炼铜厂，工厂排出的二氧化硫使美丽的森林变成了寸草不生的荒地。

一天，一个年轻的旅行者来到这块荒地上，他发现，这里没有任何生命踪迹。这块1.4万英亩的土地颜色发黑、荒凉贫瘠，还散发着难闻的气味，他望着土地说：“这地方可真糟糕。”

小保罗听到他的话，感觉受到了侮辱，当小保罗举目环顾四周时，内心无比酸涩，他很快做出一个决定：保罗·罗金奇发誓有一天会让这块土地重新焕发生机。

保罗意识到，只有他有了更多的才能，才会有人愿意听取他的建议，于是，他进入大学攻读植物学。

在大学里，保罗遇到一位教授，他是犹他州生态学方面的专家。这位教授告诉他，让那块荒地恢复生机完全没有希望。他说保罗的目标很愚蠢，因为绿化这块土地大约需要2万

年的时间。

大学毕业后，保罗试图继续过自己的生活，然而，他的梦想并没有破灭，他继续寻找可行的解决方案。一天晚上，他突然从床上爬起来，决定倾自己所有、尽自己所能绿化这块土地。

在夜幕的掩护下，保罗背着装满树种的背包偷偷溜进荒地，把树种一一埋进土地里，一连种了7个小时。一个星期后，他又来补种了一次。

从此，保罗每周都会偷偷潜入荒地，种下树种和草种。然而，它们大多都没有长出来。

保罗这样坚持了15年。一次一个牧羊人带着一群羊来到这里，刚刚长出的杉木苗全部被羊吃光了。见此情景，保罗瘫倒在地，痛哭失声，可不一会儿，他又站了起来，继续种树。

严寒酷热、洪水火灾、山体滑坡……一次又一次地把保罗的劳动成果毁于一旦，但是他坚持着。

进展非常缓慢，不过，终于有

一天，这块死寂的土地现出了一丝绿意——有几株幼苗悄悄探出了地面。又过了一段时间，囊鼠出现了，兔子、豪猪也回来了。

后来，老炼铜厂给了保罗在荒地种树的许可证。再后来，随着时代的发展，面对不断增大的环境治理压力，炼铜厂开始雇用保罗种树，并给他提供了机器和工人，绿化的速度大大加快。

如今，这块1.4万英亩的土地已是绿树成林、碧草茵茵，有成群的麋鹿在树林中奔跑，老鹰在高空滑翔。保罗·罗金奇也几乎荣获了犹他州的所有环保奖项。

最近，已是两鬓斑白的保罗在接受媒体采访时，回想起他数十年的辛勤工作时说：“我原本是想，如果我先开一个头，在我死后人们将会看到成果。我从没想到我能活着看到这一切。”虽然绿化这块土地耗费了保罗一生的精力，但他却践行了孩提时许下的誓言。

如果你愿意 IF YOU LIKE 再敲一次门

□Koma



Koma，中国传媒大学07级本科生，身在新闻系却一心想进入广告公司工作，在毫无相关专业背景，且简历屡次被拒的情况下，凭借执著的心态和有效的沟通方式，终于赢得了4A广告公司的职位。

我喜欢广告，但大学四年里，主业却是电影学。大家说想进国际知名4A广告公司并不难，但是没有人脉，没有经验，没有专业背景，想要进入就难上加难。我投过奥美，投过睿狮，可是简历都石沉大海，毫无音信。这时候我才明白，单靠苍白的简历，是无法打动心仪公司的HR（人力资源）的。于是我加入相关的小组，努力认识4A公司的职员，请教本校广告学院的老师充电补课。

终于有一天，在网上结识的J公司的姐姐告诉我他们老总和HR要到我们学校做校园招聘宣讲会，面向全国招聘8名客户执行。只是，她不知

道，之前我已经连续三次投过她所在的公司了，哪怕官网上写明了“请勿重复投递简历”。

重复投递简历，会增加人力资源筛选简历的负担，容易留下不好的印象。但没有过人的专业素质，没有丰富的实习经验，如何脱颖而出？我不禁开始反思自己四年的大学生涯，于是在简历里特意附带了一封信，写上了这样一段话：

一直以来我都是电影爱好者、摇滚迷、论文狂和马不停蹄的公益志愿者，大学期间毫无职业规划，但我用最青春、最宝贵的四年真正发展了兴趣和人格。四年的生活常态概述就是：

小情小调：逛美术馆、看画展、看摇滚现场，围观各种电影节和影展。

苦中作乐：周三中午不吃饭坐一个多小时的公交车赶往北京电影学院某个专业的小教室，当个“死皮赖

脸”的蹭课生；不停写影评最后终于在电影杂志上发现了自己的笔名；竭力去认识那群我想认识的各领域前辈达人。

社会主义活雷锋：固定献血，在打工子弟小学当老师……

信里的这些文字，我不知道谁将会读到它，但我坚信这比简历更真诚，更能说明有个我这样的人在寻找适合自己的方向。在那封信的开头，我这样写道：我知道重复投递简历是我的错，但是，如果想要拜访一个重要的人，总应该多敲几次门，而不是转身离开。

带着这样一封信连同简历我来到宣讲会，不想却被人山人海吓昏了，不仅有本校的同级校友，更有名校的研究生，甚至有海归特意从英国飞了回来！

就在这时，转机出现了。当大家蜂拥着走向HR递交简历时，我突然发现，刚刚发表过演说的北京区总经理就站在角落，竟然没有人上前跟他有更多的交流。

这真是令人疑惑，难道大家听长达两个小时的宣讲会，都只为中心火燎地到现场投递简历吗？

于是我鼓足勇气，走向总经理，聊刚才听他讲自己奋斗历程感想，聊我个人的志向爱好，给他看我的信、我的经历。我本想留下总经理的联系方式，但是他面露难色：“要不，你就先关注我的微博吧。”

当晚，我就注册了微博ID，开始了连续一个月的微博跟踪：不错过任何一条关于J公司广告作品和动向的微博评论，更时不时在后面留言发表自己的看法。广告，难道不可以是个人的推销和公关吗？

终于有一天，我惊奇地发现，宣讲会时的那名总经理竟然也关注了我！我到现在还记得最终面试时经理说的话：“你的微博让我很震惊，非常有特点！”其实，那正是我为了这次面试，在整个招聘期间苦心经营的结果啊。

或许是我从头至尾一步一步经营的方式使他们感受到了可塑的潜力，我最终赢得了J公司的职位。❷

全系都知道，我们宿舍的赵菁是铁杆足球迷，对西班牙队更是情有独钟。

大二时，系里开设了第二外语语课。为了“小特”，赵菁毫不犹豫地选择了西班牙语。“小特”是赵菁最喜欢的西班牙球员的昵称，可惜并不是什么大牌，估计这辈子都难有机会跨出国门远渡重洋到中国比赛。赵菁却毫不在意我们的冷水，一脸坚持地说什么“一想到能听懂‘小特’的语言，心里就特幸福”，仰着头虔诚地对墙上“小特”的巨照发呆。

赵菁很努力，一学期下来，真成了班里的“西语狂人”。放假时，我们都兴高采烈地忙着会友出游，她却捧着一堆西语补习班的资料挑选合适的课程。

偶像的力量，还真不可忽视！

新学期开始，我们重返校园，可赵菁却失踪了。再见到赵菁是开学两周后。

“怎么才来，不会是偷渡到西班牙刚被遣送回来吧？”我们打趣地说。

“我是从西班牙回来，但不是遣送。”赵菁得意地摇摇头。

“无图无真相！”我们继续调侃她。

赵菁诡异一笑，从包里掏出个金边的相册。古老的教堂，热烈的斗牛场，旁若无人的行为艺术家，还有“小特”！照片中，赵菁站在高大的“小特”边上咧着嘴傻笑。

经我这个高手鉴定，这照片绝不是PS的。

“你该不会是买彩票一夜暴富了吧！”大家惊呼。

赵菁故弄玄虚地摇摇头，说：“本美女的西班牙之行分文未花。”原本赵菁确实想报个西语班来个突飞猛进，可价格太贵！一天中午，她发现食堂边的广告栏里，贴了许多韩国留学生假期寻找中文语伴的广告，也想照葫芦画

瓢找个西班牙语伴互惠互利。

后来，某网站左下角有个快沉下去的帖子引起了赵菁的注意：寻道友。点开一看，里面用醒目的红色字体写着“寻找一道旅游的北京朋友”。楼主叫伊莎，是位四十多岁的西班牙大婶，打算7月中旬到北京自助旅游，要找个懂西语和英语的北京姑娘陪同。赵菁不禁手舞足蹈，赶紧加了她的MSN（即时通讯），操着生硬的西语毛遂自荐。

陪伊莎游玩的几天里，赵菁的天然呆发挥到了极致。她笑呵呵地说着学生半价优惠，坚持景点门票自掏腰包；吃饭，打车也绝对AA制；她还主动把伊莎带到她家的四合院，体验老北京生活，弄得伊莎颇感不好意思。可赵菁爽朗一笑：“只要您教我西语，一切OK！”伊莎一口答应，为在遥远的国度，有人如此喜爱她的母语而骄傲。赵菁却老老实实地说出了希望有朝一日，用西语和“小特”交谈的花痴梦想，惹得伊莎哈哈直笑。

半个月的时光一转眼就过去了。

临行前，伊莎塞给赵菁一个大信封。赵菁撕开一看，里面有张办护照用的担保书和伊莎的亲笔信，她邀请赵菁8月中旬到她的家乡做客，以此感谢赵菁热情的招待；待一切准备就绪，她会吧机票寄过来。信的末尾还有一行小字：我为你的单纯执著所感动，请搜索下我的名字。

原来，伊莎是位政府官员，而她的丈夫是位出色的外科医生，受聘于多家足球队。就这样，赵菁去了西班牙，见到了魂牵梦萦的偶像。

大四那年，她破格和西语系的学生们一起参加了专业西语考试，获得了八级证书。在我们还为学艺不精而难找工作发愁时，赵菁已和一家西班牙贸易公司签约，做起了多语种翻译。

人生的每个阶段都会有各种各样稀奇古怪的梦想，有时，只需稍稍坚持，略作改变，兴许就会变成点亮现实的那道光。

西班牙小语种姑娘的梦想

□王霁平



☆梦想做成龙的接班人，
淘小子考入电影学院☆

每个男孩子心中都有一个武侠梦，梦想可以仗剑江湖，打抱不平，杜易泽也是如此。

为了一圆进入北京电影学院的梦想，初三时杜易泽开始发奋学习。杜易泽每天4点就起床看书，到了晚上11点多才入睡，父母看着儿子如此用功，欣慰之余也带着一丝不解。

即使文化课成绩出色，专业课不过关还是没用。聪明的杜易泽早就想到了应对的招数。他被一部电影《YamaKasi（企业战士）》里面的跑酷镜头吸引住了，翻窗爬墙，大量法国式的动作镜头，配上Hip-Hop（街舞）音乐，看得他手脚发痒，恨不得立刻就从自家的窗户跳出去，穿梭在城市森林里。

对，就拿跑酷当敲门砖。拿定主意后，杜易泽开始苦练。

2005年3月，杜易泽参加了北京电影学院艺术类表演专业考试。为了能一鸣惊人，杜易泽特意请人给自己拍摄了一组跑酷的视频资料，挨个送给面试的老师。就这样，杜易泽顺利地进入了复试，这次他选择的动作是现场表演从4.5米高的地方后空翻然后滚翻落地。

就是凭着一身跑酷功夫，杜易泽征服了面试的老师，如愿以偿地成为北京电影学院表演系的一名学生。

☆跑酷跑出了知名度，
未来的影星要辍学☆

考上了北京电影学院，杜易泽感觉自己离明星梦又近了一步，他也成了学校的风云人物。

入学不久，一位同学找到杜易泽，希望他配合拍摄一部以跑酷为内容的短片。这部将搞笑娱乐性与惊险刺激的跑酷运动合二为一的短片，拍摄完成后震惊了北影的师生，还有好事者将其发布到了互联网上，结果火得一塌糊涂。

随着杜易泽一次次的成功，他的名气也越来越大，很多跑酷爱好者慕名前来，非要拜他为师。几次三番

□苏志坚

闪转腾挪闯世界 跑酷小子杜易泽



后，应接不暇的杜易泽忽然冒出了一个大胆的想法，干脆组建一个团队，将喜欢跑酷的同道们组织起来，不仅可以切磋技艺，还可以将它当成一个事业来运作。

2006年7月，杜易泽的北京跑酷团队成立了(2007年8月25日正式更名为中国跑酷俱乐部)。

一个人的精力是有限的，不可能面面俱到，因为跑酷，杜易泽要接待队员，还要应对众多媒体，杜易泽觉得自己已无精力两头兼顾，因此，他只好选择辍学。

☆破釜沉舟，跑酷小子闯出了大名堂☆

2008年的央视春节歌舞晚会向他的团队发出了演出邀请。

这是国内第一次将跑酷搬上舞台进行表演，电视台方面照搬以往的经验，按照麦当娜演唱会的舞台设计制作了一系列道具，可是对方忽视了跑酷的特点，跑酷在室外可以任意驰骋，但是到了室内，对于器材环境就有诸多严格的要求。

杜易泽只好和道具师边商量边改造道具。可是道具好不容易将就着能用了，手下的队员们却又吵着要罢工。

原来，导演组请来杜易泽的跑酷

团队是为了给水木年华的《生命的挑战》做伴舞，为此还特地给他们安排了一名舞蹈老师进行指导。舞蹈老师让挥洒自如的跑酷小子整齐划一地做舞蹈动作，虽然艺术化了，但是失去了跑酷随和率性的精髓，难怪队员们会抗议。

为什么不能在跑酷与舞蹈之间寻找一个结合点呢？这样既保留了跑酷的洒脱自在，又具有舞蹈的柔韧活力。杜易泽将舞蹈老师和自己的队员召集到一起，大家集思广益，创编了一套跑酷舞蹈。水木年华有了跑酷团队的精彩表演，在央视歌舞晚会上大放异彩。

跑酷团队凭借着这场演出一举成名。此后，很多演出与广告自动找上门来，但是那时候的杜易泽对于商业市场的运作还没有经验，因此，尽管大家都挺忙活，效益却并不理想。直到一次偶然的机会，他才发现跑酷的市场竟然如此可观。那是2008年4月，在北京第十届国际车展上，杜易泽跑酷团队受邀为宝马公司进行表演。到了现场，杜易泽愣了，宝马展厅的对面就是竞争对手奔驰的展位，奔驰请的热场表演竟然也是跑酷。

女友中年情变，不得不重现江湖，寻找下半生的伴侣。她很不快乐，总结前半生多少次爱恨分合，最后的结论是：“我一生没有得到过爱，我爱过的人，都非常不堪。”

我说：“以后会遇到好人的，爱你的，也值得被你爱的。”

她笑：“我就像一个国手，全盛时期尚且不曾得到金牌，退隐之

后复出，老、伤、病、残，我反而能得到？”

她仍然美丽聪慧，笑容如珠玉，灵魂如钻石，但她不得不感慨：“宝刀不老，而人已老了。”这是所有廉颇的共同感慨。

老？老得过栾菊杰吗？她已经50岁了。距她进入我们的视野，有多少年？我只知道，当我还是一个小姑娘，我就听说了“扬眉剑出鞘”这

句诗。她在1984年洛杉矶奥运会上就为中国赢得一枚击剑金牌，然后她消失了。前一段，有朋友移民埃德蒙顿。我说闻所未闻，朋交就告诉我：“栾菊杰就是那里的荣誉市民。”我要稍微犹豫一下，才想得起来这个名字的全部背景。

那是2008年7月的事，当时的我还不知道她马上就要出现在北京。7年前，当她知道北京获得奥运会的举办权，就决定回来，站在祖国的赛场上。她自费请教练，她报名参加积分赛，她从积分为零，一点一滴开始打，终于打到世界第50位、北美第一……

加拿大不是中国，对运动员全无补贴，没有什么“祖国培养你”之说，她用的，是自己的时间、自己的身体、自己的钱。她唯一的目的，就是要在北京参加一次奥运会，对祖国人民说一声：“祖国好！”

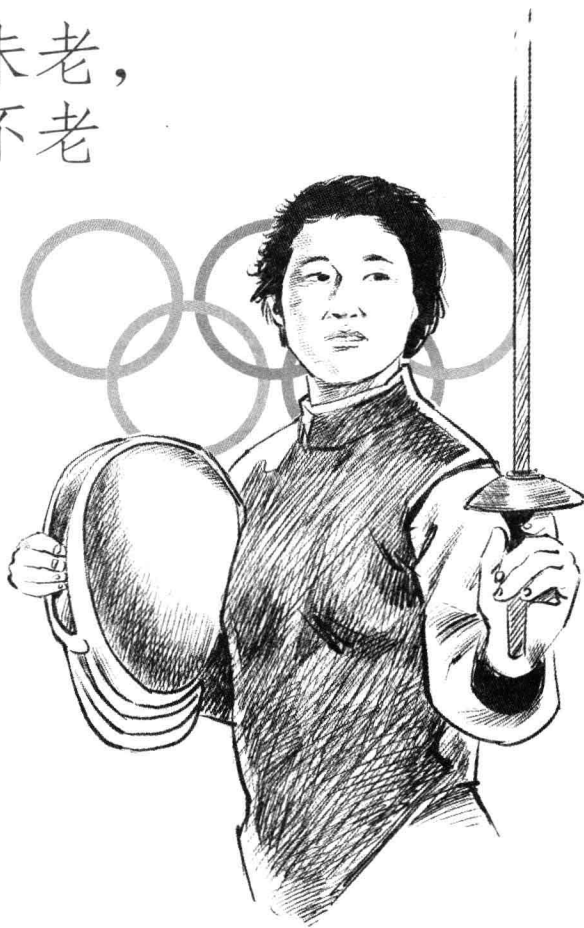
多少人在那一刻热泪盈眶。

我对心灰意懒的女友说，人生50岁才开始。宝刀不老，人就不老，因为剑在人在，刀和剑都是我们的骄傲和锐利，真正的强者，有能力对抗时间。谁说复出一定不能得到金牌？冼东妹五次复出，拿走五个世界冠军。去寻找你的未来吧，如果找不到幸福，那么你一定能够找到传奇。

有一天，当你站在人生的至高领奖台上，请绽放带着沧桑的笑容。

宝刀未老， 人就不老

□叶倾城



杜易泽无意中问了一下他们的出场费，把他吓了一跳，原来双方的数字虽然一模一样，不过自己这边拿的是人民币，而对方拿的是欧元，这一上一下可是十几倍的差价啊！

只要好好运作，跑酷绝对不仅仅是自娱自乐的游戏，而是一个有着广阔前景的大市场。于是，杜易泽果断进行了改革。虽然目前登记会员约2000人，包含上海、河北、山东、湖南等地的小团队，还有来自法国、比利时、俄罗斯、德国、刚果、西班牙、加拿大、美国等20多个国家的爱

好者，但是真正能够参与商业运作的只是一部分顶尖人员。于是杜易泽采取以精英带动大众的经营策略，一方面，要保证稳固的群众基础来带动跑酷运动的发展普及；另一方面，要以精英人群为突破口，让跑酷运动逐渐实现商业化运作。

有了这样的指导方针后，杜易泽的团队逐渐走向正轨，国内部分队员也达到了国际水平，将几项国内跑酷纪录牢牢把持着。他们先后拍摄了《梦想中国》的宣传片，三星手机、耐克运动鞋和丰田汽车的广告，甚至

韩国人气明星Rain（郑智薰）的MTV（音乐电视）也找到了他们。

作为一名曾经的电影学院学生，杜泽义的理想显然不止这些，他正在筹拍一部以杜易泽中国跑酷俱乐部为原型、以自己为主角构架的电影。目前剧本正在创作修改中，即将开拍。面对商演与广告合同，就像他的《跑酷之歌》唱的那样：“加满勇气的心，请你加入我的酷，跑出你第一步。”所有的一切都在说明，杜易泽正在加速度跨越一个又一个障碍，向着成功的目标飞奔。

花三万买辆QQ（奇瑞生产的一种车型），再花三百万把它改成玛莎拉蒂。这就是董晴的终极梦想——不懂得改车乐趣的人根本很难理解这件事情。

董晴的车是辆大切，二手的。如果按照“标准”，这辆车应该在存车场里等着被拆毁。这辆车买来的时候花掉了八千元人民币。换上四个大些的轮子则用了两万二，董晴喜欢对别人说：“你看得出来吗？它有一颗年轻澎湃的心。”

靠着这辆“大切”，董晴总是在路上，这是她生活的状态，终点，是

家公司出了新车型。结果熟客笑着说：“你落伍了。这就是奥拓，不过我花了两倍的钱改装了它。”

思路一下被打开，董晴忽然发现，原来车还有这种玩法。

修车变得索然无味，董晴询问改车俱乐部，需不需要工作人员。改车刚刚兴起，顾客不多，收入也比修车要少得多，可是董晴却看到了让自己振奋的东西。

当时，一家大品牌的4S店看中了她的技术，许诺可以送她到德国的总部培训学习，回来后有三十万元的年薪。她拒绝了，因为改装俱乐部，给

的地方停留时间不等，可能是三五天，也可能是一个月，或者半年。

她维持生活的办法很简单，每到一城市，先到改装俱乐部应聘。什么也不说，拿起工具先动手，或者围绕着正在改装的车说出自己的想法。如果改装俱乐部真的难以进入，她会找一家修车厂去做临时工，闲暇的时候到改装车的地方转悠。

到处挂单给董晴带来了回馈。她曾经走过的城市，结识过的真正玩车的人大部分和她成了朋友。他们会时常跟她电话联系，询问进一步改装怎么做，邀请她回来为他们做一次改装。

三十万年薪打动不了 “机车”女

□ 喜 宝

她心中坚定的梦想。

§ 自选的苦，是甜的 §

董晴没有上完高中，因为汽车。狂热地爱上汽车，感觉就像忽然遇到了白马王子一样，怦然心动。

那时候私家车很少，为了能更接近“情人”，董晴辍学了，她想到修车厂去工作。

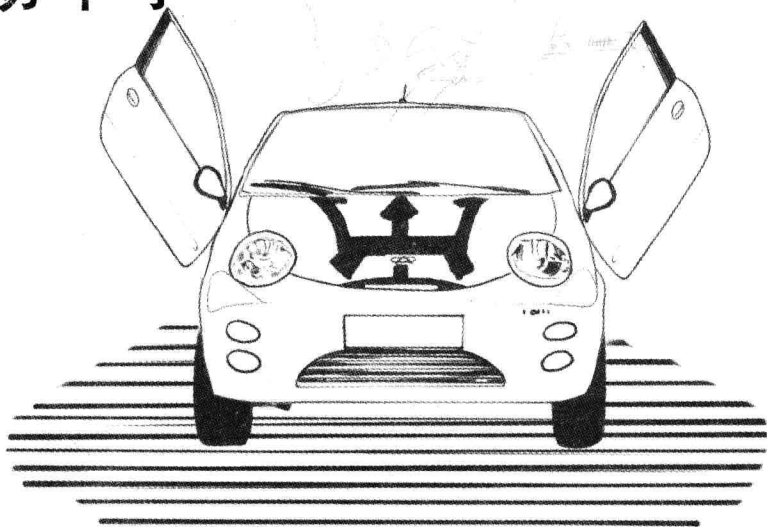
当高中同学拿到大学通知书时，董晴皮肤晒得黝黑，穿劳动粗布的工作服，跟车厂的维修工一起喝酒骂街。

她很快乐，因为那些汽车。她喜欢那种拿着扳手、钳子、焊枪的感觉。喜欢修好一辆车后开着车去兜风。同学聚会，很多人给她冷眼，有人问董晴“你干吗要自讨苦吃”？她的回答是：“自己选的路，再苦也是甜的。”

§ 走吧，为了原则 §

董晴车玩得好，修得更好。四五年，她成了车厂的王牌。

一次一个熟客开来一辆奇怪的车。看车身是奥拓的，可是车门却是仰开，听发动机的声音和排量不符，而且升高了整个底盘。董晴以为是哪



了她工作的机会。

最大的问题，是和顾客的沟通。在改装车上，董晴很是强势。只要是她接手的方案，一定不允许顾客质疑或者更换零件。

她在改装俱乐部只工作了八个月不到的时间。经理将她叫到经理室，直截了当地说：“要不你改一下工作态度，要不你就走人。”董晴把手套摔在经理的桌上，转身就走。

接下来，她买了自己的那辆转手多次的大切，用积蓄按照自己的想法进行了改装。然后车就变成了她的家。

§ 挂单的回馈 §

董晴把现在的生活称为“挂单”。简单，但很贴切。她在每个到过

她有次从哈尔滨开车跑到了广州，就是为给一位这样的朋友改装一辆汽车的发动机。对方最后给了董晴两千元的报酬，可是她的油钱和过路费超出了报酬三倍。

她说：“值得，因为和真正喜欢改装的人在一起，本身就是一种财富。”

§ 我只想做我 §

董晴有了许多朋友，这是五六年的挂单给她带来的。她每到一个城市不再到改装俱乐部或者车厂就职，因为她有了新的“要求”。找她改装车的人，必须和她一起动手，她说这才是真正的爱车一族。这显然很苛刻，也许有人愿意车变得很酷，但是并不

“住手，不要斗殴，我是凤凰侠琼斯。”这不是电影台词，而是本杰明·弗多尔在西雅图街头最喜欢喊的一句话。白天，他同普通人一样朝九晚五地上下班。暮色降临，他就化身为“凤凰侠琼斯”，出现在西雅图街头“巡逻”。

2010年4月的一个晚上，一名年轻人用布包裹住一块石头砸向一辆停靠在路边的汽车。听到响声的本杰明·弗多尔立刻朝自己的汽车跑去，当时他的大儿子正坐在车上。当他打开车门时，发现儿子已满身是血，放声哭泣。

事发时并不算晚，路边仍有不少穿梭的行人，但没有一个人出来制止肇事者砸车，“甚至没有一个人出来吼一句。”弗多尔回忆自己当时的愤怒。

就在一个星期后，弗多尔的一位朋友在一家酒吧门口遭到酒鬼的袭击，面部被毁容，“为什么没有一个人愿意站出来帮助他呢？”

路人的冷漠对弗多尔触动非常大，他决定站出来，“那些混混可能会认出我，他们会把我找出来，这不仅会影响我的日常生活，更不利于我打击罪恶的行动，我需要一套漫画人物式的制服。当人们看到我身穿斗篷时，会忍不住大笑，当我大喊‘住手’，他们就会停下来，问题轻而易举地解决，没有人会受伤。”

他常常驾驶着一辆外表普通的家用轿车上路，车里面有一套精心设计的通信系统，还有一台电脑，随时能打印出邮件，这些邮件都来

□冯中豪

日当上班族， 夜扮凤凰侠



自他公布的“超能英雄”邮箱，市民可向这个邮箱发送求救和爆料犯罪的邮件。电影中的“蝙蝠侠”、超人都有着虚构的特异功能，而现实中的“凤凰侠琼斯”则会面临尴尬，甚至是危险。

“凤凰侠琼斯”曾因制止一名毒贩将毒品贩卖给民众，结果被毒贩用刀行刺，他的制服被刀刺破。更严重的是，他在塔科马市还曾遭到歹徒枪击，幸亏防弹背心救了他一命。

“凤凰侠琼斯”不想成为孤胆英雄，他与几名志同道合的侠义之士组成了一个超级英雄组织，名为“雨城英雄行动”。今年，队伍扩充到了11人，“凤凰侠琼斯”的妻子也加入其中，名为“紫王后”。

他们的行动已经得到大量民众的支持。在社交网站“脸谱”上，“凤凰侠琼斯”的“粉丝”约有1.7万人，在大西洋彼岸的英国，也出现了效仿者。西雅图警方称，扮成漫画英雄巡逻非常危险，不鼓励这类行为。

2010年10月9日，“凤凰侠琼

斯”在制止酒吧门口两群醉酒青年斗殴时使用了胡椒粉喷雾剂，随即有人报警。警方报告称当时“现场并无打斗迹象”，“凤凰侠琼斯”涉嫌“不合理使用胡椒粉喷雾剂”，随即将其逮捕。10月13日，“凤凰侠琼斯”戴着自己的面具出现在西雅图法庭上，接受聆讯。庭警要求“凤凰侠琼斯”摘掉面具，他遵从了命令。他就是一位普通的市民，身高1.82米的黑人本杰明·弗多尔。

“我绝对不会伤害任何无辜的人，如果他们没有对他人造成伤害，我绝不会攻击他们。”弗多尔辩解说。随后，检控官宣布不对他提起诉讼。

他走出法庭时表示：“我和我的团队将继续在市区夜巡，可能就在今晚。那时我不仅是凤凰侠，更是本杰明·弗多尔，一个普通的父亲和兄弟。我和所有人都一样，唯一的不同是，我一直在打击犯罪。”

愿意亲近这些机械，或者说没有亲近它们的心情。

所以董晴的收入时断时续。她一年三个季节，大多数时候都会睡在车上，盖着薄被，没事的时候把头伸在车外看星星。她车上带着一个汽油炉，一套简单的炊具，后备厢里除了整齐的工具外，还放着粮食和一些熟食。这样她的住食都很省钱，找到一个停车场就可以满足生活的基本需要。

董晴只有一张银行卡，里面的钱她很少有时间去看。她说，让它慢慢地积累着吧，等到有一天，自己停留下来，买一辆低档的车，亲自去改装的时候，会把这些钱一次性地挥霍一空。

她觉得这是她最大的动力。她喜欢跟别人谈论自己的理想，她总是问：“把一辆QQ或者是奔奔，花钱亲自动手改成玛莎拉蒂那样性能的跑车，是不是很酷呢？”

她二十九岁，她依旧在路上，她是中国改装车论坛里唯一一位女性顶尖高手。她改装的汽车奔跑在中国每一个城市。

董晴只愿意做自己。她说，其实每个人内心都愿意去做自己，不过罕见有人有这种勇气罢了。所以她也只崇拜自己，那些商业奇才、财富英雄、明星名流，董晴不屑一顾，她说，他们为得到而失去了太多，一个不是自我的人，是不值得崇拜的。

19岁的张威是中央电视台的职员；
19岁的考拉是北京工商大学的学生。

张威与考拉经常在网上聊天，他们聊得比较投机。可是，初次约会那天，张威显得十分羞涩，似乎想对考拉说什么，然而吞吞吐吐的，不知道从哪里说起。

因此，当天他们分别时，考拉特意提醒张威：“心中有话要说出来，如果你不好意思当面说，就请你回家之后，把想说的话写成情书，下次带来给我。”

第二次见面时，张威交给考拉的情书，居然长达10000字！在情书中，张威畅所欲言，讲述他喜欢考拉的淳朴直率，以及她青春明媚的笑容。在情书的末尾，张威开门见山地询问：“考拉，从今天起，你做我的女朋友，行吗？”

“现在还不行。”看完张威写的情书后，考拉微笑着对他说，“我们这样约定吧，以后每次见面，你都给我一封10000字的情书，只要哪封书信特别感动我，我就答应做你的女朋友。”

“好吧。”张威对考拉坚定不移地说。

尽管工作强度和压力非常大，多数时间要工作到凌晨两点，然而张威仍旧坚持给考拉写情书。当他连续加了两个夜班，还是拖着疲惫的身体，准时到达考拉的学校门口，从衣袋中把刚写完的情书拿出来之后，他苍白无血的面孔、深陷枯燥的眼眶，让身边的考拉深受感动。

“我们认识以来，你给我写了138封情书，总字数超过100万。”考拉激动地对张威说，“你的精神已经打动我，你是我值得依靠的肩膀。”

因故离开中央电视台后，张威对考拉说，他想创业，不过他还没有

『唐家三少』 为爱诞生 FOR LOVE

□ 杨兴文



想清楚，究竟做什么最有前途。考拉上网时发现，网上许多连载小说很走红，网络写手收入可观，她认为他能写出百万字情书，写网络小说也不难，因而她建议张威写小说。

“你别开玩笑，”张威失望地说，“我没有那样的本事。”考拉立

即开导他，你给我的情书，写得比网上的小说有水平。见张威还是信心不足，考拉干脆翻出他以前写的情书，捧着悠悠地朗读起来：“你的爱给了我无穷的动力，我发誓这辈子要努力工作和挣钱，让你成为世界上最幸福的女人……”

经过稍微考虑后，张威告诉考拉，他想写格调轻松快乐的玄幻类小说，他想挣稿费给考拉买结婚戒指。考拉听后欣慰地说：“我期待你的戒指；我相信你肯定会成为出色的网络写手。”

在考拉的鼓励下，写过100万字情书的张威，很快就写出玄幻小说《光之子》的故事提纲，接着匆匆地写具体的章节。他将写出的内容发在幻剑书盟网站上，果然得到无数读者的广泛关注，他们纷纷留言或者跟帖，说他们通宵达旦在网上等待着，要张威尽快更新故事。

考拉的真诚鼓舞，读者的热切追捧，使张威的写作热情空前高涨，只用去两个多月时间，他就完成70万字的小小说《光之子》。这本书在网上的点击量高居玄幻小说榜首，网站和出版社都看好它的市场前景，于是很快将其出版发行。

《光之子》上市后，张威继续忘我地写作，每月写下20多万字，6年的时间里，他在网上连载10部作品，总字数近2000万，点击量达到5亿次，几部小说给他带来约1200万元稿费！

“如果考拉不逼我写情书，我就不可能成为作家。”张威的笔名叫做唐家三少，他是首位加入中国作家协会的网络作家，记者采访时他说，

“成功是逼出来的，有人逼你的时候，你便自觉地接受；无人逼你的时候，你就逼自己加油。”

不请自来

□ 李碧华

你知道吗？不请自来并不太过稀奇。除了某些人外，很多东西也是：

爱情：一种最莫测的感觉。你不知它什么时候，蹑手蹑脚便来了。是请也请不到的。但不管暗恋、单思、相思，完全无从策划，不可防范，也逃躲不了。

幸运：要来便来，毫无因由。当然，好运亦然，但相对而言，百分比太低了。

机会：忽然出现，如果你没准备好，只有“机”，不相“会”。还是要溜走的。

死亡：生死有定数，可惜人们永远不可预知。想死的却请不动死神，得苟活下去；要走的，全是不想走的人啊。

老雷： 一个坚守西藏的男人

□素 猫

【老雷的“老田家的小窝”】

老雷真名叫雷飞，2006年他第一次来到拉萨，本意只是来此地安抚一下浮躁的内心，却没料到，来了就走不掉了。再次踏上这片土地的时候，他带上了自己全部的身家，十万块。

机缘巧合，他住进了“老田家的小窝”——一家藏式装修的家庭旅馆。第一次躺在家庭旅馆里的小单人床上，老雷的感觉很微妙。小楼是藏式的，窗明几净，一切看上去都那么协调和让人安静，那种长期蛰伏在血液里的放肆和一种他自己也说不清的渴望，慢慢地浮上来。

后来老板要去法国，老雷接手了“老田家的小窝”。

让老雷没想到的是，平日看上去很悠闲的生活，其实得付出更多的辛苦来支撑，一家十来张床位的旅馆，打理起来事无巨细。一钉一砖地扩大整理，他忙得不亦乐乎，甚至专门买了一辆越野车，用来免费接送初来乍到的背包客。

在客人们的强烈呼吁中，第二家、第三家小窝也接着开起来了。

【那些属于路人的风景】

因为廉价而舒适，他的小窝常常被背包客们作为落脚的首选地，而背包客带来的故事，总是让他觉得，这世界，就是一个巨大的万花筒，你只要抱着一颗顽童的心细看，总能发现无穷无尽的美和乐趣。

开店第一年，他正在院子里修剪花草。听见外面有人喊：“老雷在吗？”他闻声出去一看，居然是一位满头白发的老爷爷推着一辆后座插满小红旗的单车站在他面前。通过交谈才知道，老人来自辽宁，已经骑了半个中国，这可是老人心里埋藏了几十年的梦想，好容易现在有点闲钱和时间，终于可以实现了！老雷每次回忆起老人当时严肃的表情，都深深地感



叹，只有这样，才叫真正地活过。

他说：“我去的最远的地方就是西藏了，虽然没行万里路，但是，见过了万种人、万种心态，也算是一种修行吧。”

【坚守，坚守，坚守】

老雷也遇到过难题，很难很难。

那年，西藏的天空被一片乌云遮盖，来西藏旅行的人，街上几乎见不到几个。

三家店，两辆越野车，几个伙计，不吃不喝，一年光房租都要十五万。

最难的时候，几个月也没有一个客人，他和伙计们天天吃方便面，吃了几个月，到现在闻到方便面的味道就想吐，坚持了五个月，还是一个人都没有。

老雷只好卖了一辆车，又关闭了一家小窝，凑来的钱，也足够刚好发完拖欠了好几个月的工人工资。

怎么办？是留下来继续坚守，还是离开换个地方重新开始？

他喝闷酒，遇见了一个家乡来的矿老板。

矿老板很赏识他，邀请老雷上矿做管理，工资很诱人，足够他再支撑一阵完全没有起色的小窝。他想了想，喝完一杯酒，说，好。

他去了矿上，4900米的地方，藏羚羊都待不住，他待了15个月，瘦了

40斤。老家的老父母看见他发回去的照片，哭了，说作孽啊！你趁早回来吧。但是他没有，愣是守在那里，把一个矿管理得井然有序。

但是，他的小窝还在。他说，那就是他坚守在矿上的原因。

一年后，他跟老板说，想回拉萨。他又回来了，把关闭的第三家小窝又操持着开了张。

【佛缘以及奇迹】

老雷在拉萨找到了内心的归属感，他说，这是一件很幸运的事情。

他强调了幸运。不是每个人都能在这片圣土上找到归属感。

那些几年前认识的住客们，几乎都成了他的朋友，即便回到家乡，也会给他寄土特产，再来拉萨，也一定要来看看他。只有人和人之间的情谊，才是最重要的。他说，这就是小窝给他的奖励。

物质丰裕了，他反倒不在乎了，定期给当地的孤儿院送钱送物资，帮助当地人创业，帮助他力所能及能帮助的一切人。

他说这几年最大的收获就是平和，万物归于寂静的那种平和。

即便远离物质，他也一样能保持这种平和。这就是佛缘。这就是西藏拉萨带给他的生活的奇迹。

“奇迹出现了，就不要怀疑，去相信它。”老雷说。

从马桶妹到悬疑小说作家



她只有初中文化，原是深圳一个洗马桶的打工妹，除了受家乡文化影响会讲鬼故事外，一无所长。然而，就靠讲鬼故事、写鬼故事和当草根网络写手，平凡的她写出了非凡的人生。她的恐怖小说不仅远销意大利、韩国，还被改编成影视剧，入选2008年十大悬疑小说，并荣登中国首批网络美女作家排行榜……

|| 上网解闷，人生翻篇 ||

红娘子原名姚笛，1981年出生于湖南省泸溪县浦市镇。那里是盘瓠文化的发祥地，千百年来，这里流传着数不尽的神鬼妖狐传说。姚笛听着鬼故事长大，1997年，姚笛考上泸溪一中，由于母亲承包果园亏损了40多万元，她不得不辍学回家，承担起赚钱还债的重任。

1999年，姚笛前往深圳，应聘到一家酒店做服务员。打扫房间，更换床单，清洗马桶，绞尽脑汁与各种各样的顾客打交道……瘦弱的她常常累到呕吐。

每到晚上，女伴常在宿舍里约

会，为避免尴尬，她便常去网吧。

2001年冬，姚笛在网上发帖：自己因为穷，长得不漂亮，很难获得爱，所以收藏了很多花，制成木乃伊后去追一个男孩……文章真实地记录了姚笛的心情，朴实感人，被《中国青年》的编辑选中，取名《花的木乃伊》发表了。当姚笛收到500多元稿费时，欣喜若狂的她顿时想：写一篇文章就是一个月的工钱，我能不能多写呢？她看到了改变命运的希望。

|| 网吧里写作，写出蔚然一片天 ||

2002年6月，姚笛在天涯注册了“红娘子”网名，开始写作。但姚笛从未写过小说，也不知该写什么。困惑的她和网友聊天，网友从QQ（腾讯即时聊天工具）上发给她几张恐怖图片。有个女人一会儿笑、一会儿哭，偶尔还伸舌头装出吊死鬼的模样。这样的画面使姚笛忍俊不禁。笑过之后，她想：自己儿时听得最多的就是鬼故事，既然年轻人总拿鬼逗乐，我何不把湘西的鬼故事写出来呢？

于是，她结合神秘湘西的百年诡

情，一周内就写出了一系列神秘湘西流传的无常鬼、赶尸、放蛊等惊悚故事。

文章发出去，虽然吸引了一些读者，但反响寥寥。而姚笛的朋友获悉她写小说后，惊讶地说：“你只有初中文化，又没有文学基础，怎么写小说？”同宿舍的女伴听闻，也在背后议论：“一个打工妹敢写小说，也不称称自己几斤几两……”

这些议论并不可怕，姚笛最怕的是没钱上网，每次去网吧都要算算自己身上有多少钱，能在网吧里写多久。当时，网吧白天每小时收费3元，夜里12时到次日8时只需10元，为了省钱，每到周末和节假日，她就凌晨去网吧赶夜场。

有一天，姚笛因为写得兴起，直到凌晨1时才下网，她走在城中村黑魆魆的小道上，遭到两名男子打劫，幸亏遇到巡逻民警才得以脱身。屡次经历这样的恐惧事件后，她就将自己的遭遇加上丰富的想象，结合湘西的巫鬼文化，构思了《血缎惊瞳》：富家女唐诗诗旅游归来带回一匹美丽的红缎，后来她用这匹红缎给表妹做了一身衣服，岂料，就在她们兴奋不已时，表妹神秘死去，死前还被人挖去双眼。接下来，就发生了一系列不可思议的诡异事件，凡与红缎发生联系的人无一幸免……

《血缎惊瞳》在天涯推出半个月，就被各大网站疯狂转载，红袖文学网立刻与姚笛签订了电子版权合同，开始连载。此时，她的月收入达到了8000多元。

月薪8000元，几乎相当于深圳一个高级白领的收入啊！拿到钱的那天，姚笛激动得连蹦带跳地去买了一台电脑，然后以月租800元在福田区租下一个面积70多平方米的房屋，开始了正式的写作。

|| 在痛苦中坚持，爱拼才会赢 ||

越来越多的读者催着写，签约网站赶着写，姚笛由原来的日写3000字增加到了日写万字。为了增加素材，她开始大量阅读，整理家乡的神鬼传说，阅读传记，听广播，向杂志投

有的人奔着名利而去，有的人奔着理想而去……晓菊是奔着偶像而去的，她的一生由此改变。

一次活动上，大家说起梦想。大多数人的梦想都还没有实现，只有晓菊说自己的梦想已经实现。当她说自己的梦想时，满脸幸福。大家好奇地问她的梦想是什么。

“看JJ的演唱会！”

“JJ？”我一脸茫然。

“就是林俊杰！”她给我扫盲。

后来，晓菊把听演唱会后的一篇随想发给了我。原来，看演唱会对她的意义远远超越了追星。

我记得所有认识我的人都说我说过同样一句话：“你这辈子不可能见到林俊杰！因为我生活的那个城市太偏远了，而我，似乎也会在那里待一辈子。我就时常对自己说：我一定会见到你的。老天终于帮我圆了梦，在上海我见到了你。

一个人在完成梦想的过程中，要承受多少，要付出多少……我记得是你陪伴我度过整整七年，尤其是最痛苦的初三。七年中，每当我难过的时候，坚持不下去的时候，我都会对自己说：‘俊杰哥哥会一直陪在我身旁，我不是孤单的一个人。俊杰哥哥都可以坚持，我也可以。’在演唱会结束时你说，谢谢我们来看你的演唱会，有我们陪伴着你很幸福！其实，俊杰哥哥的这句话应该是我说的，谢谢你唱歌给我听。有人说我是追星族，俊杰哥哥对我来说不是偶像两个字那么的肤浅，你已经是生命中离不开的人了。”

后来我了解到，晓菊初中毕业

时选择了中专，尽管她的成绩可以上当地的重点高中，但她不喜欢学习，不喜欢老师。中专毕业后，她在工厂工作了四年。她每天下午3点上班，半夜3点下班。工厂在一个院子里，铁门一插，谁都出不去，吃住都在厂里。十几人一间的宿舍，没有个人空间和时间，她一个文静的小女孩，成了扯着嗓子说话，语气很冲，脾气火爆的人。要在恶劣的环境下生存，她学会了自我保护，其间，林俊杰的歌一直陪伴着她。

四年里，晓菊没有休息日，没有享受国家劳动法规定的任何福利、四金和加班费，最长的工作时间是连续工作24小时。富士康事件后，她离开了第一家工厂——觉得自己再待下去要么疯掉，要么死掉。

她决定逃离。去哪里呢？她选择了上海，因为她得知JJ要在上海开演唱会。

到上海后的第19天，晓菊花了半个月工资，看了林俊杰的演出，然后带着安心和满足，她开始规划接下来的人生。她决定不再回“血汗工厂”，报名参加成人高考。那些曾经让她头痛的课本，现在一本一本摊开在她的床头。同时，她参加了心理学学习班，希望将来能帮到别人，尤其是那些仍然在“血汗工厂”里做事的人。她开始变得自信，因为她在掌握自己的命运。

这些变化，都始于林俊杰。但我知道：她眼中的林俊杰，是她自己造出来的，与那个

真人林俊杰并不一定是一个人。幸运的是，她把他造成一个积极向上的偶像、朋友和模范，以此激励自己。我不知道她的青葱岁月中发生过怎样惊心动魄的故事，但看她的言行举止，似乎能感觉到沧桑和伤痛。在治愈伤痛的药方中，她造出来的这个偶像起了很大作用。

晓菊奔向

□ 严文华

林俊杰



稿，以锻炼写故事的能力。

由于长期坐在电脑前，姚笛的颈椎出了问题，脖子僵硬，钻心地疼痛，并伴随眩晕。没有办法，她只好买来颈椎枕，靠在上面，半躺在沙发上打字。更可怕的是，由于用眼过度，她的眼睛出现干涩、模糊和刺痛。医生警告她说：“如果你继续每天十几个小时盯着电脑，你将有失明的危险。”

在艰难的写作中，姚笛迎来了曙

光。

《血缎惊瞳》刚刚连载完，十天内就有四家公司找她出书。此后，朝华出版社将《血缎惊瞳》更名《红缎》出版发行，并被中央人民广播电台改编成广播剧播出。此书也迅速推广到意大利和韩国，成为第一本卖到国外的中国恐怖文学作品。

不久，陕西师范大学出版社迅速和她签订了“赤橙黄绿青蓝紫”七色系列恐怖小说合同，而与红袖网合作也使

姚笛成为盛大文学公司签约作家。

出版了19部恐怖小说的姚笛2010年华丽转身，一本讲述现代男女婚姻问题的《缠绵至死》面市，读者好评如潮。

现在的姚笛，规划很简单，认真写好电影剧本，认真对待每一份稿约。她说：“凡事我都会尽最大努力去做，不去担心后果，因为我相信，天道酬勤，每个坚持梦想的人都会有回报。”

他先天白内障，4岁手术后能看到白色的世界，在同年，他拿到了三项冠军，两个柔道，一个唱歌；1995年读高三的他组建了名为“全方位”的视障乐团，给盲校和监狱送去音乐；1999年他获得台湾十大杰出青年奖；2002年以一首《你是我的眼》成为KTV（音乐电视）排行榜常胜将军；他为黄小琥创作的《没那么简单》再次席卷KTV排行榜；他是每年金曲奖的常客，他看不到这个世界，却给了这世界最诚实的声音。

上帝在他眼前拉上了帘，忘了掀开

1976年萧煌奇带着先天性的白内障出生，他来到这个世界却不知这个世界的模样。4岁的他接受了眼部手术，开始可以看见朦胧的大千世界。

可上帝似乎很喜欢开玩笑，高一年的一个下午，他和同学在专用篮球场玩着篮球，他跳起来抢篮板时却发现原本很大的篮球变成了小黑点，世界变得昏暗。

老师努力地给他开导：其实你可以透过看不见的生活来学习怎样生活、怎样找到属于看不见的信心和力量，眼睛无处不在。

他用一年的时间让自己沉淀，学习盲人该学习的一切，当明白所有的悲惨都已成定局的时候，他开始接受命运的安排，而不管他处在什么样的情绪里，始终陪着的是吉他和那些饱含情绪的音乐。

老师和同学鼓励他参加歌唱比赛，就在这一年，他获得第八届残障人金鼎奖歌唱比赛第一名。他忽然明白自己抓住了老师所说的，那无处不

在的眼睛。

2002年，他把所有的心思都写在一首名为《你是我的眼》的歌曲里。那一年，《你是我的眼》荣登金曲榜，一跃成为KTV排行榜的冠军，刚出道的萧煌奇入围了金曲奖“最佳男演唱人”与“最佳作词奖”，音乐成了他的眼睛。是的，他否定过上帝，他的颜色只存在记忆里，可是他最终还是寻找到了那无处不在的眼睛，让他看见了世界的光明。

有些人是他的眼，

让他看见这世界就在他的眼前

2010年，一首由黄小琥演唱的《没那么简单》在KTV里感动了许多人，也唱哭了许多人，而这首《没那么简单》便是萧煌奇为黄小琥量身创作的。

萧煌奇和黄小琥相交已经很多年。多年前，萧煌奇的爸爸为黄小琥家做装修工程，他把爱唱歌却无处施展才华的儿子介绍给黄小琥。听过萧煌奇的歌后，黄小琥非常欣赏，带着他去很多俱乐部驻唱。

在那段时间，小琥会鼓励安慰他，她会开车载他去自然美丽的风景区，去人比较少的地方吃一些美食。小琥会告诉他这里的山是什么样的，他吃的蛋糕是什么颜色什么形状的，会告诉他这里的风景多么美丽，她用她的眼让他的世界绚烂起来。

他和黄小琥私交很好，自然知道黄小琥的内心：她也渴望一段真感情。可是时间的磨砺又让她时常发出“男人是不可靠的啦，一个人生活着也挺好”的感慨，这是一个“熟女”的心情，于是萧煌奇以这样一种心情为黄小琥写了这首《没那么简单》，真实地写出了黄小琥的心态，也写出了将近30岁女人的心情，这是一首很贴近女人心情的歌曲。

正如萧煌奇所料，这首歌在黄小琥真性情的演绎之下，席卷了华语歌坛。

萧煌奇： 你们都是我的眼睛

□猪然然

