

• 王雲五主編 •

人人文庫



魯濱孫飄流記

達林曾
宗
孚紆鞏
著譯

臺灣商務印書館印行

達林曾
孚紓宗
著譯

魯濱孫飄流記

臺灣商務印書館發行

編印人人文庫序

余弱冠始授英文，爲謀教學相長，並滿足讀書慾，輒廣購英文出版物。彼時英國有所謂人人叢書 *Everyman's Library* 者，刊行迄今將及百年，括有子目約及千種，價廉而內容豐富，所收以古典爲主，間亦參入新著。就內容與售價之比，較一般出版物所減過半。其能如是，則以字較小，行較密，且由於古典作品得免對著作人之報酬，所減成本亦多。

余自中年始，從事出版事業，迄今四十餘年，中斷不逾十載。在大陸時爲商務印書館輯印各種叢書，多厲廉售之意，如萬有文庫一二集，叢書集成初編以及國學基本叢書等，其尤著者也。前歲重主商務印書館，先後輯印萬有文庫薈要，叢書集成簡編，漢譯世界名著甲編等，一本斯旨。惟以整套發售，固有利於圖書館與藏書家，未必盡適於青年學子也。

幾經考慮，乃略仿英國人人叢書之制，編爲人人文庫，陸續印行，分冊發售，

定價特廉，與人人叢書相若；讀者對象，以青年為主，則與前述叢書略異。文庫版本爲四十開，以新五號字排印，與人人叢書略同；每冊定價一律，十五萬字以下，或相等篇幅者爲單冊，占一號；超過十六萬字以至三十萬字者爲復冊，占二號，皆依出版先後編次。每號實價新臺幣八元，一改我國零售圖書向例，概不折扣。惟實行以來，發見十六萬字以上或以下，僅萬數千字之差，售價即加倍，頗欠公允。考慮再四，決改定售價，單號仍爲八元，雙號則減爲十二元，俾相差不過鉅。又爲鼓勵多購多讀，凡一次購滿五冊者加贈一單冊，悉聽購者自選。區區之意，亦欲藉此而一新書業風氣，並使購讀者得較優之實惠而已。

抑今後重印大陸版各書，除別有歸屬，或不盡適於青年閱讀者外，當盡量編入本文庫。同時本文庫亦儘可能搜羅當代海內外新著，期對舊版重印者維持相當比例。果能如願，則本文庫殆合英國人人叢書與家庭大學叢書 Home University Library 而一之也。

中華民國五十七年三月一日王雲五識

序

吾國聖人以中庸立人之極。於是訓者以中爲不偏。以庸爲不易。不偏云者。凡過中失正。皆偏也。不易云者。夷猶巧避。皆易也。據義而爭。當義而發。抱義而死。中也。亦庸也。若夫洞洞屬屬。自恤其命。無所可否。日對妻子娛樂。處人未嘗有過。是云中庸。特中人之中。庸人之庸耳。英國魯濱孫者。惟不爲中人之庸。庸人之庸。故單舸猝出。侮狎風濤。瀕絕地而處。獨行獨坐。兼義軒巢燧諸氏之所爲而爲之。獨居二十七年。始返。其事蓋亙古所不經見者也。然其父之詔之也。則固顧其爲中人之中。庸人之庸。而魯濱孫顧乃大悖其旨。而成此奇詭之事業。因之天下探險之夫。幾以性命與鯢鱷狎。則皆魯濱孫有以啓之耳。然吾觀魯濱孫氏之宗旨。初亦無他。特好爲浪遊。追從死中得生。島居蕭寥。與人境隔。乃稍稍入宗教思想。忽大悟天意有屬。因之歷歷作學人語。然魯濱孫氏初非有學。亦閱歷所得。稍近於學者也。余讀之。益悟制寂與禦窮之道矣。制寂以心。禦窮以力。人初以身犯寂。必焦厥惱恐。淒然無所投附。非寂之能生此狀也。後望無冀。前望無助。長日摩動。患與死瀕。若囚之初待決然者。顧死囚知決日之必至。則轉坦易。而澤其容。正以無冀無助。內事其心。安死而心轉得此須斯之宅。氣機發充。故容釋耳。魯

濱孫之困於死岸。初亦勞擾不可終日。既知助窮援絕。極其勞擾。亦無成功。乃其斂畏死之心。附麗於宗教。心既宅矣。遂大出其力。以自治其生。須知生人之心。有所寄則浸忘其憂。魯濱孫日寓心於鐵鋤斧斤之間。夜復寓心於宗教。節節磨治。久且便帖。故發言多平恕。此詎有學問匡迪。使之平恕耶。嚴寂之中。無可自慰。遂擇其不如我者。以自尊其我。天下人人無不有好高之心。抑人以自高。則高者慰矣。自外聞之。似喜其能降抑以爲平恕。實則非平恕也。無聊反本之言也。迨二十七年後。魯濱孫歸英。散財發粟。賙贍親故。未嘗靳惜。部署家政。動合天理。較其父當日命彼爲中庸者。若大進焉。蓋其父之言。望子之保有其產。猶吾國宦途之祕訣。所謂不求有功。但求無過者也。魯濱孫功既成矣。又所閱所歷。極人世不堪之遇。因之益知人情之不可處於不堪之遇中。故每事稱情而施。則真得其中與庸矣。至書中多宗教家言。似譯者亦稍稍輸心於彼教。然實非是。譯書非著書比也。著作之家。可以抒吾所見。乘虛逐微。靡所不可。若譯書則述其已成之事跡焉。能參以己見。彼書有宗教言。吾既譯之。又胡能諱避而剗鉏之。故一一如其所言。而吾友曾幼固宗羣。亦以爲然。幼固自少學水師業。習海事故。海行甚悉。且云探險之書。此爲第一。各家敍跋無數。實爲歐人家紋戶誦之書。哲學家尤動必引據之者也。尙

有續篇二卷。擬春初譯之。今先書其緣起於此。
閩縣林紓畏廬父敍於京師望瀛樓。

魯濱孫飄流記

卷上

魯濱孫曰。余生於一千六百三十二年。約克城中。一積善之家。余雖非土著。然吾父以布利門人。久客於此。遂成寓公。先自赫爾流寓。乃及約克。先世廣有資產。均得自貿遷。既稍稍擁資。乃舍業弗治。卜宅城中。卽於是中娶吾母。吾母族氏曰魯濱孫。魯濱孫者。聞家也。余初名魯濱孫柯洛尼爾。以英文譯之。於音均莫叶。乃呼余曰柯洛蘇。聲稱既稔。凡識余者。均名余曰柯洛蘇。尙有二兄。一爲兵官。屯於佛蘭地山。跌之下。其兵爲名將洛哈德所統。洛哈德與西班牙戰於丹克爾。吾兄陣殞。第二兄他出。不知所終。以余揣余兄跡兆所在。卽猶吾二親後此之揣吾。亦莫能預決其成敗也。在行次推之。余在子姓爲叔氏。然余父從未嘗以賈業示余。余腦中所儲者。乃悉蕩子之思想。而吾父方謹。遂授吾以適時之學業。如家庭教育。及國家之公學。余常肄業焉。且令余業律。惟諸所業。無一足適吾意。意惟浮海。蓋余之左計。與家法恆枘鑿不相入。匪特反抗吾父之訓辭。卽吾母哀切之言。亦莫能納。雖至友密戚。亦咸不

能中止余之行踪。一若賦性於天。非乘風破浪不爲功。且抗志於艱險之途。以自磨勵。吾父者。智士亦正士也。曾授我以良計。而余竟不譚然。一日詔余入寢室垂訓。蓋吾父適病風癱。乃懇懇詔余曰。吾兒。汝宗旨安在。胡爲霍霍如是。設汝果好遊。則必遠離爾父及爾釣遊之地。不知此地固僻然。汝若弗行。則亦足使汝增長其學問。更助汝以先疇所積。則汝之功用亦將無窮。幸能聽我者。汝一生衣食不愁缺矣。爾試思天下勇健之夫。本以死自勵。設更有酣美之境。處於其側。彼此相較。則就死樂耶。富貴樂耶。汝須知冒險快其壯遊。特好高務名之一事。務名之終局。非歷危犯險。亦必無成功。縱使成功。亦屬分外之獲。不能引爲常軌。汝必欲爲之。其中吉凶參半。究不能適合於爾之分際。以余相汝。殆爲中材。胡不據中以圖存。既不攀高。亦不猥賤。足以全汝矣。且吾老而更事。凡能爲中人者。必安逸而無禍。而尤於人中得和平之樂。與悲慘之事。相距尤遠。而艱鉅旣莫之任。髮膚亦可全歸。不驕不狂。於世無忤。一切貪嗔忮克之事。若上流社會之陋習。均不足擾吾天君。汝宜自加審量。趣味可以自得。然尙有要訣焉。凡此種人舉動。名曰中庸。俗人咸莫審其奧妙。或入之而不能居。居之而不能久。良足慨歎。余嘗聞古昔之君。有自恨胡以生身帝王之家。膺此艱鉅之局。恆思降格處於中人。不被奇福。亦不罹巨禍。

是言一出。而智慧之士。恆奉爲明哲保身之標的。默謝上帝。處彼以不貧不富之間。爲趣至永。今汝試尋繹吾言。後必能知其況味。凡人命中乖蹇之事。非高明者當之。卽下愚躬受其咎。而中人處世庸庸。恆不一罹其害。且不經無數之變態。而怫意之事。亦不常觀。身心日覺泰然。較之彼輩強自支屬。以務分外之獲。長日晏樂而豪侈。其下則終身戚戚。羹藜茹蕒。凡百所需。均莫得一。因而羈縻日甚。亦其居使然耳。若中人之身。則泰然無忤。若叢百善於其躬。令之坐享極樂。但觀女奴。處中人之家。寵辱無驚。受福亦夥。蓋中人之家。勢必節用而省事。事乃不擾。亦無疾病之虞。矧矯抗之氣。旣除。於合羣之道。尤當。凡百適宜。人人應享之樂。彼皆享之。天心若聚此奇福。以待中人。中人所履之路。坦坦蕩蕩。至於沒世。初不自覺。手足頭背。旣無提挈負戴之勞。去奴隸之途亦遠。卽有煩擾之事。亦斷不至攪其靈魂。令彼無復安帖。蓋中庸之道。七情都不能亂。亦無殺機慾焰。攻熾其中。終日雍容。如以冰牀泛於堅冰之上。五官所觸。皆極甘甜。無復辛酸況味。拊心正復可樂。且靜中閱世。逐日增長其學問。天下學問。詎有過於此哉。父言後。遂以訓辭逼我。且勸我以戀愛之情。詔余不當以性命嘗試艱險。墜入悲慘之中。使天賦之性命。及其安逸之境地。淪入風濤。此時吾父之意。知余心所屬者。適與相反。故絮絮語不已。且

詔余曰。汝生時已足衣食。無待以力求食。吾已儲積無限之產。引汝入於安樂之鄉。如以上所言。設汝此後在世。非自處於安樂。則亦汝之自取。於命亦斷無涉。余亦無如汝何。蓋余行年至是。在家庭之責已盡。汝猶弗悛者。則吾眼光所及。知汝前途必無善狀。綜而言之。能如吾父所言。安居弗出者。則後此當無悲哀之事。以貽先靈之憂。並毋須臨命憂惶。作爾許訓誨也。已而吾父又言。吾老矣。長兄戰死沙場。正由不知安分之故。老人曾涕泣慰留。終莫挽其長征之氣概。蓋彼少年氣勝。非強死不休。今憂患之心未已。復移而盼爾。爾能不憐我作惶怖狀耶。且而必欲如是。亦將踵爾兄之覆轍。設天心不錫爾福。迫爾臨難之日。拯汝將無人矣。余聞父命。最後思之。若有豫兆然者。乃服吾父之先見。卽吾私自求索。良不知吾父何以洞見未來若此。余觀吾父言時。淚如屬絲。續續不已。至於吾兄陣殞事。淚乃泉湧。悲不自勝。父復詔余曰。汝當於靜中思之。始知己失。設仍弗改。則更無規汝之人。深哀極慟。余初不審父言之悲也。語至此少止。復言曰。中心阨塞。不能更言矣。余此時亦微感父言。自咎所計之左。亦思遵率父命。以終其身。將力遏其壯遊之念。弗起。屏居爲平民。以守遺訓。然而數日以後。訓辭漸忘。壯心復熾。逾數禮拜後。乃決計告行。第尙復戀戀。未敢忽然。遂私白吾母。述所懷。時吾母燕居頗適。余乃進言。

欲周覽世界。不能鬱鬱居此。必欲覓兒所志。至欲老父見允。勿遏抑吾志。使不得伸。蓋兒年已十八矣。圖學貿遷。爲時亦晚。即去而爲吏。吏將弗成。行且安適。縱逼兒爲之。而野性難馴。亦將穿雲渡海而去。設吾母能向老父關說。縱兒爲第一次之行。餘不復冀。果邁返者。則永永不以跋涉自累。曠就父母。終我天年。且誓言歸後。勉勤事。以恢復已失之年光。此語甫入。吾母乃大慟。語余曰。吾安能以汝言告若父。即言亦且弗諾。徒重若父之疾。何益也。若父閱歷深沈。苟一許汝。即所以禍汝。汝當知之。且汝經若父開陳利害。宜自媿悔。何爲尙有此志。爾獨不思羅禍時無人助汝耶。余私念父母戀我。必欲得二老之署諾。永無其事。而吾母之戀我尤摯。又安得吾父之諾。願吾母縱不見許。然後此頗聞已述予言告之老父矣。父聞言。狀至忐忑。太息語母曰。是兒苟戀家者。衣食當不愁絀。今必欲遠涉。則羅禍將不可言。試想吾愛子之心。何能聽彼極遊。增我淒戀。於是且終年。父母之備稍弛。即有訓迪。予皆故爲聾瞶。且以壯遊之樂。告我父母。謂人世百藝。悉不能渝我探險之樂。一日余遊赫爾。其地蓋偶至之。非夙計爲逃奔也。然不期已至。道遇一故人。方謀遵海道。至倫敦。拊其父舟而行。以言餽余同行。如舟人之以海事餌人者。謂毋須川資也。余此時並不商之父母。想行後二老當能聞之。倥偬之間。並未祈禱上

帝賜福。及我父母。且不虞意外之變。浩然遂行。以後此之局。均聽之主宰也。余行時。在一千六百五十年九月一號。登舟赴倫敦。天下少年冒險者。實無如我之孟浪。且爲期亦不如我之久。大編逾時。已離韓相之口。風乃大盛。浪高於屋。余不習海事。眩暈至不可狀。肺葉大震。暑刻之間。步步恐死。深悔所行之妄。迴念天心至公。握此痺惡之權。殄我叛父之子。爲罰至當。且吾二親善言酸淚。哀摯之詞。均置弗問。負慝之至。擢髮莫數。此時奔湊余腦。狀至杌隉。然苦趣尙未臻於極度。而已自責不休。而風颺亦過增其勢。海波益恣。實爲余放舟時所不經見者。余暈益不能支。余初意但一觀巨浸。不料艱險一至於此。但虞巨浪更來者。舟且立覆。沈歿浪紋之內。更無履岸之時。方余悲戚時。深自怨艾。咎懟謂上帝赦余。得免於死。重踐乾土者。則願趨庭長侍老親。不更爲探險之事。毋論年命何若。誓不更覩風帆。長作守成之子。安有自尋災害。擲此身於海若。眩暈中。乃益信中庸之言。爲計至得。爲生亦易。安有以七尺之軀。隨颺母而旋轉。嗟夫浪子。今日迴頭矣。此種知識。及悔過之深衷。不期乃逐風颺。與相上下。颺盛而余思亦弗弱。至於明日。風乃小止。水波略平。余於顛簸中。亦稍習。惟長日弗適。以餘眩尙在也。是晚天朗氣清。颺力全息。暮景澄然。斜日紅如火齊。落於海波盡處。明日天氣仍佳。微颺不動。日光穿射。

一色純綠。海中眼界。爲余生平第一次窺涉者。是夜睡極酣。亦無眩暈之病。舉體舒泰。較之風颺生時。苦樂迥若天壤。昨陰今豁。正復出人意料。余壯志因之復熾。余友此時入艙視余。以手拊余背曰。童子適乎。汝經此巨浪。爲狀如何。吾料爾心畏懾不可止。然此風之來。適能吹帽而已。又安足畏。余曰。如是大廳。乃謂爲吹帽。風耶。以吾度之。爲絕巨之大廳。友曰。愚哉。指微颺爲颺。不意爾之識見。乃孤陋如此。此何如風。適足振我海程。且吹人不寒。又何言颺。雖然。吾不復責汝。汝爲小河舵工。安能與之言海。今試來嘗佳釀。飲後胸次尤當廓然。汝獨不觀天色明淨無纖塵耶。余此時隨余友行。以酒入漿飲。如老舵工焉。是夜浪遊之念。復大動。盡舉颺中悔過之心。擲之海中。依然行我素志。仍立志遠行。勢不返顧。綜言曰。此海鏡平。殊可愛玩。矧在大風以後。海行尤無恙。此時恐懼之心盡熄。若爲大海吞蝕都盡。闐然跳出愁城。精神竟與舵工合併。移時卽相水乳。凡五六日間。余盡泯其思家之心。純爲蕩子行徑。百事都不挂念矣。自謂事當嘗試。必欲竟其所往。孰知上帝不憐。果聽余自投於患難。設天心向我者。則余何至冒百險而不省耶。至第六日。舟抵耶茅河口。風迎面起。然天色尙清皎。以大舟犯颺後。乃徐進至此。遂拋錨不進。而西南風乃大作。如是約七八日。賈船無數。自紐卡斯來。亦出此道。以耶茅河爲公。

港衆舟之所必出。遇風弗善。恆泊於是。以待風靜趁潮。雖潮亦屢生。顧風逆不卽入。在四五日中。風益迅暴。河港固佳。余舟停處亦不惡。鐵錨着沙緊。舟牢弗動。舟人頗不着意。均無虞心。爭偃息談飲爲樂。此舟子恆狀也。至第八日清曉。大風動天而起。余舟舵工卸其第一層桅。桅下理繩縛船中諸物。亦至堅實。聽船隨風而動。午後忽高浪如山。余船脣爲巨波所激。船人念鐵錨必爲浪拔。船主發令下第二錨。於是船頭凡二錨。錨鍊極長。然大颶異常而至。老舵工色立變。船主固小心。能支巨變。然徒往來間行不已。意亦蒼皇。余微聞船主自語曰。嗟夫。上帝必能降福吾輩。不瀕於危而盡覆吾侶。於是重言者再。方大衆踉蹌往返時。余癡木不能動。僵臥如尸。臥處卽在舵房之次。然亦不能更悔矣。悔心雖萌。而一經風定浪平。剷除淨盡。今復積漸而來。自度必不免。而死法較前當尤烈。余方焦慮間。而船主忽過余前曰。我輩盡矣。余大震欲殛。乃立起。出小室外盼風勢。凝目所及。爲余生平所不經見者。海中高浪立如崩巖。每三分鐘。卽滿然撲余舟。更瞭一無所見。但覺四圍均災害。立將偪余。而鄰舟爲浪所衝。與余船近。其檣已折。艙貨復夥。來勢絕突。舵工大呼曰。沈矣沈矣。尙有二船。錨爲風掣。力驅出口而去。隱隱但見一檣。在浪中上下而已。燈船三四。尙飄蕩海中。咸足支柱。其餘隨浪急流。掠余舟而過。但見斜

檣半帆。受風而逝。向晚。船中大二副。及老舵工。入面船主。請卸前桅。船主弗欲。而老舵工力爭。謂弗去此桅。船必無幸。船主不得已諾之。前桅既卸。中桅孤峙。簌簌動搖尤甚。衆復去之。凡此情景。讀吾書者。當一一辨之。試思此魯濱孫者。爲一少年之行客。前此未經震恐。今乃真諸動天海濤之中。宜作何狀者。設余能曲曲描此情景者。當發現余心悸恐之狀。十倍於前此之遇風矣。余此時自分待死。別無他念。而風力愈久愈烈。余實無筆墨足以形此危難。顧雖如是。而兇慘之狀。尙未臨身。時風力每刻益暴。舵工咸爭喧呼。以爲習海事半生。殊未見此。余舟載物過重。壓浪不浮。舵工爭言必沈無疑。顧余初不之省。後此方知沈者。全舟沒也。船主舵工。以久於海行。尙鎮靜。能祈禱。咸言數分鐘後。此舟必入尾閭。迨夜半。衆力盡疲。喘息待死。間有一人入艙。省海水曾否湧入。忽聞大呼曰。舟漏矣。又呼曰。艙中水逾四尺矣。衆人聞聲爭起。用全副水龍。起水出外。余聞聲若死。以背承壁如木人。忽聞有人呼余。且曰。爾勿震恐。若當出力。助起艙中漏水以自救。余聞。立起運水龍。厥力甚奮。船主見港中運載之小舟。連續受風飄出。漸漸近余舟。卽發令發凶礮。取救於岸人。余一生未涉海。不省此爲何祥。復大震。疑船碎。又疑驟逢不若。震而立暈。時人人爭圖自保。亦不計余之暈仆。尙有一人趨過余前。以脚蹴余。意余已死。

余沈昏久乃復甦。余輩雖力運水龍。而艙水益冒入。風力稍息。船勢益危。不能尺寸近岸。船主復續發求援之礮。不已。忽見一燈船。力爲風掣。適過余舟之首。冒險下小舟援余。舟至。衆皆喜出望外。顧亦不能徑下此小舟。而小舟已近余船。亦不能卽。嗣力鼓其棹。思欲救余全舟之人。而力萬不能至。余舟乃拋長繩於水。授之。小舟力轉。接得繩端。出死力挽繩。余船人亦力收繩。令此舟止舵後。爭登焉。衆謂無論能否達岸。姑同聽天命。向岸而駛。船主許之。余輩私計此舟能近岸者。則司此小舟者。仁聞當遍布於宇內。時小舟且行且却。向北而前。去岸不遠。卽威低墩。迴顧見大舟沈矣。此余第一次見沈舟於海者。狀如此耳。第余驚魂不定。雖覩其狀。亦弗甚詳。嗣舵工告余。余始補記之。方余從舵後下舟。衆舉余軀。若實鈍物。以余心且驚且懼。莫知此行爲凶爲吉。故全失常度。時舵工爭出死力。欲搖此舟近岸。而浪花起伏不常。推舟前進。移時始近岸。次岸上千人。倥偬往來。似欲拯此小舟於激浪中。而余舟傍岸絕遲。百盪竟不時至。威低墩有燈塔一。余舟爲浪旋過其下。迴視高岸。已轉西向之岸。爲奇羅麥。非威低墩矣。舟近奇羅麥。風力復橫。尋趁浪駛。竟入港中。旣入。遂抵岸。乃步至耶茅河。此間人禮余等至優。官長出見。安插余輩於善地。地有富商大賈。爭集資送余至倫敦。或歸赫爾。聽客所爲。設余此時靈性