



百年中国儿童文学

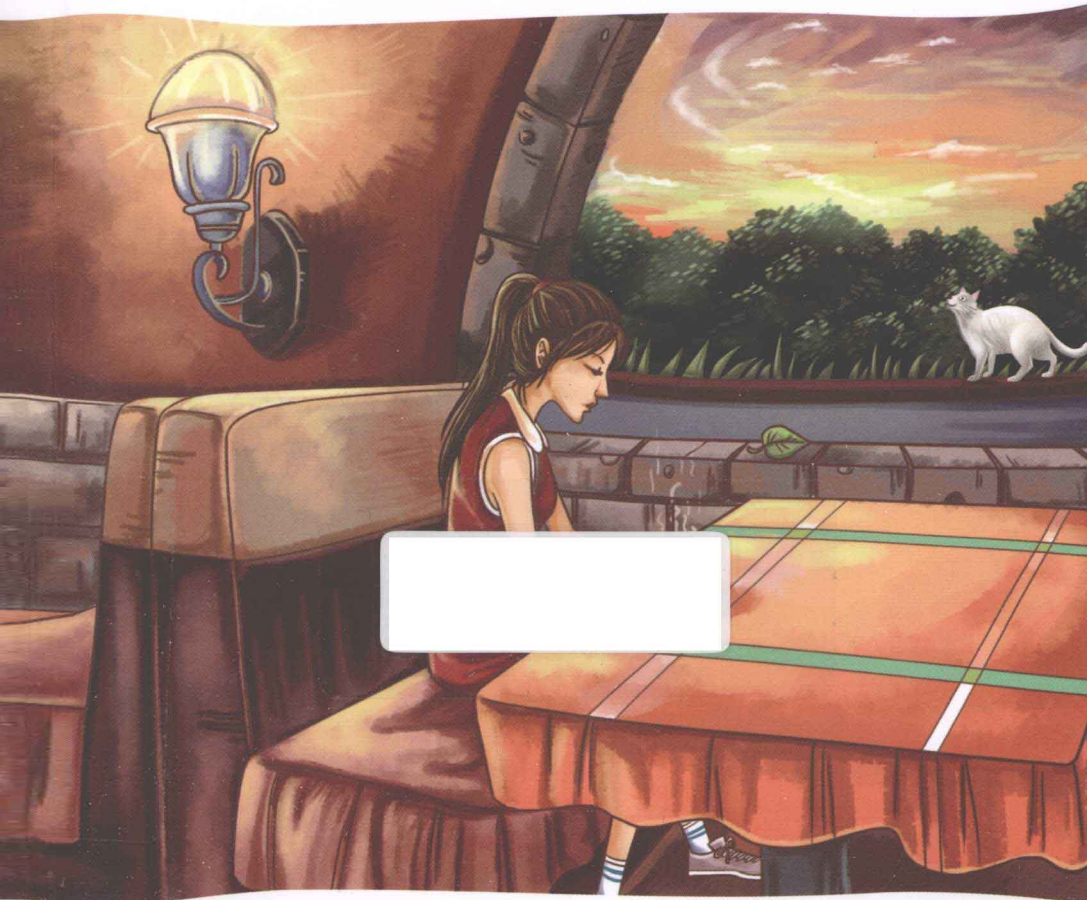
名家点评书系


彩色插图本

肖复兴 著

王端起、樊发稼 点评

青春奏鸣曲



 中国出版集团
现代出版社

全国优秀少儿读物
两代人的青春，交织成一首唱不完的歌。



百年中国儿童文学

名家点评书系

王泉根 / 主编

肖复兴 / 著

王端起、樊发稼 / 点评

青春奏鸣曲



中国出版集团
现代出版社

图书在版编目(CIP)数据

青春奏鸣曲 / 肖复兴著；王泉根主编；王端起等点评. —北京：现代出版社，2013.1

(百年中国儿童文学名家点评书系)

ISBN 978-7-5143-0249-3

I. ①青… II. ①肖… ②王… ③王… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第285084号

作 者 肖复兴
总 策 划 傅威海
责任编辑 赵 熙
出版发行 现代出版社
通讯地址 北京市安定门外安华里504号
邮政编码 100011
电 话 010-64267325 64245264 (传真)
网 址 www.xdcbs.com
电子邮箱 xiandai@cnpitc.com.cn
印 刷 北京牛山世兴印刷厂
开 本 890mm×1240mm 1/32
印 张 8.75
版 次 2013年1月第1版 2013年1月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5143-0249-3
定 价 20.00元

版权所有，翻印必究；未经许可，不得转载

总序

为新世纪“儿童阅读运动”给力

王泉根

进入新世纪以来，“儿童阅读运动”正在各地深入展开，特别是在京津沪渝、长三角、珠三角、湘鄂川等地成效尤为显著。

儿童阅读有多种方法，如经典阅读、亲子阅读、分级阅读、班级阅读等。儿童阅读的工具与手段也有多种多样，除了我们久已习惯的纸媒图书，现在还有点读笔、手机、IP网络、手持阅读器等。但无论采用哪种阅读方法与工具，其核心与实质还是“内容为王，品质第一”。因而“绿色阅读”是各地开展儿童阅读活动所坚守和倡扬的理念。就当前儿童阅读运动的整体态势和亟待改进的问题而言，我认为必须强调品质阅读、分级阅读与民族阅读。

“吾生也有涯，而知也无涯。”（《庄子·养生主》）任何阅读都必须坚持品质第一，只有那些经过时间检验、品质上乘、提升读者精气神、凝聚民族真善美力量的图书，才是我们应当首选的、阅读的。否则如果一味沉溺于那些低俗、粗鄙，

如同自来水龙头哗哗流淌只能吸引眼球而不能打动心灵的东西，那实在是生命的浪费与糟践。儿童阅读尤其应当强调品质与绿色，让幼小的生命从一开始就沐浴在阳光、绿荫与蓬勃向上的生命气场中。

儿童阅读又必须从儿童的接受心理和阅读兴趣出发，从不同年龄阶段少年儿童的年龄特征、思维特征、社会化特征出发，因而必须坚持因材施教、分级阅读。分级就是分年龄。阅读规律表明：年龄越小，群体性的阅读差异性就越大，如幼儿园小班、中班、大班，小学低年级、中年级、高年级，不同年龄的孩子在阅读兴趣、理解接受能力方面就有很大差别。一般而言，进入高中以后，群体性的阅读差异性就不那么明显了，而个体之间的差异则会突显出来。因而成年人的阅读不存在“分级”。分级阅读是贯彻“什么年龄的孩子看什么书”这一儿童阅读黄金定律的有效途径。

中国儿童阅读的重心自然应当是中国的、民族的、原创的，而不能一味只吃引进舶来的洋快餐、洋面包。世界各国的优质文化资源包括儿童文学，当然是儿童阅读的重要内容，但现在有一种倾向需要讨论：无论是儿童读书目的推荐，还是“嘉宾讲座”，往往只有欧美日韩的、洋腔洋调的，似乎五千年中华文明产生不了中国孩子所需要的读物。而实际上，百年中国儿童文学，从叶圣陶、冰心、张天翼到曹文轩、秦文君、杨红樱，我们民族的原创的优质儿童文学，早已成为润泽化育数代中国孩子的精神食粮。这一不争的事实，用不着再作任何论证。

正是本着品质阅读、分级阅读、民族阅读的理念，中

国出版集团现代出版社在儿童文学作家和评论家的大力支持与推荐下，精选精编了这套《百年中国儿童文学名家点评书系》。显然，这是一套为新世纪“儿童阅读运动”量身打造与给力的优质读本。百年中国儿童文学名家汇聚，名作荟萃，名声远播。这里的“名家”是双重的，既有百年中国儿童文学五代作家的整体阵容与代表性人物，也有文学界、儿童文学评论界的名家发声与点评成果。无论是作品与评论，都是从时间的维度、审美的维度、思想的维度、语言的维度出发的，从品质阅读、绿色阅读、生命阅读着眼的，同时又充分关注到了幼年/童年/少年三个年龄阶段的阅读分类，小说、童话、散文、诗歌、幼儿文学等多种文体的品种整合，既有精品原作的重塑新生，又有原创新作的首次亮相。可以说，提供精品、解析精品、建立自己的精品体系，正是这套书系的最大愿景。

儿童文学是“大人写给小孩看的文学”。从道义上讲，所有的大人都不会对孩子使坏，更何况是为儿童服务的精神产品。儿童文学的终极目标与审美追求是导人向上、引人向善、育人向美。经典的意义在于常读常新，品质的力量在于精神高度的提升。相信这套《百年中国儿童文学名家点评书系》必将成为新世纪“儿童阅读运动”的重要推手与优选资源，成为凝聚起民族下一代向上向善向美的一种品类与力量。

2012年5月17日下午4点18分
于北京师范大学文学院

王泉根

北京师范大学文学院二级教授，博士生导师，中国儿童文学研究中心主任。中国作家协会儿童文学委员会副主任，中国儿童文学研究会副会长，亚洲儿童文学学会副会长。国家社会科学基金评审专家，终生享受政府特殊津贴专家。



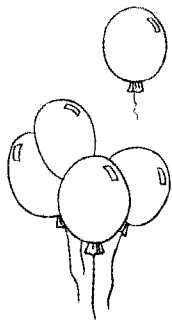
目 录

1
青春奏鸣曲

点 评

258
瑰丽而痛苦青春故事

261
中学生题材的一部长篇力作



第一章

你只是一个季节
只是一张撕下的日历。

——米兰的诗

有些事，没头没尾，有些事，一开始就是结尾。

咖啡厅的灯光，与别处的灯光不大一样。这里的灯光不会像马路上或广场上的灯光一样无遮无拦，而永远那么迷离、朦胧。灯光是室内的魔术师，一下子把屋子装点成另一副模样，是壁纸、地毯或各类装饰无法比拟的。这家名为“小小咖啡厅”的灯光设计很有些古典抒情的情调，特别适合中学生的口味，加之它价格适中，冷、热饮兼顾，服务也很周全，是附近中学生常常聚会或约会的地方。

米兰不常来，今天却坐在这里。

厢式靠背其实很舒服，她却总觉得硌得慌。音响里正播放着曼托瓦尼的《鸳鸯茶》，大概是老板特意选择的。米兰却认为这是曼托瓦尼最差的一支曲子。曼托瓦尼拥有无数支旋律优美的乐曲，这支节奏性过强、打击乐过多的《鸳鸯茶》，实在应该是让给詹姆斯·拉斯特，或者保罗·莫里哀。

身着红色旗袍的小姐风摆柳枝地袅娜走来，问米兰要什么，米兰点了一杯热咖啡，小姐奇怪地眨眨眼睛，好心地问：“这么热的



天，喝热咖啡？”米兰点点头。

米兰心里好不舒服。今天，实在是个倒霉的日子。一清早，她便“倒霉”了，偏巧家中没了卫生纸，还得跑到街上现买，已经是倒霉的征兆。下午，最后一班邮件到了，依然没有她渴望的通知书。她已经不抱希望了，分数摆在那儿，离着分数线差着二十来分，但不到黄河不死心，总还抱着一线希望，能有奇迹像街头崩爆米花一样突然崩出一盆雪白雪白的玉米花来。没有。没有她的信。只有爸爸的晚报。她恨不得把信箱箱底翻烂了，仍然没有。

像是石头彻底沉进水底，再没有浮上来的可能了。米兰突然觉得自己如一连多日绷得紧紧的弦一下子断了一样，浑身上下没有了一点力气。家里空落落的，爸爸妈妈还没有下班。她的心里涌出一种难以诉说的滋味。此刻，她不想有人安慰，又盼望能有人给她安慰；她想独自把这一杯苦咖啡喝掉，又怕这份孤独带给她吞咽不下的苦涩……

她来到了小小咖啡厅。

小姐把热咖啡端上来了。米兰望望她，猜想她大概年纪还没有自己大，竟无端地羡慕甚至妒忌起人家来。她现在觉得谁都比自己强，比自己幸运，自己是世界上最倒霉的人了。

《鸳鸯茶》还在响着，这首倒霉的《鸳鸯茶》！

米兰闭上眼睛，逼迫自己什么也别想。事已至此，再想什么也没有用。收尾了，该像演出一样辉煌地谢幕就去辉煌地谢幕，该像倒破烂就把破烂倒干净完事。自己已经命中注定是处理品了，无法与那些幸运者登台亮相一决雌雄了。18年的生涯，第一次人生搏斗，她米兰是以失败而告终的。还说什么？还想什么？

米兰双手抱着咖啡杯，并不去喝。杯很热，热气通过手心传遍全身，浓浓的香味像长上翅膀一样，轻轻飘散着。眼泪从她紧闭的





眼睛里流了下来。她不去擦，她真想扑在谁的怀中大哭一场才痛快！谁呢？像小时候，扑在妈妈的怀里？现在，她见了妈妈就像耗子见了猫。自从分数一下来，妈妈一是眼泪多，二是话多，最怕的是眼泪和话一起多。妈妈一见那分数就清楚一切都完了，任是下三天三夜大雨，也不会有一滴希望的雨点，意外而幸运地掉在米兰的头顶了。

米兰害怕妈妈的唠叨。自打一上学，妈妈给米兰的印象，就是唠叨。上了高三，妈妈唠叨得更加快了频率，增多了次数。米兰放学不愿回家，一回家，妈妈的话匣子就打开了。糖吃多了还腻呢，米兰能不烦心吗？妈妈出差的日子，成了米兰的假日。米兰有时觉得挺奇怪，妈妈今年才47岁，怎么磨磨叨叨地磨豆腐一样像个老太婆呢？这个家上帝是怎么给安排的？爸爸，比米兰更是个扎嘴葫芦，话珍贵得像金豆子，妈妈却没完没了。满屋子墙壁上都蹦着她的话音和唾沫星子。有一次，米兰夜里做了一个梦，梦见妈妈浑身上下长满了无数张嘴，正冲她数落，劈头盖脸，雨打芭蕉……一下子把她给吓醒了。

谢天谢地，《鸳鸯茶》总算唱完了。换了支曲子，哦，《小绿苹果》，依然是曼托瓦尼的。米兰挺喜欢这支曲子，很抒情，又有着淡淡的忧伤，是啊，小绿苹果嘛，我就永远是这样一个总也熟不透的小绿苹果，涩涩的、酸酸的，谁也不想摘它，更不想吃它。唉！它就那么总挂在枝头吗？季节过去了怎么办？它像我一样的焦急吗？

“你好！”

一阵挺轻柔的声音，打断了米兰的胡思乱想。她睁开眼睛，一个年轻，个子不高，长得还算帅气的小伙子站在她的身旁。

“请问，这里可以坐吗？”



她点点头。

小伙子坐在她的对面，依然彬彬有礼地说道：“你好像有什么心事，需要帮忙吗？”

“谢谢！我没什么心事！”米兰突然反感这位陌生的小伙子，小伙子总爱关心姑娘的心事。既然人家有心事，就让人家静静地想心事好了，为什么要打扰人家的安静？这个世界，自己的事还管不好，偏爱管别人的事！

小伙子一笑：“我注意你半天了，你没有喝一口咖啡，相反哭了。”

我哭？你还笑？米兰突然觉得忍无可忍，腾地站起身来，撞得桌上的咖啡杯不住地晃。她什么话也没说，转身走出咖啡厅，把这个多管闲事的小伙子甩在身后。

外面的天已经黑了，街灯早已亮了。正是下班的高峰期，车水马龙，十字路口熙熙攘攘，像开了锅。喧嚣声伴随着三伏未尽的燥热立刻浪头一般打了上来。不过，米兰感到心里痛快了许多。人在苦闷的时候是需要发泄的，否则就会越积越满以至爆炸。上帝派来了专门为米兰发泄的对象，就是那个小伙子，谁都愿意自己永远是宠儿，永远是胜利者。在刚才腾地起身、转身、甩身的一系列动作中，米兰俨然是位胜者、是位骄傲的公主。这样的举动，米兰已经不是第一次。18岁的米兰并非长相多么出类拔萃，单眼皮、尖鼻子、厚嘴唇，都是姑娘尽量想遮掩的地方。但她身材极好，细细的、高高的，因此总能鹤立鸡群，引人注目，让那些三围宽阔无比或腿短且粗不敢穿裙子的女同学羡慕得要命，也嫉妒得要命。

没过多久，米兰就泄了气：自己是个败者嘛，何必装出一副公主的样子，拿一个陌生人撒气呢？自己好可怜！“白长了一个大个儿！除了做衣服费布，你还能给国家做什么？”这是妈妈经常叫板



的词儿，也没什么新鲜的，却百说不厌，越说越长个儿。有时米兰真想反驳一句：“妈！您甭一口一个国家，好像您多爱国似的！你自己给国家做什么了？”话到嘴边，常常咽了回去。因为她知道自己这句话一说出口，能烧香引出鬼，引出妈妈又一堆唠叨等着她。

唉！总想妈妈！总摆脱不开妈妈的影子！米兰竭力不让自己去想，偏偏像皮球一样踢出去，又撞回来。

上哪儿呢？米兰不想回家。这时候，正是妈妈下班回家的时候，一听说最后的希望破灭了，泪水与话语一起滂沱泼洒而来，真让人消受不了，好像不是自己而是她要上大学一样，妈妈就是认准了大学这棵树，非让自己和她一起在上面吊死不成。米兰猜得出今晚这出收尾的压轴戏非得是妈妈先以“痛说革命家史”开场，然后历数她们单位谁家谁家孩子水浒一百单八将如何如何出息，考中哪里哪里的大学，最后数落自己是怎么怎么不听话，老贪玩，不认真复习，就会长傻大个儿，就会顶嘴，就会花钱……怎么样，不听老人言，吃亏在眼前了吧……不如此今晚是落不下幕的。

能使妈妈闭嘴，破涕为笑的，只能是今天有一张录取通知书，哪怕是三类再次的一所大学呢！

上哪儿找去呢？

米兰真想那张纸，盼那张纸，又恨那张纸！那纸太沉、太沉！竟能系着自己一生的命运！竟能说明自己18年的生命！那是一张什么样的纸呀！世上为什么会有这样的纸！她希望把世上所有这样的纸统统撕得粉碎！

像没有缰绳的马四处散逛一样，米兰漫无目的地在大街走着，汗水已经浸湿了她连衣裙的后背。没有目的、没有陪伴，独自一人走在闹市的夜晚，滋味并不好受。什么都不想，什么又都想。没有人能理解你，又渴望有人能理解你。怕碰见熟人窥测到心底



的秘密，又想碰见朋友倾诉衷肠……矛盾着、交织着，米兰不知走过了几条街。

夜市已经陆续开张了。卖西瓜的，卖冰镇汽水、可乐的，卖羊肉串、羊杂碎汤的……一一粉墨登场。街头立刻飘散着各种各样的香味，混杂着人们身上的汗味，姑娘身上优等或劣质的、进口或合资的、原装或冒牌的香水的味道，一道把大都市夏夜的空气熏得昏昏欲醉。

“姑娘，来串羊肉串吧！”

“小姐，来瓶百事可乐吧！真正美国进口的百事可乐！”

米兰无动于衷，任听他们百灵鸟翻转歌喉一样叫卖着。衣袋里有十几元钱，还是今年年初自己过18岁生日时，爷爷给的钱。她知道这是最后的钱了，她不会再有脸面朝爷爷要钱，妈妈更不会给一个快让她整天给数落熟了的女儿零花钱了。以后，怎么办？自己挣钱？还是再听妈妈数落一年，重新复读一年，再考一次？像范进一样不中举誓不罢休……米兰的脑子里一片空白，心里像沉沉的夜空。

这时候，米兰心中忽然涌出一种莫名其妙的委屈。她真想哭，真想能够像童话中那样，突然有一个能够帮助她的白马王子或七个小矮人之类的，出现在这熙熙攘攘的街头，出现在自己的面前。只有他们，才能宽慰自己，帮助自己，给自己以力量，渡过18年来唯一一次的难关。

在这一瞬间，米兰才清醒地意识到，原来人是这样脆弱，这样惧怕失败，惧怕孤独。她也才明白，从坐在咖啡馆里开始，她便渴望见到他。

他。一个男子汉宽阔的肩头。

他刚刚来到班上的第一个元旦晚会上，表演了一个节目，朗诵





的竟然是这样一首诗，大家听了都禁不住乐了，说他朗诵的是幼儿园的儿歌。但他似乎忘情而投入，浑厚的嗓音格外动听，眼睛里闪动一下晶莹的泪光。“我相信只有我注意到了。”米兰当时就这样想，并觉得好像才认识他一样，又觉得没有认识，太难认识他了。

如果今夜突然起风，
不要害怕，妈妈。
我是家里的男子汉，
我已经六岁了，我是男子汉！
我会举起长长的陀螺鞭子，
把不听话的风，
赶到没有灯光的角落，
让它罚站。

爸爸走了，走了整整三年。
妈妈，你不要发愁，
我是男子汉！
我会用爸爸使过的锯和斧，
给你劈开生炉子的柴。

男子汉就是要有出息！
妈妈，你也有一个有出息的儿子，
如果你收到一封从天上拍来的电报，
那就是你的男子汉要摘来一颗星星，
照你干活到很晚很晚……



诗不长。米兰知道这是诗人傅天琳的诗。她还抄在自己的笔记本中呢。他朗诵完便回到位子上坐定，不再说话。米兰的目光却一直停留在他那张棱角分明的脸上。

男子汉——他肯定考取了，分数摆在那里，超过了分数线很多。只有他，米兰不嫉妒。米兰有时嫉妒任何人，只除了他。

此刻，她真渴望见到这个男子汉，这个自6岁起便长成的男子汉。她才明白心实在是张pH试纸，容不得半点欺骗和遮掩，立刻显影清晰自己此刻的所思所念。

可是，茫茫人海，万头攒动，唯独没有他。这个世界就是这么怪，想见到的越发见不到，想得到的越发得不到。

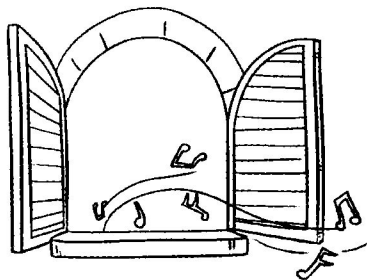
米兰不知不觉来到护城河旁。这条河，皇帝在时曾是一条玉带河，漂金荡玉，正经风光了一阵子。因为平民是过不得河去的，只要一过了河，便贴近了皇宫哩。如今，这条夏天既不能游泳，冬天又不能滑冰的混浊的河，难以给这座城市增添什么景致了。夏天的夜晚，这里蚊子多，行人便愈发稀少，米兰却走到这里来了，大约是因为这里格外静谧，是大都市难得寻觅的一角吧？

河对岸便是一幢幢高层建筑，每一个方格子里亮着一盏灯，每盏灯里有一个故事。“一定也有像我一样没有考上大学的可怜虫。”米兰望着那些火柴盒一样的方格子想。

也许，我不该这样悲观。不就是那张纸嘛，我不可能什么都占有，但也不可能什么都失去。我最珍贵的、最令人羡慕的还有我自己18岁的青春，这并不是每个人都拥有的，我还可以从头开始，我还有时间。我不相信自己就是个彻底失败的可怜虫，像拳击台被击倒的、爬不起来的、嘴角淌血的失败者。不是！我不是！别这么轻易认输！



米兰轻轻抬起了头。对岸不知哪个窗子里传来一阵歌声，声音含混不清，但米兰还是一下子分辨出来了，是那首《大约在冬季》：“轻轻的，我将离开你，请将眼角的泪拭去。漫漫长夜里，未来日子里，亲爱的你请别为我哭泣……”那轻柔而哀婉的旋律立刻在米兰心里打起一个热浪头。



那天晚上，他唱的正是齐秦的那首《大约在冬季》。

她没有迎来再一个冬季，一切就结束了，消失了，不太过早了吗？

米兰突然变得倔犟起来，像个好斗的小公鸡，竖起鸡冠，抖起翎毛。

他的嗓子真好。

他什么都好。他几乎没有了缺点。天哪！连妈妈第一次见到他，竟也这样认为！于是，紧接下来，是我哪一点都不好，几乎没有优点。这就是妈妈对比的结果。

现在，他还是那么好吗？为什么在我最需要他帮助、鼓励的时候，他不在了呢？莫非他消逝在这茫茫夜空，融化在这阵阵热风中了吗？

想到这儿，米兰格外伤感，和没拿到录取通知书一样伤感。就在这时候，远处传来了呼唤她的声音：“米兰！米兰！”是浑厚的男高音。是他？真的是他？还是自己一时的幻觉？米兰禁不住回过头张望，她想如果真的是他，那么以后的一切便还有救。她特别信这冥冥中莫测的征兆或者说是命运。

然而，不是。走在她面前的是亚非和他的妹妹亚欧。