

LOVE
BUT
LIVE

谈情说爱

沉鱼燕杂文随笔集

朱燕 著

LOVE
BUT
LOVE

谈情说爱

沉鱼燕杂文随笔集

朱燕 著



九州出版社
JIUZHOU PRESS

图书在版编目(CIP)数据

谈情说爱 / 朱燕著. -- 北京 : 九州出版社,
2012.6

ISBN 978-7-5108-1471-6

I. ①谈… II. ①朱… III. ①散文集—中国—当代②
随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第082256号

谈情说爱

作 者 朱燕 著
出版发行 九州出版社
出 版 人 徐尚定
地 址 北京市西城区阜外大街甲35号(100037)
发行电话 (010)68992190/2/3/5/6
网 址 www.jiuzhoupress.com
电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷 珠海市天目通印务有限公司
开 本 889毫米×1194毫米 32开
印 张 18
字 数 120千字
版 次 2012年6月第1版
印 次 2012年6月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5108-1471-6
定 价 26.00元

目 录

序

001 序一 拔羽为笔 / 004 序二 朱燕小照 / 007 序三 非鸟非鱼
010 自序 懒在珠海玩味

种

第一辑 谈情说爱 八卦男女

014 幸福是一转身遇到他 / 016 哎呀那时的爱情 / 017 读书的女人最美？
020 张爱玲的爱情劫 / 022 男人和衣服 / 024 爱情，在路上
027 爱真的很简单 / 030 女人都是两面派 / 032 男女永远是错位
034 姜花·爱情 / 036 唉，爱情！ / 037 爱情的脸天天在改变
039 世界杯时放他一把吧 / 041 男人撒娇 / 042 爱上爱情

第二辑 女神的神经狂想曲

046 我的名字 / 048 永远的爱人 / 050 贴纸条的妖精 / 052 雨·雪
053 文学装饰 / 054 女人与革命 / 056 一双筷子
057 真的面朝大海，就会春暖花开 / 060 简·爱和黛玉 / 062 多伤钱哪
063 人在做 天在看 / 064 人生偏科

第三辑 开到荼蘼 花枝俏

068 开到荼蘼 / 070 躲在画里疗伤 / 072 我有一所大房子……
074 世界杯让咱女人养养眼 / 076 企鹅的天鹅梦 / 078 红鞋子
080 那些花儿哪儿去了 / 082 小朋友 / 083 幸福就是没心没肺
085 看手识男女 / 088 “nai nai nai nai 的”

第四辑 剪不断 乱唠叨

- 092 也说暧昧 / 094 怨妇的每个阶段 / 096 关于裸婚
098 傻一些,乐一些 / 100 你我都是路人乙
102 你已经变好了 我也已变老了 / 104 俩哥们的生离死别
106 欲加之罪 / 109 送给网鬼的纪念

第五辑 无聊有趣 听音看戏

- 116 在音乐的车河中流淌 / 118 英雄末路我痛哭
119 新《红楼梦》其实挺好的 / 121 肖邦在三峡的夜空飞
122 后来,我们都哭了 / 124 重看《红灯记》
126 英格兰那带着青草香味的微风——看电影《傲慢与偏见》
128 第一次听阿桑 / 129 合唱之美 / 130 《团长》让广东给弄死了
131 除了黑糊糊,你还看到啥? / 132 出不出,是个问题
134 为啥看“顺溜” / 135 糟蹋了张爱玲 / 137 我晕,我晕,我晕晕晕
138 怀念美剧 / 139 韩剧,火得有理 / 142 南亚的电视剧
143 《奋斗》,今天的“愤青” / 146 《梅兰芳》:真的很失望
148 与爱共舞 我心中的宫崎骏 / 151 窒息的痛苦开出愤怒的花
151 悲·欢·离·合 / 152 职场和官场的哲学 / 155 山寨春晚

第六辑 红颜之怒 生气五步

- 158 该死的! / 160 大款 / 161 无耻的不是癞蛤蟆
162 怎么可以如此下三滥 / 164 都按底线活着挺悲哀 / 166 缺德广告
168 只能自己救自己 / 169 混账逻辑 / 170 这样的老师该拉出去毙了
172 >(大于), <(小于), =(等于) / 174 老天有眼 / 176 看不看得见的手
178 房市郁闷 / 180 寻死觅活的…… / 182 良心 / 184 咱们的××
186 就是人贱? / 187 快递不快事 / 188 明星吸毒 罪加一等

第七辑 女神经的第三只眼

- 192 可怜的坏人 / 193 彩色的屎 / 194 想要的还是需要的
196 高桥 / 198 也说广告 / 199 坏脾气 / 201 衙门的服务员
203 去博物馆做什么? / 204 死不死,这是同一个问题 / 206 把电梯乘好
207 什么年龄干什么事 / 209 真亦可,假亦可,反正都是阴谋
210 媒介·器官·人生秀 / 212 不甘不愿做房奴 / 214 玩孩子秀
216 文明的距离 / 217 别再把水稻当韭菜 / 218 判轻了!

第八辑 爱不爱你 与你无关

- 222 哥们儿呼延 / 223 我爱鲁迅 / 225 王石——张扬的“农村大爷”
226 余秋雨是个好同志 / 228 “我不下地狱谁下地狱”——王志纲印象
230 比那叔叔没劲 / 232 陈凯歌似乎没那么糟 / 234 老了就是老了
236 艺仔,就是爱干娱记 / 238 不喜欢郑钧了 / 240 我的偶像包泽伟
241 永远的薛伯伯 / 242 当孔雀转过身来……

第九辑 身未动 心已远

- 246 简单生活,复杂快乐 / 248 爱吾爱,及人之爱——写给珠海的志愿者们
250 走过塞班 走过自己 / 254 灯笼沙 / 257 星沙与灰姑娘
259 腰缠万贯 浪迹天涯 / 261 狗事 / 263 野猫 / 264 出世不必走很远
266 珠海浪漫之一种 / 267 水球英雄个个帅

跋

- 270 跋一 燕啼落花天 / 274 跋二 怎一个“痴”字了得
276 跋三 不抛弃 不放弃

拔羽为笔

东方平

1 雁过留声，人过留名。
我看到的这本小书，

就是一只红色的燕子飞过人生天空时，一声长鸣。

何须一鸣惊人，只愿求其友声。

不知是因为读过法国诗人兰波的诗集，还是看过捷克作家昆德拉的小说，与上世纪八十年代的许多大学生一样，朱燕和她的同类项们，都是从信仰“生活在别处”开始误入迷途，进而迷信

“爱情在他乡”，追崇“事业在远方”，把人生的愿景，构筑在理想主义与浪漫主义的虚拟结合之上。然而，他乡的路刚走一二程，已成了羁绊身心的新的故乡。

远方别处的朋友，则只能以文相会了。

2 我认识朱燕，已经有20多个年头。

1988年夏，一群风华正茂的年轻大学生，从各地名校来到南国僻僻的滨海小城，投身于现在已堕为夕阳产业的纸媒阵营。朱燕，就是这批俊男靓女中的一个。

我还记得朱燕初来办公室报到时的情形，穿一袭薄如霓裳的连衣裙，戴一副挂着金属链子的近视眼镜，袅袅婷婷，婀娜多姿，又清新自然，如出水芙蓉，洋溢着蓬勃的青春活力。用一句俗透了的话来形容，就是在沉闷的水磨石走廊上，划过一道亮丽的风景线。

那时候的朱燕，的确有八分沉鱼之貌、羞花之容，捎带两分七星椒的泼辣劲，便有了十分的花样年华。端庄的时候，娴雅文静，笑咪咪露着白璧微瑕的四环素牙，俨然传说中的淑女范；偶尔疯魔了，爆出半句村俚野语，听者也觉得乐呵可爱，好像时髦的无厘头。

这个林黛玉与史湘云的异次元混搭体，在中西汇流南北杂居的这座移民城市，看似如鱼得水，格外逗人爱怜。

于是便有人暗地里惦记，这燕子，这鸟人，好一块煎炒炖俱佳、色香味俱全的天鹅肉，不知哪只癞蛤蟆有福了。

3 两年前，我在自家的博客里码了几段文字，论及与朋友聊天时的一个小小发现：那些更换乳牙期间服用过四环素的黄毛丫头，虽然长着一副羞于开口大笑的四环素牙，成人后却显得比同龄人更为美貌、聪慧，皮肤白皙，超抗衰老，看上去至少年轻十岁。

这批盛产于中国上世纪50—70年代的女人群体，被我取名为“四环素女孩”。

文字挂上凯迪网络的猫眼看人版块，点击率很快超过10万人次。举证者有之，激赏者有之，更有好事者建议，效法抗心脏病药物摇变为“伟哥”的美国榜样，从四环素中开发出新一代聪明丸、美容素、长生药。

这里透露一个秘密，我在命名“四环素女孩”时，朱燕就是激发灵感的活体生物标本之一。除了皮肤指标换季打折之外，她的其他指标都与“四环素女孩”的典型特征高度契合。

4 记得还是在上个世纪末，好像从王朔开始，人们用书面语赞美别人的时候，都爱借鉴好莱坞电影里牛仔吃西餐的器具，夸这人很牛叉。新世纪潮流也刷新了，美国叉子进化为英国字母。恭维一个人的时候，喜欢在牛A和牛C之间，挑一个杨贵妃一般丰腴的符号。

后来，看过日本人研究血型的几本书，我才知道，B型的人，智商情商，自伤他伤，一点都不会少。像奥斯特汀一样，难免不时的傲慢与偏见，却能把理智与情感融为一炉，一路走来磕磕碰碰，什么好事都没有落下。

据我的长期观察，这朱燕小姐，就是如假包换的B型血性格。

私底下一打听，果然。

但令人难以理解的是，这人什么星座卡座不好坐，竟然去挤一个射手座。也不知是想让别人把她这只燕子给射了，还是她想把人家的鸟儿练飞镖了。

5 也许是喜欢文字甚于拨弄数字吧，当年的朱燕，是放弃了大学经济系的专业训练，混进报社舞文弄墨，干上为人喉舌的码字生涯的。

这些年来，朱燕在报社各个部门龙飞蛇行，进退自如，当编辑，做记者，文武昆乱不挡，施展着十八般手艺。稻粱为谋之余，痴迷不改的业余爱好，仿佛握灵蛇之珠，抱荆山之玉，写一笺风雅文字，抒几分人生感怀。

这点笔墨嗜好，是文化人的通病。仿佛一朵“盛开着永不凋零”的蓝莲花，寄托了人生的几许憧憬，几多梦想……

6 许多人都知道“雁过拔毛”这句俗语，却很少人会追问，拔了羽毛，做什么用？

我想，有人会摇羽毛扇，有人会填羽绒衣，还有人如朱燕们，则是拔羽为笔，一管秀笔流出一派文字，涓涓细流汇成这本小书。

朋友们有眼福了。

朱燕小照

帅联

姐们儿朱燕出书，本想诔一篇“读后感”来凑热闹的，不料，这几日脑子里动不动就冒出她，居然全都是一些无关联的瞬间，像抓拍的小照。照片虽然有点泛黄，可人物依然鲜活。

我改主意了，“读后感”就留给各位看官自己完成吧，我还是挑几张小照做一番注解和批语，一来损人实在过瘾，二来以求蒙混过关。

红裙子 / 22年前的夏天，我们刚到珠海。那时的珠海跟我们一样年轻一样纯洁。我们住在九洲大道中报社大院的集体宿舍里，天，每天都碧如水洗，就像我们的青春无忧无虑。

一天，我去朱燕宿舍串门子，她抖着手里一块红绸说：“啊呀，我刚缝好这条红裙子，来，你试试。”好漂亮的手工连衣裙啊，我兜头便套——可是到肩这儿就下不去啦！当年我的身材是：身高1米6，体重44公斤，可是我套不进去！脸肯定是红了脖子肯定是粗了——没办法，人家朱燕不仅苗条而且还是古典美的“溜肩膀”，要不怎么能是“中大名模”呢！

批：青春无敌

黑牡丹 / 刚到单位时，朱燕分在理论部，五楼，靠楼梯。一日，同部门的武大邓才子（邓总，对不住了！老妹这厢有礼！）递给她几张稿纸……然后，所有在靠楼梯办公室上班的人听到了一串急促的脚步声加难以形容的笑声，有人来到走廊探究竟。只见朱燕一手叉着腰一手握着稿纸，在一楼大厅的楼梯口笑弯了腰……

其时，我正好在大厅里，问，朱燕挥着稿纸，笑不成声：“他，啊呀，他写的诗……‘朱燕/你是一朵黑牡丹！’哎哟！不行了，笑死我了……”

批：花样年华

买菜 / 朱燕去买菜，一块五毛钱一斤的菜，她买两斤，给卖菜人一张五块的纸币，卖菜人找她两块钱。故事在这桩小事结束的时候开始了——朱燕接过两块钱后站着不走，她望着卖菜人，卖菜人望着她，两人的眼神在几秒钟里包含了疑问。卖菜人开口了：“你还要什么？”

“什么还要什么！等你找钱呢！”“我不是找了吗？！还在你自己手里哪！”“这是两块！！”“对呀！是两块呀！”“一块五一斤，两斤不是两块五吗？我给你五块，你找我两块，还有五毛呢？！”

批：高分低能

粉丝 / 珠海文化大讲堂请来因提出并研究“潜规则”而著名的学者吴思，朱燕粉了他很久了。虽然她并不是当班记者，可是她利用优越于一般粉丝的“记者”身份，吴思的演讲一结束，她便手里捧着要偶像签名的红宝书《潜规则》，红扑扑地站在人家面前：“您好！我是您的偶像……”要说那吴思真不愧是偶像级的，才思那叫一个敏捷，闻言立马伸手握住燕子的手，同时还招呼摄影记者：“来，来，快给我和我的偶像合个影！”

批：花痴粉丝

爱情 / 一次姐们聚会，八卦社会种种“潜规则”，尤其是“权色交易”，一桩桩一件件，大家都感叹：以前吧，这样的事情是羞耻的，悄悄的，可是现在吧，还成本事了，挺高调的……

就在九斤老太们撇嘴摇头之际，只听朱燕挥着拳头一声吼：“爱情呢？爱情在哪里！”一只眼睛里是问号，另一只眼睛里是感叹号。

批：问世间，情为何物？直叫燕子老拳相举？

传说 / 一日，报社几位老人家围坐细说“天宝年间”的事情，又拎出了“朱燕 / 你是一朵黑牡丹”的名句，众人复狂笑。这时，一位刚采访回来的后生妹妹弱弱地问：“你们说的朱燕是报社的朱燕吗？”众人笑倒。

我赶紧转告朱燕，当然幸灾乐祸添油加醋眉飞色舞，朱燕乐得依然双手插着腰弯了下去——虽然此腰非彼腰了，不过眼睛还是那么亮。今天那条红裙子，估计朱燕剪开来还能凑合做条围裙。

小妹妹也许还不懂，美，有很多种，有些是不需要符合硬指标的，比如“臭美”，再比如，“神采”。

批：别问我是谁，姐是个传说

非鸟非鱼

蔡报文

1 我到现在都不知道该如何评价沉鱼燕。坦白地讲，我都不知道她一直在写杂文，而且写得这么有高度，在我与她有限的接触中，我只是认为她是个挺性情的女子，嬉笑怒骂，形于颜色。每遇喜欢的男女，常以哥们儿、姐们儿相称。或许就是这种表面上的嬉皮，掩盖了沉鱼燕细腻、敏感和执着的一面。所以，阅读其长达4年间断写成的文稿，对于我来讲，就成了一种奇特的人生体验探询、对比和印证：这个写下如许文字的沉鱼燕就是那个我所认识的既有些缺心眼又带点风情的燕子吗？

慢慢地，我还是发现沉鱼燕并未太偏离我原初的印象。在这本文集中，涉猎的题材似乎散而乱，眼之所见，耳之所听，身之所感，凡有所触动的，她都信手写下来，感性而率直。但稍加归纳，便不难发现，艺术和爱情是她的两大主题，她的心思总往这边跑，不自觉地要在这些题目上发表意见，这自然也是历来文章常常光顾的主题，尤其是女人写作的主题，任何人哪怕有一点点超越前人的看法都很难得，更多的则是落入俗套。



2 刚开始阅读，我也习惯性地持一种疑惑的态度，后来则完全释然。

所谓的俗套是从理性出发的，是概念化的结果。燕子则不然，她全然从自我出发，从实实在在的感受出发，不管别人怎么说，只顾说自己的话，所以，她也思考，却是无理论的思考；她也引证，却是即兴式的引证。在燕子的文章中，我们看不到许多人谈艺术时的貌似深刻，谈爱情时的故作娇矜，她只是本能地爱艺术，爱爱情，如此而已。

正因为出自自然的评述，在燕子的笔下，就无所谓天然的大师和不变的偶像。或者说，燕子还是敬仰大师、崇拜偶像的，只不过这些都要根据她自己的喜好，而不是由于符合某类标准或教条。所以，她对陈凯歌评价上前后变化，她既推崇海子同时更倾心张爱玲居然也肯定余秋雨，她对音乐的选择包容性极强，萧邦和《红灯记》一样地让她心旌摇荡；电影、电视什么类型都看，弱智的韩剧竟能使她止不住地哭出眼泪。甚至她还要津津有味地谈论在许多人看来都极度无聊的人和事。这是一种什么样的审美趣味呀。当然，对于燕子自己则很简单，无它，喜欢，如此而已。

3 洞悉了这点之后，我才明白，燕子一直自称的热爱文学、艺术更接近于一种真诚的假象。她对艺术、文学的鉴赏谈不上专业，我们来看看她是怎么热爱鲁迅的吧：“我知道鲁迅轮不到我来评，就如也轮不到现在的一些人来骂一样，因为在我眼中他是个伟人，而骂他和评他的都不是。但我从小女人的眼光来看，他很男人，这已足矣。”这样观察鲁迅的视角新颖又有挑战性，更重要的是，一语道破了她的本性：小女人。一切的人和事都以女性的立场来描述、评判。立基如此，表面上的混乱不堪便成为可以理解。表面上看，她在谈文艺，实际是在谈爱情；表面上，她在谈人生，实际是在谈男女。无论是谈现象还是现象之后，燕子对爱情与男女的感悟显然要比其文艺欣赏地道得多。她一篇篇不厌其烦地指点情欲、剖析风月，遏止不住地对青春往昔的追怀，女人的本性，如此而已。

过于强烈的女性视角容易陷入女权主义的泥沼。所幸的是，燕子并未走那么远。女权主义在极度地凸显女性的性别权利的同时又模糊了女性的性别特征，在高扬女性自主性的同时又使女性失去了自我性。事实上，女人是相对于男人而存在的，反之亦然。真实地倾听自己女性的心跳，便是自然，便是真女人，便是美，哪怕全面加一个“小”字，关于这一点，燕子有着清醒的自觉：“至于观点，小妇人之见，肯定有失偏颇。喜欢就多看，不喜欢可不用理她。我不想成为人生导师或社会道德卫士。我没资格。”谁又有资格呢？在燕子对友情、对爱的有些不合时宜的坚守面前，我们固然不必将其抬得太高，但也绝不容亵渎，或“嘘”地一声将其湮灭。我相信，像燕子这样矢志不渝地对爱充满了好奇与痴迷的小女人不在少数，因为她们的存在，才使得我们的世界不可能彻底沉沦，才使得我们灰暗的人生总能露出一丝亮色。所以，在我看来，读燕子的文章，其实就是在读一个小女人不经意的喃喃心语，单纯的本色，如此而已。

鱼游水中，冷暖自知；燕飞南国，情归何处？子非鱼，安知鱼之乐？子非燕，安又知燕难堪？来过、爱过、感受过，生活的内涵简单又丰富，对沉鱼燕是这样，对我们，又哪里去寻找别样的风景？

懒在珠海玩味

作为在珠海生活了很久的外地人，我总是被问及这样的问题：为什么会选择珠海生活？我的答案就是珠海的味道似乎很合我的小宇宙。

那么珠海的味道是什么？这是个挺好玩的问题。我将我的答案列出来，完全是很私人的东西，与官方公布的那些指数什么的无关。

首先是懒散。来到珠海前，我一直被我周围的人们认为是最勤奋的人，在珠海生活了多年才发觉原来我是如此喜欢懒散，正如我喜欢珠海。这懒散的味道从习习的海风中传来，随处可见的行人，没有行色匆匆的；饭局没有人谈励志；工作，没有人追着赶着……我曾经为此着急过，但现在我却是如此着迷。

其次是做梦。珠海是个能让你黄粱一梦也能让你庄周梦蝶更可以让你一梦不醒的地方。这让上学时在课堂上都会睁着大眼睛发白日梦的我像是找到了同谋一般乐不可支。

许多北方的亲友总是满脸羡慕地问：“你每天都可以看到海上日出了？”我很不好意思地回答：这么多年我从没有起得比太阳早过，我要做梦直到日上三竿。我才懒得起早看日出呢，反正每天太阳都从海上升起，等我老到没觉的时候再说吧。

还有就是味道。以前我认为珠海的味道就是甜甜的带点淡淡的海腥味夹杂着点丝丝的汗味并伴随有片片的太阳味——这其实就是年轻人的味道，仿若接吻。

这两年，我突然发现珠海的许许多多的老物件被发掘出来，有了沉静的味道——正如我坐爱情两岸，看青春流失。

很不喜欢把我往美女作家里扒拉，因为我实在无法用身体写作的。那我用什么写？用手呗——当然当然，这也是身体的一部分，但我不像“美作”们用躯干的，那么大，指挥不了。以前是拿笔，细嫩的右手中指第一个关节处都起了茧；现在用键盘敲，敲出了腱鞘炎和键盘手。

我写字有快感，还选择了用它养家糊口，算个幸运的人。做记者，做编辑，终日与文字为伍，却总是乐得屁颠儿屁颠儿。

看到那么多朋友来我的博客逛，很感动。就好像躲在寂寞里的母鸡下了个蛋竟然来了那么多喝喜酒的，窃喜。

我写东西，随心所欲。至于观点，小妇人之见，喜欢就多看，不喜欢可以不理，我从没想成为人生导师或卫道士什么的。

我显摆自己的文字，就像别人显摆财富、显摆学识、显摆衣服、显摆脸蛋、显摆丈夫、显摆孩子一样，纯属个人爱好，不想和谁比较。

我文字中的人物和事件以及我的乱批和乱赞和乱叹都是真实的，不管好不好，我都喜欢。我喜欢真实的生活。

出集子，希望所有的好朋友都能在此聚聚，哪怕同一件事由不同的笔写出会是不同的版本。但终究纸短情长，“序”、“跋”有限，只能忍痛割爱了。对我书写了不少文字又没有露脸的朋友作个揖，谢谢你们喜欢我的文字。