

梁越 著

寻梦
天

西部中國歷史文化之旅

新疆青少年出版社

● 西部中國歷史文化之旅

中国·新疆·1998 中国·新疆·1998 中国·新疆·1998 中国·新疆·1998



梁越 著

新疆青少年出版社

寻梦飞天

梁越 著

新疆青少年出版社出版

(乌鲁木齐市胜利路100号 邮编:830001)

新疆新华书店发行 乌鲁木齐福利印刷厂印刷

850×1168毫米 32开 6.56印张 150千字

1998年9月第1版 1998年9月第1次印刷

印数:1—3000

ISBN7-5371-3067-1/I·1023 定价:13.60元

如有印装问题请直接同承印厂调换

序

——新疆维吾尔自治区旅游局党组书记、副局长 池重庆

仿佛还在并不久远的从前，通行于高山大漠、绿洲村落、驿站和烽火台之间的丝绸古道上风尘仆仆地行走着驼马商队、东西方使节和求法的僧侣，西部中国的殊异风土和壮丽的自然景观使旅行者们忘却了风沙的雕凿、冰山雪岭的艰险和迢迢数万里的跋涉之苦。尽管现代文明已经改变了这条古道上的面貌，闭塞荒芜的绿洲小村落渐渐繁华，成为现代化城市，而昔日名声赫赫的重要城市和城邦国家则沦落为残垣断壁、故城孤影，透着无言的沉默，但有一种谜一样的魅力仍然沉淀在横亘于西部中国及与其毗邻的中亚、西亚、北印度的道路上。这些地方，似乎还坚守着自己独特的内心世界和古典神秘的庄重之美，从而吸引了现代社会的人们愈来愈关注的目光。无疑，西部中国正成为 21 世纪世界的旅游热点地区。

我们可以把西部中国得天独厚的旅游资源划分为两大类型，一是自然景观、古道新貌、现代文化等等；二是民俗风情和丰厚的历史文化遗存，以一大批故城、古墓、残垣断壁、烽火台遗址为代表。这部书不仅是旅行者的文化思考，也是对西部历史文化遗存的诠释，从字里行间，您将体会到一种深沉的壮美，一种源于历史深处的独特感悟。

作者系新疆的知名作家，写作风格大气，文字瑰美雄奇，意境视野开阔。作者不仅拥有文学的眼光，还具有学术的眼光。本书的主要内容曾在数家国内外发行的文学刊物上集中推出，有

较广泛的社会影响。作者的旅行路线大致是从西安出发，经甘肃、宁夏、内蒙进入新疆，在考察了罗布泊楼兰古城后，环绕了准噶尔盆地，跨越天山，进入塔里木盆地。当然，这些地方的游历不是简单的走马观花，花几个月了事，而是多次旅行，耗费了作者6年时间。因而，本书与简单地介绍旅游景点的小册子不同的是，它首先是作者心灵的思考，从历史文化的角度去表现西部中国极其迷人的独特魅力。

据统计，1997年我国旅游业总收入达3000亿元人民币以上，就新疆而言，每年国外游客近20万，内地游客600万。旅游业的发展给国民经济带来巨大的影响，也为改善地区经济格局，提高人民生活水平，提倡一种人生艺术和高雅文化，发挥重要作用。旅游业需要全社会的投入，构建旅游文化也是一个重要内容，我们希望更多的艺术家投入到这个领域，为世纪之交丝绸之路旅游热增光添彩。

在世纪之交，西部中国的旅游热潮正在掀起，《寻梦飞天——西部中国历史文化之旅》的出版为发展新疆高品位的旅游文化作了一个有益的尝试，无疑是件盛事，且为序。

1998年3月于乌鲁木齐

寻梦飞天

目 录

第一章 长安月

- 霍去病墓前的卧马 (3)
- 茂陵祭 (10)
- 大雁塔 (18)

第二章 贺兰祁连

- 黄土,窑洞,牛及其它 (26)
- 王陵沉默 (32)
- 羊皮筏子与腾格里沙漠 (43)

第三章 敦煌与楼兰

- 寻梦飞天 (50)
- 敦煌印象 (55)
- 玉门关 (58)
- 向往楼兰 (62)
- 楼兰考察记 (71)

第四章 准噶尔行旅

- 吐鲁番,葡萄的故事 (92)
- 最后的交河城 (99)
- 准噶尔行旅 (106)
- 野马渡 (117)
- 察布查尔,察布查尔 (122)

- 草原歌手……………(135)
与石人对话……………(140)

第五章 大漠昆仑

- 神游龟兹……………(147)
柯尔克孜民族与玛纳斯 (160)

第六章 西部杂感

- 西部,不安分的荒原……(176)
听尘……………(181)
唐边塞诗杂感……………(186)

后记

- 十年一顾西域梦……………(197)

第一章

长安月



汉唐故都的明月
照着古老的城墙。

那粗犷凝重的轮廓，那岁月拂不去的尘沙，在此定格为西行的风景。这丝绸之路的起点，令人想起历史的尘烟，行旅的艰辛，万里远征的悲壮，驰骋绝域的雄心。

霍去病墓前的卧马



霍去病墓前石刻跃马

又一个黄昏悄然而至，游人远去，寂静来临，阴暗低沉的廊道间弥漫着一股幽思的气息，几片树叶夹着黄土粉末飘落，在暮风中飞舞。暗黄的日光从灰蒙蒙的天空顽强地透出来，照在汉骠骑将军大司马冠军侯霍去病的高大墓冢上。

骠骑将军，骠骑将军呵，卧马忍不住悲从中来，叹息道……您已经沉睡了两千一百多年了。对骠骑将军无限忠诚的卧马眼眸依然默默注视着前方，马头稍稍偏着，整个身躯似乎与秦川大地连在了一起。其实这两千多年来它何尝不是这种姿势，只有

等到骠骑将军英灵醒转的时候，它才能改变这种姿势，重新站立起来，驰骋疆场。卧马的眼里已不再映出泪光，早在十几年前，人们把它从紧挨骠骑将军灵前的位置转移了方向，搬到茂陵博物馆为它特建的走廊里，从此，虽然免去了日晒雨淋之苦，但眼眶里却因没了雨水的滋润而显得干涸。干涸就干涸吧，这样，也许更能显出历史的苍莽朴拙，显得深刻，显得惊心动魄。

虽说天降大任，由特定的历史人物来完成，骠骑将军您一旦英灵醒转，将是世界上有某种重大变化发生的时候，可这两千多年，也实在太漫长了，何况，不知将来还有多少岁月去等待消磨。卧马在心底断断续续对骠骑将军说着话，这已经成了它每天黄昏的习惯。

八百里秦川，渭水北岸，咸阳塬上，自甘泉宫雄踞山岗高达三十多丈的通天台一直到茂陵邑，黑压压排了几十里的玄甲军阵。匈奴休屠王，浑邪王属下的投降军士，来自陇西、北地、上郡、朔方、云中五属国之地，为骠骑将军英灵送行。这是孝武帝元狩六年的事了。卧马极力地回忆着。那一天，草木含悲，风云变色，天地昏暗苍黄，孝武皇帝在甘泉宫的宫门上亲自致祭，痛悼非常。他头戴平天冠，身披素袍，将三杯香醪美酒一一洒到骠骑将军的灵柩上，监礼官大声宣布起灵。顿时，三千多名曾跟随骠骑将军转战河西等地的将士齐声痛哭，军中大小锣号、铙钹、鼓声齐鸣，送灵的队伍缓缓起程，庄严肃穆。沿着高大巍峨的甘泉宫陛道上排下两列长长的军士，手中所执的矛、戈、戟等兵器闪着寒光。渭水苍茫，灵旗飘曳。

卧马作为骠骑将军生前心爱的坐骑，为他殉葬，墓前深坑掘好后，它不经人牵拽，长啸一声，自动地伏卧下去，掘土的军士泪下如雨。

根据孝武皇帝的命令，负责监造陵墓的左司空府特地从祁连山上运来许多巨石，雕刻成虎、象、牛、马、熊等动物，以模拟深

林密岩的险奇环境，再现祁连山深处当年骠骑将军征战经过时的景象。后来有个写历史名叫司马迁的在他的《史记》里说，孝武皇帝特为骠骑将军“为冢像祁连山”就是指这件事。春夏秋冬，寒来暑往，骠骑将军的墓上草青草黄，百年千年悠悠流逝，卧马于是选了那个石刻卧马作为栖灵之所，其余如祁连山上骠骑将军亲眼所见并亲自追逐射杀的虎、牛、熊等物都附上了墓冢上摆放的石虎、石牛、石熊里，一同陪伴着骠骑将军的英灵。身态姿势虽凝成了永恒的形象，对骠骑将军的一颗崇敬之心却始终如一。

跃马的前身也是骠骑将军的坐骑。工匠们大概将对将军的崇拜与热爱也溶和进了雕刻刀法之中，这么一块巨大的三角形石块，马头扬起，前腿欲奔，后腿跪地，动静感对比强烈，充满了无穷的力量。踏马更为后世人赞叹，被誉为不朽杰作。它昂首挺立，恬静自如，马腹下的匈奴人两颊长满胡须，面目狰狞，虽手持弓箭，却被马践踏在蹄下，垂死挣扎。这座石雕象征着骠骑将军的赫赫战功，匈奴人的彻底崩溃。那马蹄之下挣扎的匈奴贵族打扮的人，正是伊稚斜单于的叔父罗姑比。那一战，骠骑将军年仅十八岁，领骠姚校尉之职，率领八百虎贲之士，以少年勇士的无畏气概，远离大军阵营，直捣敌军的中枢指挥部分，一举获得“斩首虏二千二十八级，及相国当户，斩单于大父行籍若侯产，生捕季父罗姑比”的战绩，被封为冠军侯。

卧虎是用长二百厘米，高八十四厘米的祁连山花岗岩雕刻的，生动传神。左司空府的工匠们在起伏粗犷的石面上，仅用寥寥数刀，便将虎伏卧时松弛的肌肉和身上的斑纹表现了出来。最有意思的是虎的尾巴倒卷于背上，极富弹性与力量。牯牛健壮圆实，精神抖擞；卧象匍匐在地，生动可人。“人熊相搏”、“怪兽食羊”雕刻的情景正是骠骑将军经历过的真实场面。元狩二年夏天，骠骑将军领兵追击匈奴右贤王，过祁连山麓，在一个森

林茂密的所在，远远望见山脊上有一头凶猛的怪兽捕食一只小黄羊，小羊拼死挣扎，惊恐万状，怪兽大声咆哮，声震山谷。骠骑将军挽百石大黄弓，一箭射中怪兽脊梁，怪兽带伤逃奔，骠骑将军纵马追寻，大军随后紧紧跟从。行未及远，突然从侧面山道凹处窜出一头小熊，扑向奔在队伍前头的行军校尉。校尉骁勇异常，当即跃身下马与熊相搏。骠骑将军见状，挥手令大军暂停，一时全军上下，齐声为校尉呐喊助威。校尉精神倍长，闪展腾挪，一来二往，竟大喝一声，将小熊摔死悬崖下。骠骑将军哈哈大笑，下令大鸣进军鼓。那次出征，骠骑将军率部涉过钩耆河，渡居延水，到达小月氏，在祁连山脚下打败了匈奴大军，俘获匈奴单桓王、酋涂王、相国、都尉和单于阏氏，斩杀敌兵将三万二千余人。跟随骠骑将军出征并随时准备刻石纪功的工匠们，后来竟用祁连山石勒刻了怪兽、羊、人和熊相搏的事。

石马、石虎、石熊、石牛，与骠骑将军英灵朝夕相伴，沐浴风雨，吸天地之精华，吞吐宇宙之气，就这样长相厮守了两千余年。

这诸多漫长岁月，有多少刀光剑影在秦川大地上发生，又有多少兴亡盛衰在“汉”这个民族身上周遭扮演。繁华如梦，世间之事不过是过眼云烟，卧马心里在默默叹道。但无论如何，这个民族千秋万代之后，仍自称为“汉”的子民，乃是当年骠骑将军使“汉”的声威达于绝域。骠骑将军驱逐匈奴，廓清边氛，功勋昭日月，彪炳青史。

暮色渐浓，咸阳塬上的秋风卷起一团一团的黄粉尘，掠过渭河北岸，那亭台栏干修得颇为华丽的茂陵博物馆也裹在黄尘之中。卧马一动不动，沉思默想，它以这种思考的姿势成了一位世外智者，但当年驰骋疆场的情景却常能令它激动不已。大漠风尘，羽书飞箭，骏马狂飙，旌旗剑光，那一往无前的大军统帅，那如火如荼的汉家兵阵，令它追忆起来浮想连翩。华夏民族由伏

羲玄黄始祖诞生的黄河流域起源，渐趋强盛，汉代，终于在濒临太平洋的地方，拓开了一块广阔的天然栖息地。

汉民族历史上的著名人物，很少有像骠骑将军这样令后世人崇敬不已的。骠骑将军的“匈奴未灭，何以家为”为汉家子民代代传颂，流传于史书，散入浩瀚如烟海的文学作品。时至二十世纪中叶，骠骑将军的墓冢上还立有一座专供祭祀的庙，年年香火不绝，附近乡民动辄来祈福，请求保佑祛病延年。想到骠骑将军的名讳，卧马不禁微微一乐，那可是孝武皇帝金口御封的呢。骠骑将军降生在平阳公主府中，生母卫少儿经常抱着他出入宫闱，看望身为帝妃的妹妹。有一天恰逢皇帝患病卧床轻寐，猛然被院内婴儿啼哭声惊醒，便喝问：“何人小儿在此哭啼？”卫少儿上前请罪。皇帝看见婴儿长相英武，不但忘了怪罪卫少儿，反而接过孩子抱在怀里戏逗起来。他边逗边问跪在旁侧的卫少儿：“此儿何名？”卫少儿答称：“还未取名。”皇帝笑道：“寡人身体不适，闻此儿啼哭，出了一身冷汗，病疾霍然而去。朕给他赐名‘去病’如何？”骠骑将军的母亲惊喜过望，连忙叩头谢恩。

骠骑将军不愧是专替汉家去边患痼疾的“去病”天将。他武艺高强，精于骑射，胆略超人，少年就当上了皇帝的侍卫。十八岁即以校尉的身份出征，首战告捷，勇略冠军，受封为冠军侯。元狩二年春，年仅二十岁的骠骑将军第一次独自领兵出征，率精骑万余从陇西出发，过乌戾山，破匈奴速濮部，渡狐奴河，逾燕支山一千余里，所向披靡，杀匈奴折兰王和卢胡王，擒浑邪王子和相国当户，斩首八千余级。夏天，在祁连山下又取得重大胜利，而这年秋天的河西受降一事使骠骑将军达到了他的整个军事生涯中辉煌的顶点。卧马前身作为他的坐骑，仍清晰记得两千年前那次规模空前的场面。骠骑将军率领受降部队万余人渡过咆哮的黄河，列阵前进，匈奴浑邪王的部队也列阵等候，双方阵营遥遥相望，步步逼近，兵器在灼目的日光下显得杀气腾腾，

气氛越来越紧张。浑邪王虽然决心归降汉朝，但他的部下有许多不愿投降的人，看到阵容强盛的汉军一步一步靠近，便暗中煽动，使兵士纷纷逃走，整个浑邪王阵营马上骚动起来，大有呼啸惊散之势。在这千钧一发的时刻，骠骑将军当机立断，率领部队直冲浑邪王大营。那绘有斗大“霍”字的大旗如天降狂飙，绝尘而来。匈奴兵将瞠目结舌，纷纷退让，闪出一条道来。骠骑将军飞马闯入浑邪王大帐，亲自与他谈判，然后指挥汉、匈部队拦截要逃走的人，当场斩杀了八千多人。局势稳定后，立即让浑邪王本人单身乘驿站上的快车上长安面见皇帝。随后，骠骑将军亲自监押着投降的四万余名匈奴士兵，渡河东归。烟尘蔽日，黄沙漫道，大军驰奔，那真是一幅壮阔的画面。瀚海大捷大概是两年后的事吧，骠骑将军又建立奇功，在蒙古高原的北部几乎歼灭了整个匈奴左部，斩虏达七万多人，胜利后，大封狼居胥山，刻石纪功。又在姑衍山旁开辟广场，十数万人的戈壁狂欢，篝火通明。御赐的美酒，大块牛羊烤肉的香味，汉地和胡地的粗犷歌舞节奏，在宽阔的大戈壁滩上空荡漾。卧马知道，那个叫司马迁的史学家，在他的《史记》里写道：从此，“匈奴远遁，漠南无王廷”。

二十世纪九十年代，骠骑将军墓前的凭吊者一年比一年多，不仅是华夏民族的子孙后代来这里怀念这位英雄的祖先，就连西半球各民族的人们也来祭访，或高鼻深目，或黄头发，或白皮肤，访客迥异。卧马觉得这并非没有缘故。假如没有两千年前的那场汉匈战争，那些曾被骠骑将军追击得狼奔豕突的匈奴人，就不会被迫大规模往西方迁移，也不可能于中世纪出现在欧洲大地上，他们也许至今还在蒙古高原那片大戈壁滩中游移。匈奴与汉争夺亚洲大陆东部的那片气候温和之地，是不可能取胜的，游牧文化显然无法与农耕文化相抗衡。匈奴人西迁后与当地土居民族同化而成为东、北欧诸民族。

昔日繁华的茂陵邑已灰飞烟灭，骠骑将军业绩的辉煌也变

成一座荒冢，只有他墓前的卧马向人们诉说着历史。难道仅仅凭着暴力的驱使，便可以割裂历史、文化，甚至宗教的力量吗？两千年前的汉匈战争尽管不可避免，骠骑将军所建立的英雄业绩固然令整个华夏族人崇敬，游牧文化与农耕文化的矛盾当然不可调和，那场战争的结果，也巩固了华夏民族的栖息领地和促进了东方文明向西方的传播，但它却增加了人类相互残杀的血泪。

骠骑将军，您还是不要醒来罢。卧马终于得出了结论。

茂陵祭



汉武帝茂陵

我们是有理由要怀念华夏民族这位伟大祖先的。

站在咸阳塬上这个巨大的封土堆面前，你无形中会感到一种震慑。“中国的金字塔”，“中国最伟大帝王的陵墓”……很多来自大洋彼岸、日本列岛的人们都由衷地赞叹，而对于与咸阳塬上的黄土地同肤色的国人来说，也因此而产生了一份自豪。

这恐怕是世间最壮观的陵墓了，它整整建造了五十三年。墓顶高四十六米，平坦宽敞，东西近四十米，南北约三十五米，陵基每边长约二百四十米。在陵墓周围还夯筑了一座周长约