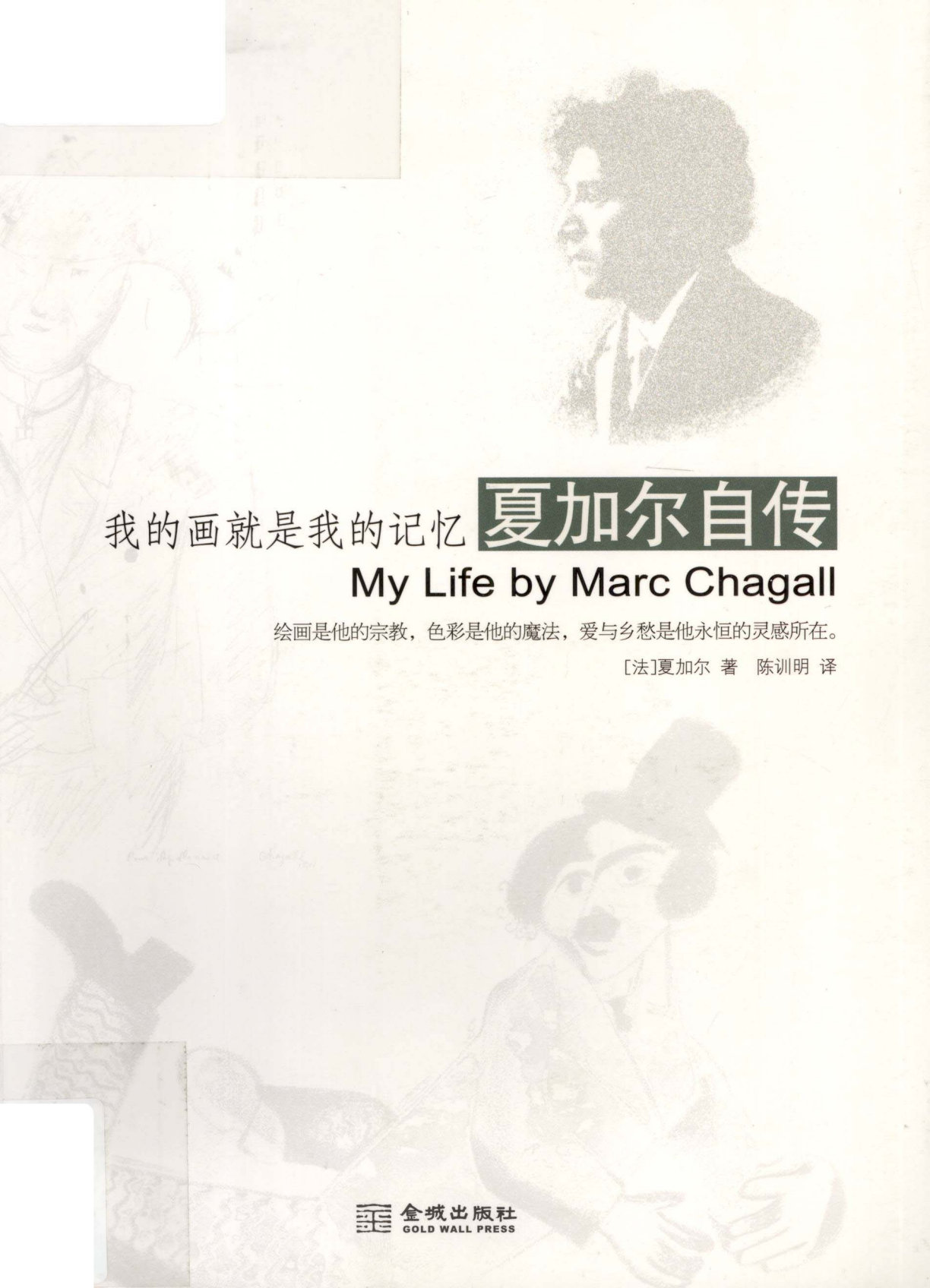




我的画就是我的记忆 **夏加尔自传**
My Life by Marc Chagall

绘画是他的宗教，色彩是他的魔法，爱与乡愁是他永恒的灵感所在。

[法]夏加尔 著 陈训明 译

我的画就是我的记忆 **夏加尔自传**

My Life by Marc Chagall

绘画是他的宗教，色彩是他的魔法，爱与乡愁是他永恒的灵感所在。

[法]夏加尔 著 陈训明 译

图书在版编目 (CIP) 数据

我的画就是我的记忆：夏加尔自传/（法）夏加尔（Chagall, M.）著；陈训明译. —北京：金城出版社，2012.5

书名原文：My Life By Marc Chagall

ISBN 978-7-5155-0417-9

I. ①我… II. ①夏…②陈… III. ①夏加尔, M. (1887~1984) —自传
IV. ①K835.655.72

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第064357号

Copyright©2012 GOLD WALL PRESS, CHINA

本作品一切中文权利归**金城出版社**所有，未经合法许可，严禁任何方式使用。

我的画就是我的记忆：夏加尔自传

作 者 [法]夏加尔
译 者 陈训明
责任编辑 方小丽
开 本 720毫米×960毫米 1/16
印 张 15
字 数 240千字
版 次 2012年7月第1版 2012年7月第1次印刷
印 刷 北京市十月印刷有限公司
书 号 ISBN 978-7-5155-0417-9
定 价 48.00元

出版发行 **金城出版社** 北京市朝阳区和平街11区37号楼 邮编：100013
发 行 部 (010) 84254364
编 辑 部 (010) 84250838
总 编 室 (010) 64228516
网 址 <http://www.jccb.com.cn>
电子邮箱 jinchengchuban@163.com
法律顾问 陈鹰律师事务所 (010) 64970501

依我看，艺术首先是一种灵魂状态。

而我们所有行走在罪恶大地上的人，灵魂都是圣洁的。

灵魂是自由的，它有自己的理智、自己的逻辑。

——夏加尔



自画像 夏加尔 1909年 布面油画 57×48cm 德国杜塞尔多夫州立美术馆

译序

齐宣王问孟子：“独乐乐，与人乐乐，孰乐？”亚圣答曰：“不若与人。”

我很怀疑，即便是孟子这样的圣人，也未必任何东西都舍得拿出来与人同乐，至少也得等自己独乐够了之后。

翻译夏加尔的这本自传，是越译越爱，越爱越舍不得译，生怕译完之后，再难找到这么精彩的奇书了。

此书之奇，首先奇在虽然分了将近20个章节¹，但章章都没有标题，说得确切一些，没有寻常的标题，只是把每一章第一段第一句的若干字放在第一行末尾，用黑体字印出，颇像我国《论语》中的《学而》《述而》和《孟子》中的《公孙丑》《万章》之类，并无统率全章之意。

不仅如此，一段往往只有一两句，鲜有超过四句者，有如激流迸涌，火山喷射，感情真挚而又强烈，使你不由自主地追随作者歌吟、狂笑，或是悲叹、痛惜。

每字每句都那么凝练，那么自然，又那么风趣，那么新颖别致。

不错，是新颖别致。这新颖别致不是矫揉造作，而是天才画家不同凡俗的品行与追求的必然体现。

夏加尔从小就追求与众不同。作为犹太搬运工之子，父母都希望他将来当店员或者会计好养家糊口，可是他立志要当不仅全家而且全城都感到不可思议的画家。

当画家也罢，但他不像其他习画者那么循规蹈矩，唯师长之命是从。无论是在边远的小城，还是在首都圣彼得堡，他很快就感到老师的教学不投他的胃口，不能满足他的需要。

这种不同寻常令他吃尽了苦头，更将他造就成举世公认的第一流大画家。他逃离封闭落后的

1. 此译本对原书的章节框架进行了重新编辑，以方便读者阅读。每个小节中仍然保留原书用首句作标题的风格。

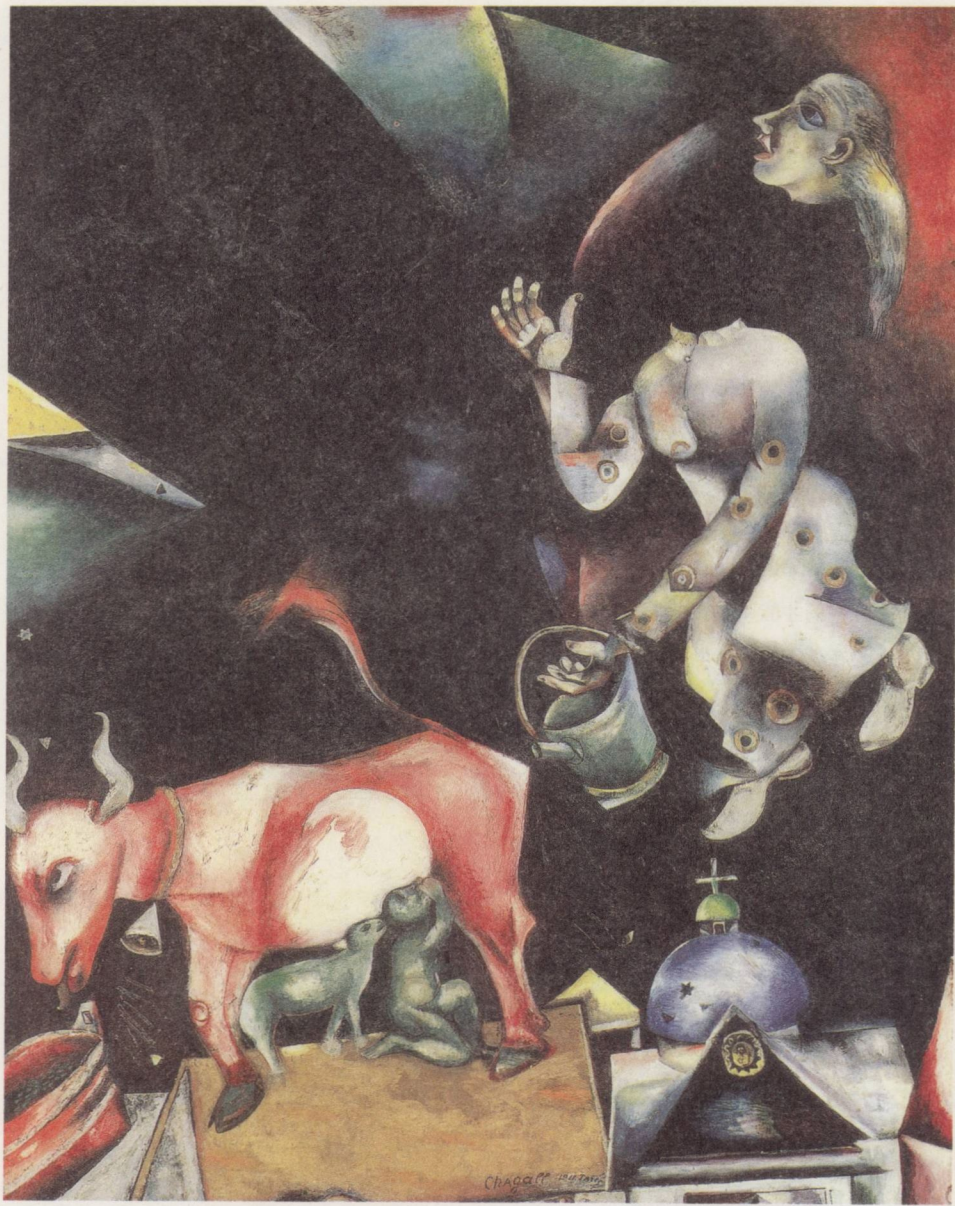
俄罗斯来到巴黎时，正是立体主义兴盛之时，试想，若是附翼其中，即使不能闻达于诸侯，至少也不会被人孤立，不致为衣食发愁。而他依然故我，坚持标新立异，走自己的路，在造型尤其是色彩方面达到令人目眩的境界。

正在此时，命运又突然捉弄他，让他自愿重陷好不容易才脱身的泥潭。饥饿倒还易于忍受，犬辈的欺凌几乎令他发疯。他万万没有想到，值此山穷水尽之时，昔日冷落他的西方如今又对他刮目相看，奉他为表现主义的先驱。于是他重又离开冰封雪冻的俄罗斯，奔向世界艺术之都巴黎，虽然他明白在那儿迎接他的荆棘多于鲜花。

他宁肯在那儿战死，巨人只有同巨人拼搏才有乐趣。但是也切勿小看侏儒，他们像蚂蚁一样多，也像蚂蚁一样不断分泌毒液，不断骚扰你，毒害你，待你警觉之时，已经无力对付他们了。

因此，夏加尔和他笔下的人物总是在天空飞翔；即使是在地上，也总是昂首向天，有意对群小视而不见。

陈训明



致俄罗斯、驴子及其他 夏加尔 1911—1912年 布面油画 156×122cm 巴黎国家现代艺术博物馆



父亲 夏加尔 1914 年 纸上蛋胶画 49.4×36.8cm 圣彼得堡国立俄罗斯美术馆

目录 Contents

第一章 父亲、母亲及其他__001

我最先看到的洗衣盆__002

大胡子祖父__007

每当我梦见母亲__007

和我母亲在同一块墓地__012

好舅舅涅赫__015

父亲，无论冬夏__020

第二章 少年时光__031

一名长舌妇在那儿走__032

我的邻居__032

我的才能__037

在秋天的节日里__038

每年赎罪节时__039

夏天__042

岁月流逝__045

自从从我满十三岁__049

第三章 启蒙__061

妈妈……我想当画家__062

忘了那个古老的节日__071

培恩的一个学生__073

第四章 爱是一切的开端__079

我在河边向姑娘们__080

在杰雅家里__089

我的画室__090

第五章 前进，在圣彼得堡__095

出租的房屋很多__096

依然处于厄运之中__103

在艺术鼓励协会学校__106

第六章 巴黎与故土之间__113

独自到达巴黎__114

全家团聚__115

不能说巴黎已经非常吸引我__119	不知有多少次__130
只是因为遥远的距离__124	打倒自然主义、印象派和立体现实主义__134
在巴黎重新学习一切__124	阿波利奈尔__138
我的作品无人问津__128	我不是什么画家__142

第七章 结婚__151

我成了婚礼的主角__152	反其道而行之__161
何去何从呢__159	

第八章 在革命的暴风雨中__167

德国人取得了最初的胜利__168	我也逃跑了__171
------------------	------------

第九章 饥饿的苏维埃__179

冰雪向俄罗斯压过来__180	就这样吧__201
愿上帝饶恕他们__186	为观众大厅画壁画__206
伊多奇卡诞生了__190	无论我在剧院多忙__211
我的学生们终于回心转意__193	教育人民部让我去当老师__212
不是克里姆林宫支撑着莫斯科__195	坐在教育人民委员部的接待室里__215
若是稍稍无耻一些__198	

第十章 远离__219

我写这些字句时__220

附录 夏加尔年表__223

第一章

父亲、母亲及其他

生于俄国，犹太血统，后入法国国籍的夏加尔，1887年7月7日呱呱坠地时就在生与死之间挣扎，因为出生时像个死胎，后又幸运地活过来。他的家乡维捷布斯克¹位于莫斯科以西约500公里，近半数的居民都是犹太人。父亲是仓库工人，母亲是干练坚强的女性。夏加尔是家中长子，有一位早逝的弟弟和八个妹妹。

1. 今属白俄罗斯共和国。

我最先看到的洗衣盆

是一个普普通通的洗衣盆，又深又圆，市场上卖的那种，我坐在里面绰绰有余。

我记不清是谁，很可能是母亲这样说，就在我出生之时，维捷布斯克郊区监狱后的一间临街小屋失了火。

大火顿时吞没整个城市，包括犹太贫民区。母亲和她双腿间满是血污的婴儿被抬到城那一头的安全地方。不过，重要的是，我生下来是个死婴。

我不想活。您想想看，这么个可怜巴巴的小不点儿，像是看腻了夏加尔的作品。

人们用针扎他，用水泡他。他终于发出了猫叫似的微弱声音。

但愿心理学家们不要因此而作出任何结论。上帝保佑！

然而，别斯科瓦季卡街——我们那条街的名字——上的房子至今完好。我不久前还见过它。

父亲有钱之后，立即将这房子卖了。这栋简陋小屋如同我画中拉比¹头上的疙瘩，或是落进鲱鱼桶里被盐水泡胀的土豆。我从“雄伟”的楼顶打量它，皱眉寻思：

“我为什么偏偏要出生在这个地方？这儿的人们能呼吸什么？”

当我的祖父——长着大黑胡子的可敬老人离开尘世时，我父亲用几个卢布买了另外一栋住宅。

那儿不像别斯科瓦季卡街上那样与疯人院相邻，周围是基督教堂、围墙、店铺和犹太教堂等等简陋而又不可朽的建筑，如同乔托壁画中所描绘的一样。

1. 拉比，犹太人对经师的称呼。



沙发上的年轻女孩 夏加尔 1907年 布面油画 75×92.7cm 私人收藏

雅维奇们、贝丽娜们——老老少少、形形色色的犹太人在这儿劳碌奔波。穷人急着归家，富人高视阔步。男孩们从学校跑出来。我爸爸也赶着回家。

当时还没有电影。

人们要么回家，要么逛店铺。店铺是我继洗衣盆之后所记得的第二样东西。

这得除了我童年时代的天空和星星。

我无比亲爱的星星们，它们送我上学；当我离校回家时，又在街上等我。原谅我吧，我可怜的星星们，我把你们孤零零地留在可怕的天穹！

我忧伤而又欢快的城市。

小时候，我傻乎乎地从门口观看你，你完完全全地展现在我的眼前。若是围墙挡住视线，我就上台阶。若是这样，也看不见你，我就爬到房顶上去。怎么，原来祖父也在那儿。

于是，我想怎么看你，就怎么看你。

在这儿，在波克罗夫斯卡亚街，我又出生了一次。

您或许曾在佛罗伦萨大师们的画图中见过这样的人物吧？他们长着深棕色的大胡子，从生下来就没有刮过；可眼睛却似乎是深灰色的；脸色则像煅烧过的赭石，布满皱纹。

这就是我的父亲。

或许，您还见过《阿加大》¹插图中那些表情和善而又略显呆滞的人物吧？（原谅我，我的好爸爸！）

您想必记得，我为您画过一幅像。您的肖像应当像一支同时闪亮和熄灭的蜡烛，并且应当受到睡意的袭击。

苍蝇——愿它受到诅咒——嗡嗡直叫，催我入眠。

有必要谈谈父亲吗？

一个微不足道的人，一个没有价值的人有什么好谈的呢？这便是我难以选择词语的原因。

我的祖父是犹太小学的教师，别无他法，只好让他的大儿子亦即我的父亲去听一个鲱鱼商人使唤，让小儿子去给理发匠当徒弟。

当然，父亲没有一辈子听人使唤，可是他劳苦三十二年，依然没有找到比打工更好的差使。

他搬运大桶。每当我看到他搬运这种庞然大物，或用冻僵的手从盐卤中捞取鲱鱼时，我的心就像松脆的土耳其饼干一样炸裂。肥胖的老板就站在他身边，活像个丑八怪。

父亲的衣服上溅满泡鲱鱼的盐卤，闪闪发光的鱼鳞到处乱飞。他那一忽儿煞白一忽儿蜡黄的脸上，偶尔现出淡淡的笑容。

他笑什么呢？这笑从何而来呢？他像一阵风似的跑回家来。这条街上的行人来去匆匆，明亮的月光映照着他们昏暗的身影。此时我突然看到他的牙齿闪闪发光，我觉得它们像猫牙、牛牙以及诸如此类的东西。

我觉得他神秘而又忧郁，高深莫测。

他总是精疲力竭，心事重重，只有眼睛闪耀着灰蓝色的平静光辉。

他又高又瘦，憔悴不堪，回家时总穿着那身被盐卤浸透的肮脏工作服。衣袋鼓鼓囊囊

1.《阿加大》，带插图的犹太教新祷书。



村庄的集市 夏加尔 1908年 布面油画 68×95cm 美国加州私人收藏

囊，一个衣袋口上露出破旧的暗红色手帕。他每天总是同夜色一起进屋来。

他从衣袋里掏出一把馅饼和裹着糖的梨片，用青筋直露的深褐色大手分给我们几个孩子。

我们觉得，若是我们自己从桌子上去取这些美食，它们绝不会这么诱人，这么好吃。

而且，若是哪天我们得不到从父亲衣袋里掏出来的馅饼和梨片，这一晚上就会变得索然无味。

只有我一个人理解父亲，理解我们民族中这个同我血肉相亲的人，理解他激动而又沉默的充满诗意的心灵。

直到晚年，直到物价狂涨之前，他每月只拿20来个卢布。在这可怜的工资之外，顾客有时还会给几个小费。尽管如此，他青年时代毕竟还不是最穷的未婚夫。

据当年的照片以及我本人关于家中衣橱的回忆，他不仅身体结实，而且并非赤贫：能够送给新娘一块很阔气的披巾。她当时还是个小姑娘，个子矮小，婚后又长高了许多。

他结婚后不再将收入交给他父亲，而是自立门户过日子。



戴黑手套的贝拉像 夏加尔 1909年 布面油画 88×65cm 瑞士巴塞尔美术馆