



世界华文文学研究文库

世界华文文学研究文库编委会 编

# 世界文坛的奇葩

## 饶芃子选集

饶芃子 著

China World Association for Chinese Literatures

廣東省出版集團  
花城出版社



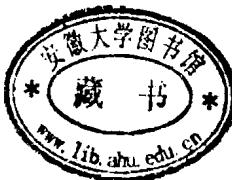
世界华文文学研究文库  
世界华文文学研究文库编委会 编

# 世界文坛的奇葩

饶芃子选集

饶芃子 著

China World Association for Chinese Literatures



广东省出版集团  
花城出版社  
中国·广州

## 图书在版编目 (C I P) 数据

世界文坛的奇葩 : 饶芃子选集 / 饶芃子著. -- 广州 : 花城出版社, 2012.10  
(世界华文文学研究文库. 第1辑)  
ISBN 978-7-5360-6605-2

I. ①世… II. ①饶… III. ①华文文学—文学研究—世界—文集 IV. ①I106-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第229837号

出版人：詹秀敏

责任编辑：李 谓 李加联 杜小烨

技术编辑：薛伟民 凌春梅

装帧设计：林露茜

---

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 恒美印务(广州)有限公司

(广州南沙经济技术开发区环市大道南路 334 号)

开 本 880 毫米×1230 毫米 32 开

印 张 10.625

字 数 290,000 字

版 次 2012 年 10 月第 1 版 2012 年 10 月第 1 次印刷

定 价 32.00 元

---

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

# 《世界华文文学研究文库》编委会

主 编 王列耀

编 委 (以姓氏笔画为序)

王列耀 刘 俊 朱双一 李凤亮

张福贵 陆卓宁 杨际岚 曹惠民

黄万华 詹秀敏 黎湘萍

## 出版说明

有海水的地方就有华人，有华人的地方就有中华文化的流播，也就伴随有华文文学在世界各地绽放奇葩，并由此构成一道趋异与共生的独特风景线。当今世界，中华文化对全球的影响力不断扩大，无疑为我们寻找华文文学创作与研究的世界性坐标，提供了有利的条件和新的机遇。

改革开放三十多年来，中国大陆华文文学研究界的老中青学人，回应历经沧桑的世界华文文学创作，孜孜矻矻地进行了由浅入深、由少到多的观察与探悉，取得了相当丰硕的研究成果。为了汇集这一学科领域的创获，为了增进世界格局中中华文化和不同文化之间的交流与对话，为了加强以汉语为载体的华文文学在世界文坛的地位，也为了给予持续发展中的世界华文文学以学理与学术的有力支持，中国世界华文文学学会与花城出版社联手合作，决定编辑出版“世界华文文学研究文库”。

这套“文库”，计划用大约五年的时间出版约 50 种系列图书。

“文库”拟分为四个系列：自选集系列、编选集系列、优秀专著系列，博士论文系列。分辑出版，每辑推出 8 至 10 种。其中包括：自选集——当代著名学者选集，入选学者的代表作；编选集——已故学人的精选集，由编委会整理集纳其主要研究成果辑录成册；优秀专著——世界华文文学研究领域的最新学术专著，由编委会评选推出；博士论文——世界华文文学研究的博士论文，由编委会遴选胜出。

“世界华文文学研究文库”将以系统性、权威性的编选形式，成就华文文学研究领域的大典。其意义，一是展示中国世界华文文学研究的整体性学术成果；二是抢救已故学人的研究力作；三是弥补此一研究领域的空缺，以新视界做出新的开拓；四是凸显典藏性，有较高的历史价值与人文价值。

“文库”在编辑过程中，参考并选用了前贤及今人的不少研究成果，在此谨向众多方家深表谢忱。由于时间仓促，遗珠之憾和疏漏错差定然不免，尚祈广大读者多加赐教。

花城出版社

2012年10月

## 自序

海外华文文学的存在，如果从 1910 年美国华工在加州天使岛木壁上留下的汉语诗歌算起，至今已有百年的历史，而它在中国学界被关注和研究的历史却只有三十年。我有幸在 20 世纪 80 年代中期，就参与这一领域崛起、发展的历史进程，结识了许多海外华文作家，阅读他们的作品，解读、言说他们作品中所蕴含的独特文学现象、文艺问题，用文字叙写他们在我心中的投影，讲他们如何唤起我的某种新的思考和感情，展示当中所体现的文学与人生的血肉关系，并从理论上对其进行诠释。我觉得，我能理解海外作家创作的甘苦，也愿意把我的认识同更多的读者交流。我想，如果没有他们辛勤的笔耕，历史上海外华人在世界各地的漂泊、奋斗的精神史、心灵史将会是一片荒漠。所以，对于他们，我常常心存感激！而我的研究、写作，正是源于这种内心的召唤。本书所收的四组文章，可视作我在这条“路”上走过的一个个足迹。

# 目 录

自序 1

## 第一辑 个案解读

张爱玲和张爱玲的“冷”	3
论白洛的小说创作	8
茉莉花串	
——读泰华女作家梦莉的散文	18
艺术的心镜	
——评泰华作家司马攻的散文	25
心灵与人性的雕塑	
——论司马攻的小小说	32
“歌者”之歌	
——《横看成岭侧成峰》序	40
植根民族文化的瑰丽诗境	
——读香港诗人秦岭雪新著《明月无声》	44
诗情·文心·史志	
——读曾敏之先生的散文	48
从本土学术到海外汉学	
——对饶宗颐先生治学方法的体会	51

我读张翎的《金山》	57
李彦小说《红浮萍》的艺术特色	61

## 第二辑 区域诠释

初识泰华文坛	69
异国的奇葩	
——东南亚华文文学一瞥	72
中泰文化融合与泰华文学个性	77
文化影响的“宫廷模式”	
——《三国演义》在泰国	85
菲华女性写作的文化精神	92
那一方风景	
——我看欧洲华文文学	100
澳门文化两题	106
文学的澳门与澳门的文学	115
“根”的追寻	
——澳门土生文学中一个难解的情结	127
我对澳门文学的期待	136

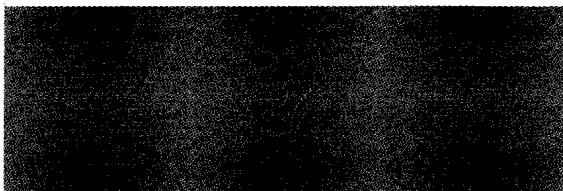
## 第三辑 诗学探寻

共建华文文学的“大同世界”	
——《台港澳暨海外华文文学大辞典》序	143
90年代海外华文文学研究的思考	147
海外华文文学的命名意义	154
海外华文文学的中国意识	169
海外华文文学与文化认同	182
海外华文女作家及其文本的理论透视	194
海外华文文学理论建设与方法论问题	212

## 第四辑 学科行旅

中国世界华文文学学会筹备经过及学科建设概况 ——在“中国世界华文文学学会成立大会暨学术报告会” 上的学术报告	229
海外华文文学与比较文学	233
拓展海外华文文学的诗学研究	243
海外华文文学的比较文学意义	249
海外华文文学在中国学界的兴起及其意义 ——《海外华文文学教程》导言	257
全球语境下的海外华文文学研究	269
问题意识·个案研究·集群会通 ——“海外华文文学与诗学”全国博士生学术论坛的学术 总结	279
多元文化视野中的海外华文文学	284
附录	
我的学术之“缘”与“路”	294
评饶芃子、杨匡汉主编的《海外华文文学教程》/陈涵平	310
饶芃子学术年表	317
后记	324

第一辑  
个案解读





## 张爱玲和张爱玲的“冷”

张爱玲是 40 年代有突出成就的女作家，她的名字可以和“五四”以来享有盛名的作家相提并论。我一向爱读小说，有感于张爱玲的小说在文学史上有不可取代的地位，曾花心力跟踪、搜集有关她的资料，投入她所创造的小说世界，希望能对她的艺术成就剖视一二，然而张爱玲是一位不喜欢谈论自己的作家，关于她的生平、家世、创作生涯等资料很不完整，也极难寻找，空白点很多，这么些年，张爱玲没有出来公开为人们释疑，台湾的“张爱玲迷”也未能完全填补这些空白，因资料不全，我在拙作《张爱玲小说艺术论》中<sup>①</sup>，只是分析评价她作品的艺术特色，未敢正面论及作者本人。然而作品是作家写出来的，只论作品而不谈作者，总有憾感，为此，我愿尽我所知，在这篇文章里，为作者补上一笔。

张爱玲原籍河北丰润，1920 年生于上海，幼居天津，8 岁搬回上海。她出生名门，祖父张佩纶曾任清朝御史，祖母则是清朝北洋重臣李鸿章之女，父亲张廷重有一定的西洋文化修养，但遗老遗少的习气很重。母亲黄逸梵则是湘军黄翼升之后。据张爱玲的文字记述，她母亲才貌双全，文艺气质很重，在绘画、音乐等方面都有很好的修养，也喜欢新文学，是一个有自己生活理想和追求的人。张爱玲 8 岁时父母离异，她跟着父亲在遗老式的家庭里生活，因不满父亲的旧式生

---

<sup>①</sup> 饶范子、黄仲文：《张爱玲小说艺术论》，《暨南学报》1987 年第 4 期。

活，中学毕业后从家里逃出，与母亲同住。期间她考取了英国伦敦大学，由于战事未能成行，转入香港大学就读。太平洋战争的爆发断了张爱玲的留学梦，从港大肄业回上海定居。

1943 年开始从事文学创作，同年 5 月在上海《紫罗兰》杂志上发表短篇小说《沉香屑·第一炉香》，自此张爱玲在上海的《杂志》、《万象》、《古今》、《天地》、《东方杂志》、《苦竹》等刊物陆续发表了相当数量的小说和散文。1944 年 9 月张爱玲出版了小说集《传奇》，由《杂志》出版发行，内收《沉香屑·第一炉香》、《沉香屑·第二炉香》、《琉璃瓦》、《茉莉香片》、《倾城之恋》、《金锁记》等 10 篇小说，约 25 万字。四天后再版并加序言，依旧热卖。1945 年初中国科学公司出版了她的散文集《流言》，共收散文 30 篇，大致包括了张爱玲在 1944 年之前所写的散文。1947 年上海山河图书公司出版了《传奇》增订本，增收了《留情》、《鸿鸾喜》、《红玫瑰与白玫瑰》等 5 篇小说。1944 年至 1945 年是张爱玲创作的丰收期。1946 年至 1951 年间作品很少，只有两个电影剧本《不了情》和《太太万岁》，前者后来改编为小说《多少恨》，中篇小说《小艾》和长篇《十八春》都是在解放初期所写。

1952 年张爱玲以复学的名义到香港，期间写了两部长篇：《秧歌》和《赤地之恋》。1955 年秋，张爱玲离开香港前往美国定居至今。1957 年与美国作家赖雅结为夫妻，生活拮据。居美 30 余年，张爱玲少有新作问世，大部分时间为生活奔波劳碌。小说集《惘然记》中的四个短篇《五四遗事》、《色·戒》、《相见欢》、《浮花浪蕊》，是她去美后的作品，其余均是旧作。《怨女》和《半生缘》则分别根据以前的小说《金锁记》、《十八春》改写而成。散文集《张看》收入她在美国所写的一些散文和旧作，还出版了两本学术论著《红楼梦魇》和《〈海上花列传〉评注》。

张爱玲是从旧世界来的，她非常熟悉上海租界里旧家庭的生活，她常常在作品中写她在那个“世界”里的所见所闻，写他们的颓败和没落，写各种各样的人生世态和人与人之间微妙复杂的关系。一般

的女作家在作品里写到自己过去熟悉的生活，往往会顾影自怜，在张爱玲的作品中我们却看不到这些。她只是静静地、冷冷地写，仿佛这一切都跟她无关，她不过是把客观存在的人和事具体、真实地描摹出来罢了，她根本不想“介入”，也无须她对它们表示什么、解释什么。所以，从表面看，张爱玲对现实、对人生是很“冷”的。但是，我们细读她的作品，就不难发现，在她的“冷”后面有着一种非个人的深刻的悲哀，一种严肃的悲剧式的人生观。张爱玲的艺术世界是属于本世纪 40 年代的，她的代表作《传奇》就是在这个时候创作出来的。《传奇》的背景是清朝末年到中日战争时期的中国社会，具体描写的是在这个变动的社会中上海租界里遗老遗少们的生活，表现这个环境里的人们没落的意识和心态。《传奇》中的《倾城之恋》，不但题材新颖，情节构思独特，人物性格刻画也十分细腻、深刻，特别是对人物心理的剖析，对流苏那种屈抑而悲凉心态的描写，更是入木三分，使人不能不为作者那支翻云覆雨的健笔叫绝！尤其值得注意的是，这篇作品的名字如此艳丽，实际上写的却是一个庸俗、浅薄和虚伪的爱情故事。作者在作品中描写了两个自私的男女，却没有鞭挞他们的意思。在这里，作者表现的是凄凉的人生，是人的可怜的命运。而我们也正是通过这人生苍凉的一幕，隐隐约约地看到作者的一颗敏感和悲悯的心。夏志清在《中国现代小说史》的第十五章张爱玲中说：张爱玲作品中所求表达的是人生“苍凉的意味”<sup>①</sup>。这一看法极其深刻，可谓深得张爱玲艺术的“真味”。张爱玲的作品确实常常给人一种“苍凉”的感觉，因为她无论写什么，都能揭示出人生悲剧的根底。张爱玲天赋秉慧，人情练达，对生活很敏感，也很冷静，创作上总是写真求实，极少在作品中直接流露自己的感情，而是让故事自身去说明，“让故事自身给它所能给的”、“让读者取得他所能取得的”<sup>②</sup>。“苍凉”是她作品的气氛，也是她描写生活的底色，绝不同于

<sup>①</sup> 夏志清：《中国现代小说史》，刘绍铭等译，友联出版社 1979 年版。

<sup>②</sup> 张爱玲：《流言》，皇冠出版社 1968 年版。

一般的“叹息”。张爱玲作品中的“苍凉”，不是因为好人遭到不幸引起的，也不是由于作者对人物注入太多的同情导致的，更不是感情上强烈渲染的结果，而是一种对人生的感觉，它深藏在作品当中，形成一种氛围，一种境界，一种深邃的意蕴，它是属于更深层次的东西，是从作家的心底来的。

张爱玲在《自己的文章》中有一段关于“力”和“美”的议论，她说：“我发觉许多作品里力的成分大于美的成分。力是快乐的，美却是悲哀的，两者不能独立存在。‘死生契阔，与子相悦；执子之手，与子偕老’是一首悲哀的诗，然而它的人生态度又是何等肯定。我不喜欢壮烈。我是喜欢悲壮，更喜欢苍凉。壮烈只有力，没有美，似乎缺少人性。悲壮则如大红大绿的配色，是一种强烈的对照。但它的刺激性还是大于启发性。苍凉之所以有更长的回味，就因为它像葱绿配桃红，是一种参差的对照。”又说“我喜欢参差的对照的写法，因为它是较近事实的。”<sup>①</sup> 这是张爱玲美学思想的自白。从这里可以看出，她的“冷”，求的是“真”，她的“苍凉”，求的是“美”，所以，“冷”和“苍凉”，既是她悲剧式人生观的表现，同时也是她对艺术美的一种追求。

张爱玲是一个珍惜人性过于世情的人。对中国传统重视的世情，张爱玲是很淡泊的。她向来看重自己，她做事和写作都是自己思想的实践，从不盲从。在创作上她也很维护自己的个性。她说她不愿意遵照古典的悲剧原则来写小说，“因为人在兽欲和习俗双重重压之下，不可能再像古典悲剧人物那样的有持续的崇高感情或热情的尽量发挥。”<sup>②</sup> 所以她的创作总是面对人间、面对现实，她认为“时代是这么沉重，人们不容易大彻大悟。在生活中不彻底的人物居多，所以她笔下的人物都是时代的广大的负荷者<sup>③</sup>。”她决心努力表现小说里人

① 《流言》。

② 同上。

③ 同上。

物的“力”，而不去代替他们创造出“力”。事实也是如此，她作品里的人物大都不是彻底的好人和坏人，然而却都是真实的人。《金锁记》中的曹七巧，是她笔下唯一写得“彻底”的人物，她在曹七巧身上表现了人性的被毁灭，揭示了这个女人如何在一个不属于她的“世界”里，从人变成魔鬼的心路历程，达到令人不寒而栗的地步，她创造的更多的人物是不彻底的。《红玫瑰和白玫瑰》中的佟振保，出身正道，有学位，有真才实学，在一间老牌子的外商染织公司任高职，从表面看，是中国社会中的理想的男性，但是在这个理想的“外壳”里面，却隐藏着一个自我为中心的自私的灵魂。他平时待人“极好”，却常常觉得别人欠他很多，因此经常自怜、自伤，他的这种内在的心态和他表面的稳重、坚强形成了严重的矛盾，所以不断地出现自我的碰撞，越来越尖锐，最后失去了自我的平衡，走上了堕落的道路。在这个作品里，张爱玲不仅是给我们创造了一个伪君子的典型，同时用她的解剖刀似的笔，向我们展示了一个男人自我建立到自我毁灭的过程，一个表里不一但又不能自控的人的复杂性格和经历。在《茉莉香片》中，她塑造一个精神上的畸形儿聂传庆，他从小失母，同父亲和后母住在一起，感情上受到压抑，因而非常憎恨自己的父亲，又因为自己酷似父亲，所以也憎恨自己，在精神的矛盾中无法自拔，描写了人性的被扭曲，揭示了现实生活中亲子关系的隔阂和不协调。女评论家李子云在《同一社会圈子里的两代人》中说：“张爱玲在描写人性上几乎是全力以赴的。”我很同意这一看法，还要补充的是：张爱玲描写人性的成功，是得益于她深度的观察力和足够的艺术才华。

张爱玲有一颗对人类悲悯的心，有一支呼风唤雨的彩笔，她创造的小说世界有点过于“隐冷”，但是，在她那个时代，在她生活的“世界”里，这一切却是非常真实的。

（原载香港《星岛晚报》1989年1月12日）