



名家自选 学生阅读经典

刘西东

读海文存

主编 / 林建法

读海文存

刘再复 / 著



名家自选学生阅读经典

主编 / 林建法

①辽宁人民出版社

© 刘再复 2012

图书在版编目 (CIP) 数据

读海文存 / 刘再复著. — 沈阳：辽宁人民出版社，
2012. 7

(名家自选学生阅读经典 / 林建法主编)

ISBN 978-7-205-07349-7

I. ①读… II. ①刘… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 095619 号

出版发行：辽宁人民出版社

地址：沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编：110003

电话：024-23284321（邮 购） 024-23284324（发行部）

传真：024-23284191（发行部） 024-23284304（办公室）

<http://www.lnpph.com.cn>

印 刷：沈阳航空发动机研究所印刷厂

幅面尺寸：168mm×235mm

印 张：17

插 页：3

字 数：281 千字

出版时间：2012 年 7 月第 1 版

印刷时间：2012 年 7 月第 1 次印刷

责任编辑：时祥选

装帧设计：丁末末

责任校对：于凤华

书 号：ISBN 978-7-205-07349-7

定 价：28.00 元

法律顾问：陈 光 咨询电话：13940289230

散文詩

朝露吟	002
山 顶	003
乡 恋	003
苍鹰三题	004
为什么灯火更明亮了?	006
我找到了那一缕海波	007
心爱的白鸽飞走了	008
月季颂	008
死之梦	009
洁白的纪念碑	
——读《傅雷家书》	011
读沧海	015
又读沧海	018
我对命运这样说	021
榕树, 生命进行曲	023
慈母颂	028
爱因斯坦礼赞	033
故乡大森林的挽歌	043
秋天安魂曲	048



游記

悟巴黎	054
初见温哥华	058
走访黑山四总统	062
凯旋门与斗牛场	066
从纽伦堡到柏林	070

文化隨筆

乞力马扎罗山的豹子	076
思想者种族	078
救援我心魂的几个文学故事	079
不朽的楷模与挚友	086
活着多么好	087
两个给我力量的名字	089
命运之赐	090
罗丹的三点启示	092



人生的盛宴	093
谁是中国最可怜的人	095
人类的集体变质	098
第二人生的心灵走向	102

人物纪事

最后一缕丝	108
钱钟书先生纪事	110
施光南纪事	123
海德格尔激情	131

亲情散文

别外婆	136
苦 汗	137
又是圆月挂中天	139
又看秋叶	140
毕业赠言	141



慈母祭	143
-----	-----

世相杂文

肉人论	146
贾环无端恨妙玉	151
飞旋的黄鼠狼	153
四代“卫卫”的故事	154

生活小品

瞬 间	160
草 地	162
玩屋丧志	163
学开车	165
征服蒲公英	166



悟語

《独语天涯》自注	172
《山海经》的领悟	182
红楼悟语五十则	188
《双典批判》三十则	210

两地书信

论我所热爱的那个世界	224
论德谟克利特之井	227
论大器存于海底	230
论人生分期	232
论快乐的巅峰	236
论性格的诗意	240
论慧根与善根	243
论拒绝世故	246
论罗素的三激情	248



序跋

不为点缀而为自救的讲述	
——“红楼四书”总序	252
今昔心境	
——《独语天涯》上海版自序	255
亲情与才情的双重诗意	
——剑梅《狂欢的女神》序	258
诗意图摇篮里诞生	
——杨喜莱散文诗集《年轻的海》序	260
后记	264



散文詩

SANWENSHI

朝露吟	洁白的纪念碑
山顶	读沧海
乡恋	又读沧海
苍鹰三题	我对命运这样说
为什么灯火更明亮了?	榕树, 生命进行曲
我找到了那一缕海波	慈母颂
心爱的白鸽飞走了	爱因斯坦礼赞
月季颂	故乡大森林的挽歌
死之梦	秋天安魂曲

朝露吟

每一个，每一个温柔的黎明，我都在寻找你，在草叶与树叶上，在刚刚燃烧的花瓣上。

黄回绿转，不管是留驻故园，还是浪迹天涯，我都在寻找你，把昨夜生动的梦和今天最清新的情意献给你。

你出现在最美好的时辰，热爱美好时辰的人们，都喜欢寻找你。那些像早晨一样天真的少男少女，常常在你身边留恋，徘徊，用柔润的目光和你微语。

我曾在故乡的小池塘边，看到一片嫩绿的荷叶，托着晶莹如玉的你，像托着一颗晶莹如玉的心，在晨风中婆娑，大约是在呼唤着曦光，美丽极了！

许许多多的花间草间都有你，他们都把你作为一面小镜，在你身上寻找自己的童年。也许是因为被你的泪珠所滋泽，他们的生命才如此充满芬芳。

我寻找你，也像那一花一叶，把你作为一面镜子，在黎明中梳理自己的心绪，净化自己的胸襟。我将永恒地寻找着，梳理着，为了使自己也像你那样透明，为了在血液里常常飘动着你那纯洁的精灵。

山 顶

望不见山顶，只知道有山顶；然而，我还是要攀登。

望不见山顶，也不知道山顶上有什么。也许那里有翩翩的白鹤，有圣洁的雪莲，有珊瑚枝似的绮丽的花丛，有鹅绒似的柔美的草甸。也许什么也没有，只有山顶，只有光秃秃的山顶，或者只有焦土和死草，只有飘曳在山顶上的云雾，甚至只有埋藏在云雾中的前一代攀登者的尸骨，和陪伴着他们的寒冷而凄凉的风（也许还有蜿蜒的蛇，喷着毒焰；饥饿的鬼，唱着摄魂的歌）。然而，我还是要攀登，还是要带着少年时代那种自强不息的刚勇和青春的赤诚攀登。我的生命的欢乐，就在这日日夜夜的攀登旅程中。

乡 恋

小时候，沉醉在绿意绵绵的草圃，沉醉在水清如银的小河。艳阳下，山坡上，和村里的小兄弟追逐蜻蜓，采撷山果。我摘下一朵杜鹃花，插在堂妹子的头上——

故乡，你是我童年时代的欢乐。

长大了，辞别了家乡，远离了故土，在遥远的北国，对着纷纷飘落的白雪，想起了慈母的白发，想起了爱人的眼泪——

故乡，你是我青年时代的寂寞。



如今，什么都见到了，名园花圃，大厦高楼，近处的轻歌，远处的曼舞。然而，常记得风中的弟兄，雨中的稻谷，不敢在花里奢侈，酒中沉浮——

故乡，你是我中年时代的纯朴。

明天，生命的黄昏就要来临，垂暮的日子没有什么苛求。繁忙中，心事该是连着浩茫的广宇，正直的大街，也该连着寂静的村庄，弯曲的小路。

故乡，如果我的一生不算虚度，此时该可以自豪地对你说——故乡，你是我爱的归宿。

苍鹰三题

站立之鹰（1）

两只苍鹰站立着，像思索着的纪念碑。

山上不长一棵草，连芨芨草也没有。山上没有一朵花，连被太阳烤成黑色的鸡冠花也没有。

这里没有野兽，也没有甲虫和蚂蚁。满目只是漠漠黄沙。啊，火焰山，是你被生命所遗忘，还是你遗忘了生命？

然而，鹰就在这里站立着。坚爪就像钢铁镶嵌在岩顶上。不知道他为什么选择这个地方歇脚？也许是为了烧焦自己，完成一次寓永恒于瞬间的死亡和更换生命的涅槃；也许是为了实现自己，准备向着光洁的穹庐展开更远大的飞翔；也许为了干净与清白，为了远离被觅食的鸡搅混的烂泥和天葬中那群争夺尸首的枭雄；也许为了安宁，这里虽然

热浪翻滚，但没有浮嚣与聒噪；也许什么也不为，只因为茫茫天宇下根本就没有路没有落脚的地方。只有赤条条的火焰山，愿意接受他的漂泊。

他在这里已经站立很久了。我怕凝固的火焰会烧毁他的双脚与双翅，便默默呼唤他快点起飞。但他还是站立着，站立在尚未死寂的地火中。我继续期待着，渴望见到惊心动魄的一刹那，在没有生命的山峰上，有一强大的生命羽翼，打破时间与空间的死牢，在云端上作着强健的、自由的翔舞。那一定是一幅无比雄伟的图画，一定是一次魔幻似的壮观。

然而，我挥别火焰山时，他还是站立着。他的云端翔舞和奇幻壮观不知道想献给谁？大约只献给蓝天。我真羡慕蓝天，真羡慕蓝天那永久开放着眼睛和伟大的、无所不包的怀抱。

站立之鹰（2）

头顶是喷射的太阳，脚下是滚烫的山尖，他就置身于两股火焰之间。

地火已吞食所有生命，连万籁的声响也被扫荡。最后一声狼嗥，在很久以前就消失在群山的记忆里。此刻，唯一的影子，就是他那粗糙而单调的影子。

他站立着，并不抬头看看赤裸的火焰，也不低头看看被沙石包裹着的火焰。他已习惯了，习惯于站立在干旱、荒凉与炎热之中。站立着就是凯旋。他的直立的双脚像两根柱石，连同他的身躯，正是火焰山上生命的凯旋门。

他随时都可以俯冲，随时都可以闪电似的直扑云空，但他只是站立着。黄森森的眼睛流泻着一曲孤傲，对干旱、荒凉、炎热全投以轻蔑的光。轻蔑的眼睛，使我想起横眉冷对的鲁迅，想起失明前的雄狮般的贝多芬。贝多芬就以凝聚着力的轻蔑，战胜了诱惑，把孤独写成英雄的千古绝唱。

飞翔之鹰（3）

已经飞越过许多山崖与峡谷，已经穿刺过许多风雨与云雾，双翅已蓄满飞行的倦意。



该找个落脚点，该找一片栖息的树林，该找一处青翠的山坞，然后再做腾飞的梦。

她寻找着，俯瞰着蜿蜒起伏的大地。她的双眼已经苦涩，羽毛时常脱落，心灵已经困乏，还是寻找着。然而，总是找不到一片栖息的树林，总是找不到一处落脚的青翠。

羽翼下的这一边是寂寥，是古老的黄沙；羽翼下的那一边是喧嚣，是飞扬的烟埃。没有树林，也没有山坞。

听风说，树林在天涯，滋润羽毛的碧绿在白云的深处。

听雨说，山坞在海角，存放心灵的青翠在迢迢的远方。

她只好继续盘桓。千回百转，日升日落。呵，灵魂的故土，羽翼的家园，你在哪里？

突然，她的眼睛明亮了。一个决断使她明亮：不要寻找栖息，只管飞翔。什么地方都可以落脚，无论是灼热的沙漠，还是冰封的河川。只要有钢铁锻打出来的双翼。

为什么灯火更明亮了？

山村的夜晚多静谧呵，只有暗影在深谷里游荡。

当我把头埋进小课本时，为什么灯火更明亮了？哦，是妈妈悄悄地在小油灯盏上，添上了一根洁白的灯芯草。

为了给我增添这点脆弱的光明，不知道妈妈又从哪儿省下了一点花生油？不知她在黑夜里又苦熬了多少时候？大约是为了这点光明，年轻的妈妈更瘦了，黑斑悄悄爬上她的脸颊，白发悄悄地在她头上抽出了第一丝。

唯有我知道，是妈妈悄悄地把自己的心，揉成了灯芯草。在灯盏里燃烧的是妈妈的心。妈妈的心燃烧得多明亮呵！

明亮的灯火照着我的课本，照着我课本里的天空、土地、山峦和小河。我告诉自己，快点儿学，快点儿长大。别辜负妈妈用自己的心揉成的灯芯草。

我找到了那一缕海波

我在北方的海岸，你在南方的海岸。我寄一缕海波给你，你收到了吗？

那一年夏天，那一个月光如水的静谧的夜里，我们在南方故乡的海岸边，和晴朗的明月一起，欣赏着海，寻思着海的远方。你说：“假如有一天，你在北国的海岸线上，我寄一缕海波给你，你能辨认得出来吗？”

今夜，我就在北方的海岸，也有清朗的月光。我在月光下寻找你的诺言，你的信笺。

层层叠叠的海浪从我眼前奔驰而过，一群又一群，都是那么蓝，那么蓝。然而，我终于辨认出来了，终于找到你寄我的那一缕海波，那一缕遥远的思念。就是那一缕，就是那一缕最温柔的波，就是那一缕和你的眼泪与微笑一样透明的波，就是那一缕跋涉过千里烟涛依然情意绵绵的波，就是那一缕轻轻地吟着李清照的“知否知否”的波，就是那一缕用儿女的真挚之爱亲吻着祖国海岸的波，就是那一缕带着江南永恒的情思流进我心中的波。

我找到了，找到那一缕海波，那一缕遥远的思念，我回赠一缕海波给你，你收到了吗？我故乡的朋友，我常常缅怀着的故人。



心爱的白鸽飞走了

黄昏了，白鸽该回家了，可是她再也没有回来。那是一个大风暴即将开始的前夜，她再也不回来了。是折断了翅膀，还是迷失了方向，我都无从猜想。

我和我的小女儿心爱的白鸽，就这样悄悄地飞走了，我的小女儿整整哭了一夜，我也一夜感到隐隐的忧伤。

雪白的鸽子是我女儿的伴侣，我们家亲密的一员。她与小女儿一起玩耍，常常聆听着女儿从安徒生与格林那里找来的故事，还常常与小女儿一起在镜子里照着自己洁白的羽毛。

当她垂落在女儿的肩上，我感到家的安宁，心的安宁，大地的安宁。

然而她飞走了。很久很久没有回来。

十年过去了，安宁又回到我们的家中，初春最后的雪片在告别我的窗口，我们多么想念那只像雪一样洁白的鸽子呵！

我相信生活确实广阔，需要有悲壮的战斗，狮虎的勇猛，但也需要孩子的歌声，安徒生的故事，鸽子的雪白的温柔。

月季颂

我胸中那一盏日夜闪亮的小橘灯，是这一朵月季花点燃的；