

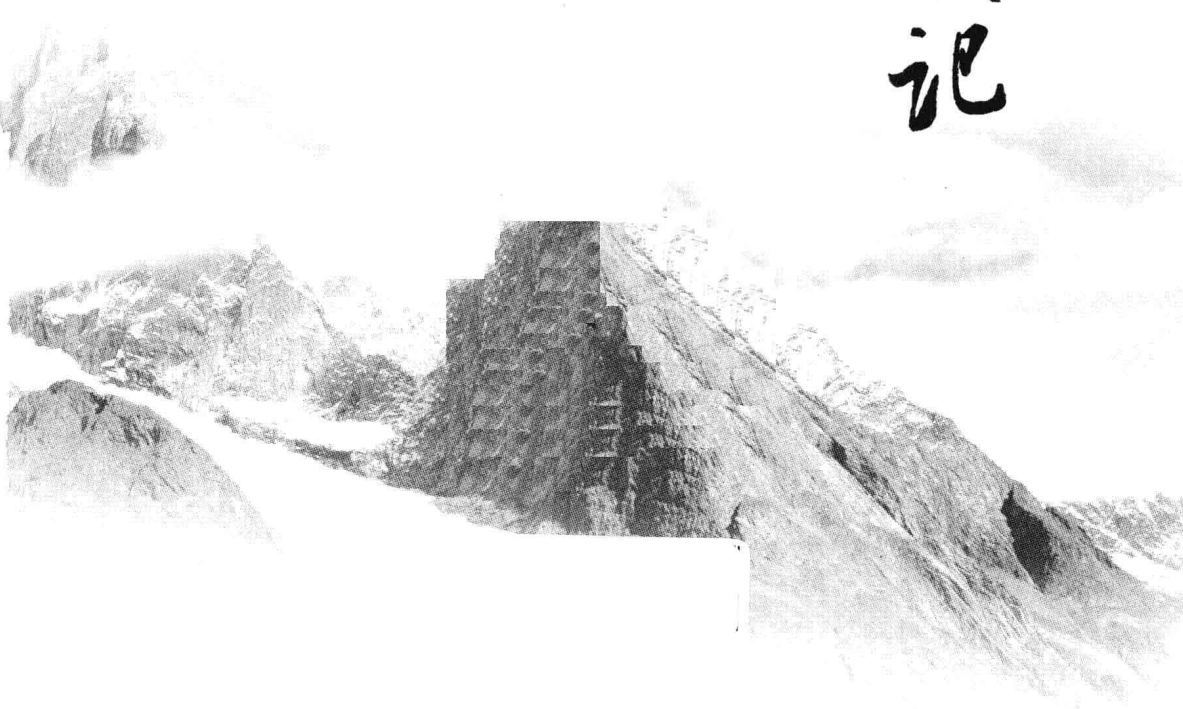
茶马古道战记

孟勇◎著

中美两国第一部反映驼峰航线
共同抗战的长篇小说

茶馬古道戰記

孟勇◎著



版权所有 不得翻印

图书在版编目 (CIP) 数据

茶马古道战记 / 孟勇著.

—海口: 海南出版社, 2012. 11

ISBN 978 -7 -5443 -4669 -6

I. ①茶… II. ①孟… III. ①长篇小说 - 中国 - 当代

IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 233858 号

茶马古道战记

作 者: 孟 勇

责任编辑: 张 奇

特约编辑: 王 琳 刘 铮

装帧设计: 第三工作室·黎花莉

责任印制: 杨 程

印刷装订: 北京冶金大业印刷有限公司

读者服务: 杨秀美

海南出版社 出版发行

地址: 海口市金盘开发区建设三横路 2 号

邮编: 570216

电话: 0898-66812776

E-mail: hnbook@263.net

经销: 全国新华书店经销

出版日期: 2012 年 11 月第 1 版 2012 年 11 月第 1 次印刷

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

印 张: 16.5

字 数: 204 千

书 号: ISBN 978 -7 -5443 -4669 -6

定 价: 35.00 元

【版权所有 请勿翻印、转载, 违者必究】

如有缺页、破损、倒装等印装质量问题, 请寄回本社更换



目录

1. 马帮老人的秘密·····	001
2. 一个美国技师的笔记·····	002
3. 玛丽·····	004
4. 莲·····	006
5. 观星路上·····	009
6. 观星·····	014
7. 煞星·····	017
8. 长海·····	020
9. 湖之梦·····	023
10. 豹口梁子 ·····	025
11. 草原情歌 ·····	027
12. 报应 ·····	030
13. 资源局长 ·····	033
14. 飞机坠毁 ·····	037
15. 驼峰航线 ·····	040
16. 约翰 ·····	045
17. 铁索桥 ·····	050
18. 烧山 ·····	053
19. 岩蜂 ·····	058
20. 神药 ·····	061
21. 家园 ·····	064



22. 香格里拉	067
23. 千碉古堡	070
24. 杜鹃	075
25. 妻子	078
26. 金沙	081
27. 夜战	084
28. 小凉山	089
29. 跳伞	093
30. 羊湖花开	096
31. 跳锅庄	102
32. 冰雹	106
33. 黑谷之梦	110
34. 神秘老人	113
35. 燕子洞	116
36. 蓝色火苗	119
37. 瘴气中的歌	123
38. 独眼龙	127
39. 美人峡谷	130
40. 家宴	134
41. 沼泽霹雳	138
42. 火药酒	142
43. 漂流	145
44. 双彩虹	149
45. 美人财富	153
46. 殉情	157
47. 离别	161
48. 草原晚餐	164

49. 野狼	168
50. 雨中	171
51. 驱逐	174
52. 怒火	179
53. 绝境	182
54. 兽之情	186
55. 总统	189
56. 夜行	193
57. 刀光石影	197
58. 接骨	200
59. 空中洞穴	203
60. 野鸽飞天	207
61. 出路	212
62. 栈道猎犬	215
63. 望远镜中	219
64. 勇士眼泪	223
65. 泉	228
66. 冰川相逢	232
67. 雪野	239
68. 雪猪	242
69. 康定河	246
70. 明天	253

民族学院教授毛获秋暑假回到茶马古道上的老家康巴。

他的父亲是康巴一带知名的马帮头领，现在老了，眼睛已经视物模糊，老马不再识途，但有一桩心事，一定要等儿子毛获秋回来，交代给他。

下面就是毛获秋回到老家根据这段离奇的故事，写下的茶马古道战记。

1. 马帮老人的秘密

父亲是康巴一带著名的马帮头领，一肚子的故事，围着火塘三天三夜也说不完。但是父亲生性沉默，能够从他那里获得故事，很不容易。只有那一次一个采风的作家和地方史研究专家，记下过父亲一鳞半爪的回忆。这一次，父亲一定是有重要的话要说。

父亲从石墙下面的一个地窖里，取出一个羊皮袋子，看那苍黄皱褶的样子，应该有好几十年了。他把羊皮袋子递到我的手上，仍然没有说话，只是用手在我的肩上拍了一拍，就像小时候那样，沉重有力，好像拍他的马帮的头马，然后转身沿着独木楼梯，爬上楼去了。

楼上的土台很宽敞，有一枝苹果树枝从院子里伸上来，遮住了土台的一角，这个角落便是父亲喜欢的地方，摆放了一只石板桌子、两条板凳，泡着一壶苦丁茶。父亲春天可以在这里看苹果开花，夏天又看苹果树半红半绿地挂着果子。



我有时想，父亲在茶马古道上辛苦了一辈子，后来参加修建川藏公路，为了救一个大军同志，被山上的滚石砸伤了腰，现在能有这么一个角落，也算是不错的晚景了。回到我的房间里，我打开了羊皮口袋，看见里边是几个笔记本，翻开一看，全部是英文。在这一瞬间，我就猜到了几分，父亲这么多年没有把它拿出来，也没有把它烧掉，一定是有原因的。在极左的年代，这些洋文的东西，可以定你一个间谍特务，父亲不懂外语，当然不敢示人。但他既然保存了它，就一定有不平凡的来历。

我开始仔细阅读这些笔记。天色不早了，黄昏的时候，院子里的老核桃树上的大鸟已经归巢了，它们先要趁着还有霞光斜斜地照射时，在袅袅炊烟的缭绕中，围着这棵有几百岁的大树飞上几圈，好像是表示某种崇拜和感恩，然后才悠闲地停歇下来，整顿自己的羽毛，抚育幼鸟。我从仰望大鸟的沉思中醒悟过来，重新阅读这些发黄的笔记本。

2. 一个美国技师的笔记

虽然我的英语口语不好，但是阅读是没有问题的，从中学到大学，一直学的是哑巴英语，后来学了日语，同样是哑巴日语。不过今天派上了用场，在不能确定这些笔记的内容价值和风险的时候，是不便于把他们拿去找其他人看的，虽然我的大学好友现在就是县中学的英语教师，本地区的英语通。上次来了一个由二次大战时期的陈纳德飞虎队老队员组成的访问团，就是他带着几个学生接待的。听说那些老人讲了好多与本地有关的故事，还到一个山谷里去看了当时坠毁的飞机，据说发动机还躺在山溪畔，齿轮上已经长满了青苔。他们有几个战友就摔死在那里。

后来听父亲说起过一点，是他带着马帮去把那几个烧成焦炭的美国空军飞行员载到县城，放在那一段老城墙上，交还给美国人。父亲又带人从山上砍来最好的梓木，做成几口棺材，把死者收殓好运回美国去了。当时记得父亲说起这件事情的时候，眼睛里噙着眼泪，这是我平生第一次看见他流泪。因为他是这一带最有名的坚强汉子，就是被山上的石头砸断腰的那一次，疼得连嘴唇都咬破了，也没有掉眼泪。

这件事情是当时被父亲救了性命的修路战士，后来是军分区副司令员的刘叔叔到民族学院来做报告的时候，告诉我的。父亲嘴里是从来不说自己救人的事情的，包括他在马帮里的威信，也是多次从山石下面豹子口中救出同伴获得的。包括我的名字获秋，听母亲说好像也和救人有关系。看见这些不寻常的笔记本，思绪扯远了一点。

继续看。大概浏览了一下，基本可以知道笔记是一个美国空军的航线勘测技师写给他的两个女朋友的。一个是他在美国的女朋友，住在迈阿密。一个是他在中国的女朋友，住在成都市。这些笔记实际上是写给两位美丽女士的信，因为战乱和地处偏僻，这位青年空军技师无法将其邮寄出去，只好记述下来，等待情况转好，再寄给她们。但是从最后的一本笔记看来，好像这位技师最后有一次很艰险的勘测任务，在出发前给两位女朋友各写了一封信。至于这位青年技师最后的命运，现在还不知道，有待查证，也许父亲知道，不过我还是想根据我的智慧和判断，来确定这位青年技师最后的命运。

在笔记本里，贴了三张照片。一张是这位青年技师的，典型的美国帅哥青年，具体我也不描绘了，现在美国大片很多，大概就相当于《珍珠港》里的那几个空军帅哥吧，也是同时代同部队的人。不过有一点给我的印象很深，那就是他笑得很天然，很灿烂，是从心底的泉眼里冒出来的幸福感。也许因为他当时正在和两个女青年交往，也许正在两人中



间选择，因为没来得及细看他的信，所以不好断言，留待明天再告诉你们吧。

翻译者毛获秋

3. 玛丽

我继续读父亲交给我的那个美国空军技师的笔记。

下面是我翻译的信的内容，先给你们看这封写给他在美国迈阿密的女友玛丽的，然后再看写给在中国的成都女孩，被他称为莲的信。如果我翻译得不好，那是我的文笔不够好，请原谅，只要你们能够从中看到在那场惊心动魄的世界大战当中，几个美国和中国青年之间的纯洁的感情和轰轰烈烈的故事，我就满意了。当然，我尽力表达好一点。

翻译者毛获秋

玛丽：

我到中国之后写的几封信，不知道你收到没有，现在我要收到来自大西洋的信，是多么的不容易。但是，无论能不能收到你的信，我都要把想对你说的话记下来，或许今后有一天，当面把所有的信一起交给你，就像这里的中国藏族人献上哈达一样。哦，你可能不懂，哈达就是一条很长的中国白绸子，你不是很喜欢中国的丝绸吗？这里的藏族人献上哈达就是表示最美好的祝愿。等今后有一天，战争结束了，我回到迈阿密，会把这些信像哈达一样献给你。

这些天，我在四川的康定，就是我们在大学里唱过的那首歌《跑马溜溜的山上》歌唱的地方。我记得，你当时笑着说，泰德，你就是张家大哥，我就是李家大姐。我一时不知道该怎么回答你。我现在就在这里，每当听到小城里有人唱这首歌，我就会想到你当时可爱的神态。

我们在这里进行技术准备，很快就会出发，到大山里边去测量航线。现在中国的抗日战争非常艰苦，中国周围的交通线都被日本封锁了，战争物资几乎全部靠从印度通过喜马拉雅山的航线用飞机运输。这条航线本来不适合飞行，到处是4000米以上的高山，是被称为世界屋脊的地带，也没有现成的航线，完全靠飞行员的探险，飞出一条通道。我的工作，就是在地面通过天文观测，为航线提供飞行坐标，绘制航图。

我们乘坐军用吉普车，装上观测仪器，带上武器，一人发三支枪，手枪用于自卫，步枪用于可能的战斗，猎枪用于对付凶猛的野兽。大部分地方要靠步行，这里的名叫贡嘎山一带的原始森林里，有很多老虎、熊、豹子。曾经发生过给我们送给养的农夫，因为只带着腰刀，没有枪，被熊撕成了几块的事。

我是一个美国军人，总不能被熊打败吧？现在我的枪法，可不像在大学里练习打枪的时候了，那时候，你的枪都比我打得准。想起大学，我最大的遗憾就是没有毕业，提前参了军，不知道战争什么时候结束，我还能不能和你一道继续读书？哦，还要告诉你，汤姆，就是那个有点喜欢你的会修船的男孩，当了飞虎队的飞行员，已经牺牲了，遗体没有找到，飞机撞上了一个山头，当时雾太大，飞机像在大海里的小船，被波浪吞没了。这里几乎每天都要听到飞行员牺牲的消息，所以我们的航线测量工作越来越紧迫。

你的好朋友泰德

我翻译到这里，夜已经深了。山下大渡河水的咆哮，一声声传来，



夜空里的花香从后院飘来，野鸟不时从林梢掠过。我想，这个美国青年，显然是没有读完大学就离开了女友，参军来到东方的中国，又来到这遥远的康巴地区，帮助中国进行抗日战争。战争，毁灭了多少人的幸福。战争，又制造了多少悲剧啊。我在设想，如果不是因为战争，泰德应该在迈阿密做什么呢，可能是和玛丽在花前月下谈情说爱吧，在这样的与康巴一样迷人的夜晚，也可能在教室里上晚自习吧。但是，战争，让泰德来到中国康巴，茶马古道，扛着仪器，观测星星，为天上的飞机指引航线，出入于野兽出没的原始森林。他的战友，已经有许多人牺牲在这异国的土地上了。

吹吹河风，闻闻花香，听听夜鸟，醒醒精神，继续翻译。

翻译者毛获秋

4. 莲

莲：

上次在成都华西坝，你们怎么把那么漂亮的一块地方叫“坝子”？在康定这里，也把一望无垠开满野花的大草原叫“坝子”。中国的四川，是一个美丽的地方，不仅如此，人也很美丽。在华西大学，我见到你，你带我到你家教授楼旁边的荷花池观赏，并且告诉我你的名字“莲”，莲就是荷花，好漂亮的花啊。

我在美国没有见过这么好看的花，它是长在水里的。花长在水里，

就像长在一块很大的玻璃天地里，莲花有红的，有白的，你说你喜欢白莲。是啊，在华西坝的荷花池里，真是白莲最好看，就像你的脸。

荷花池畔的钟楼，你说是美国人修建的，在创建华西大学的时候就有了，几十年了，时针一直没有停顿，钟声每天都要敲响。可是，我们已经是中国和美国交往的第二代人了，我们的父辈在医学的背景下建立了很深的友谊，我们现在又在战争的背景下，共同投入了反对我们的敌人的战斗。

你们医学院的学生，全部参加了护士队，救助伤员，我非常钦佩。你说白莲是出污泥而不染，高洁，清香，好像你们学生护士队啊。那天，我在医院的伤病员人群里面，看见你们一群穿着白衣的学生护士走过来，就像在荷花池看见一片白色的莲花飘过来，我好感动。你就是最白最好看的那一朵。

那时候，我才明白，你父亲为什么当年在哈佛大学医学院毕业的时候，不顾他的好友——我的父母亲——的挽留，一定要回到中国成都。我听父亲说过，这都是因为你的母亲，一位可爱的四川姑娘。自从见到你之后，我才明白了，你肯定就和当年你的母亲一样美丽。难怪一个学有所成的高才生一定要离开美国，回到他喜爱的人身边。我明白了，喜爱的人，比异国他乡更重要。

那天，在荷花池，我们谈了许多，你告诉了我许多你父母的故事，我告诉了你许多我父母的故事，当然，你父亲知道的我父母的故事比我知道的还要多，他们是最好的同学啊。现在，我们又认识了，因为战争，不然，我们很难走到一块儿，我也不可能和一个名字叫“莲”的美丽的中国女子一道站在美丽的莲花盛开的地方。

你们成都华西坝的荷花池，真是一个美丽的地方，当时你告诉我说，



是世外桃源。我记住了这个中国词语，我当时理解为长满桃树的地方，你笑得弯下了腰，细细地给我解释，还介绍了一个中国诗人，名字好像叫陶渊明。幸亏你的英语那么好，不然，我怎么可能懂得这么独特的中国文化？从你那里，我知道了中国的文化是优雅的文化，就像你和你的名字一样。

从你那里，我开始喜欢中国的文化。一棵树木，一朵花，都可以有故事，都可以有感情，都可以像一个美丽的人或者刚毅的人。现在每当我在高原上跋涉测量，在森林里看见奇花异草，我也开始用你的眼光看待这些草木花朵。

你教我的那一句中国诗人杜甫在成都写的诗“感时花溅泪，恨别鸟惊心”，我印象太深刻了，我现在理解你们，一个人的祖国被侵占以后，看见花也在流眼泪。人分别的时候，看见鸟也感到惊心动魄。中国人看待感情的方式很奇特，把人和大自然融合得这么好。我也喜欢诗，最喜欢惠特曼的《草叶集》，记得那天你随口可以背诵他的诗，我感到惊讶。我，现在已经像你教我的一样，融于你们中国的山水当中了。

我的工作就是在中国的山水当中测量尺寸，还要在中国的星星当中测量尺寸，我现在从事的是一种很神奇的工作。在获得许许多多数字的同时，还有许许多多的美。美是无法用数字来衡量的，正如你的美，也无法用我擅长的数字和计算来衡量，只适合用诗来衡量，无论是中国的诗还是美国的诗。

我在想，人类为什么会发明诗歌呢？如果没有诗歌，人类会是什么模样呢？莲，你别笑我，虽然你笑的时候很好看。如果没有太平洋战争，也许我会去做一位诗人。现在不行了，战争需要，中国需要，美国需要，世界需要，我只能先做一名测量技师。

在我的脚下，中国的每一步都有优美的植物，每一处都有雄伟的山

岩。我现在才明白那个美国地理探险者和作家洛克，在许多年之前为什么要到这里来，并且生活了那么久，还拍了那么多照片，写了文章。后来有人称这里为“香格里拉”人间仙境。不知道以后的人会不会承认他们的命名，反正我觉得很好，只有这个词，能够表达这块神奇的土地。本来，我是一个空军，我的事业和工作都在天上，在飞机飞越的航线上，但是，现在我却喜欢起这里的大地了，中国西南神奇的有魅力的大地。

记得你上次问我的职业，我告诉过你，我是从事航线测量工作的，许多时间是在大山顶上观测星星，一直到太阳升起来。因为每一个地方观察星星的角度是不一样的，我们就要爬上许多山头去观测。你当时说，好羡慕我，工作就是在大山上看星星，而且是在一尘不染的高原上看星星。你说，要我把看星星的故事详细讲给你听，说这是你三岁时候就最喜欢的。今天，我就讲讲在康巴看到的星星，具体地点由于保密的原因，就不讲了，反正是在你的国度，美丽的康巴高原。

你的好朋友 泰德

5. 观星路上

这是泰德写给莲和玛丽两位女友的信。同样的内容，是记述他的一次观测恒星的经历，地点大概在康定附近的一个山顶，没有准确的坐标。因为我正在康定、泸定地区，根据我的经验，泰德也可能就在这一带的贡嘎山脉做观测。

翻译者毛获秋



莲、玛丽：

这封信写了你们两个人的名字，一是我想让你们两位喜欢星星的女士，了解我们在战地前线还有星光灿烂的浪漫。我想，即使明天就死了，今天我们也是有权利喜欢星光灿烂的。而且，你们是那样喜欢星光灿烂的夜空，喜欢我的职业，喜欢——我，一个美国空军少尉，本来想这样说的。

二是我完全没有把握，我的信会被你们两位或者其中的一位收到。也许我不在人世了，这些信还没有到达你们手中。我们现在的处境很艰苦，也很危险。这里没有激烈的战斗，但是高原的自然环境很险恶，到处都是塌方、泥石流、地震，还有野兽、土匪、奸细。测量队经常有伤亡。我是一个军人，随时都要做好为国捐躯的准备，虽然是在中国的土地上，但是我们和中国是盟国，军人属于战场，牺牲在哪里是没有区别的。

无论今后发生什么事情，只要你们看见我的这些信，就会想起还有泰德这么一个好朋友，就会把泰德的故事告诉更多的人。

现在是战争最艰难的时期，我难以想象今后的时光。如果在平时时期，我会向你们当中的一位求婚。但是现在，我只能把你们当做最好的朋友，不能做出任何选择。只有给你们写信，描述我看见的东西和我心里的向往。如果用诗里的语言，你们都是我的女神。

从早上出发，军用吉普车一直在狭窄弯曲的山路上行进，路边就是大渡河。大渡河的河水奔腾像野马，咆哮像狮吼，这是我有生以来见过的最粗野的一条河。河水浑黄，从来就没有清亮过。在通往C高地的这条小路上，到处可以看见牛羊的骸骨，白花花的，也可能其中有人骨，也没有人能够仔细区分。

记得有一次我们在路边的一处山洞里，发现十几具人体的骨骼，随

同我们的马帮头领，被大家称作毛老大的人说，以前在茶马古道上，马队都是带枪的，经常发生和土匪的战斗，死了的人就随便扔进附近的山洞里，有大河的地方就抛在河里。

我们要去到山路的尽头，那里有毛老大的马帮在等我们，把我们的测量设备运到山顶上，一座有 4000 多米的雪山，在那里要搭起帐篷，住上几天来观测星星，绘制航图。今天没有按预计的时间到达，因为在大渡河边，那些锋利的石块比斧头厉害，可以轻松刺破吉普车的轮胎，车上带的备胎已经用光了，车子也就报废了。我们只好停下来想办法。

路边悬崖上，哗哗地流淌着山泉的瀑布。我们的午餐就利用这样的泉水，就着军用罐头和压缩饼干充饥。当我们敲开牛肉罐头的时候，不远的地方就站着几只狼，据说狼可以闻到好几公里之外的气味，在这么近距离应该是闻到了罐头的香气。我们懒得理它们，只管享用我们的午餐。

我们正在进退两难的时候，有人骑着马跑过来了。嗒嗒的马蹄卷起一阵烟雾，看那匹如箭穿梭的白马，我们知道是毛老大来了。只听见毛老大在很远的地方就大声叫喊着什么，在尘埃里看见他的手挥舞着马鞭子。这时候旁边的几只野狼也号叫起来，发出令人毛骨悚然的声音。我们几个正在吃午餐的人在这种很紧张的气氛中，不由地从地上站起身来，拔出手枪。

这时，毛老大的白马越跑越近了，他的神情也越来越紧张，声音越来越大。这时我们才看见，我们的头顶上冒出一阵黄色的浓烟。啊！这就是当地随时可能发生的山崩，一股土腥味扑鼻而来，我现在才知道刚才毛老大和野狼为什么那么焦躁紧张，现在野狼已经跑得不见踪影了。

毛老大奔马而来，用马鞭指着头顶的山崩，这时我们大家都明白是怎么回事了，急忙跟随毛老大往左边的山崖下面躲去。我们刚躲进崖底，山崩的巨石就从我们刚才吃罐头的地方砸过去，稀里哗啦的像打炸雷一