天堂邮箱

天国の郵便ポスト

[日本] 折原美都 著
赵江 译

译林出版社

天堂邮箱

天国の郵便ポスト

[日本] 折原美都 著
赵江 译

译林出版社

图书在版编目(CIP)数据

天堂邮箱 /(日)折原美都著;赵江译. —南京:译林出版社,2012.2
ISBN 978-7-5447-1746-5

Ⅰ.①天… Ⅱ.①折… ②赵… Ⅲ.①长篇小说-日本-现代 Ⅳ.①I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第149365号

TENGOKU NO YUUBIN POSUTO
© Mito Orihara 2009
All rights reserved.
Original Japanese edition published by KODANSHA LTD.
Publication rights for Simplified Chinese character edition arranged with KODANSHA LTD. through KODANSHA BEIJING CULTURE LTD. Beijing, China
Simplified Chinese edition copyright © 2011 by Yilin Press
著作权合同登记号 图字:10-2011-215 号

书　　名	天堂邮箱
作　　者	[日本]折原美都
译　　者	赵　江
责任编辑	孙　峰
原文出版	株式会社　讲谈社,2009
出版发行	凤凰出版传媒集团 译林出版社(南京市湖南路1号　210009)
电子信箱	yilin@yilin.com
网　　址	http://www.yilin.com
集团网址	凤凰出版传媒网 http://www.ppm.cn
印　　刷	江苏凤凰扬州鑫华印刷有限公司
开　　本	850×1168 毫米　1/32
印　　张	5.125
插　　页	2
字　　数	103 千
版　　次	2012 年 2 月第 1 版　2012 年 2 月第 1 次印刷
书　　号	ISBN　978-7-5447-1746-5
定　　价	18.80 元

译林版图书若有印装错误可向出版社调换
(电话:025-83658316)

目 录

失去了你的世界 /01

海岸中央大道 /04

没出息的男人 /15

喜欢 /26

分别的早晨 /35

思念 /42

哭泣者 /50

Two 友 /57

Life /63

分离后的领悟 /71

不会忘记你 /81

爱的呼唤 /88

见不到的歌 /96

爱 Need /109
永恒 /115
复位按键 /119
约定之丘 /125
P.S. /138
我回来啦 /144
天堂邮箱 /151

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

失去了你的世界

说起想搬到逗子市去住的，是来夏。

从东京乘电车的话，只要 1 个小时……

依山傍海的城市……

日本的夏威夷……

太阳出生的地方——Half mile beach。

她用了各种各样的宣传词句赞美着那个城市，催促着搬家，可本来我就没有什么不同的意见。

来夏是我的幸运女神。只要是她所希望的，我绝对不会反对。

认识来夏是我人生中最大的幸运，从那天起，我真是开始走运了。

她以那光彩夺目的灵气，征服了校园内的所有男性，不论是学生还是老师。最后挑中了我这个比她小两岁又一点不起眼的男生，只能说是一个奇迹。

——不论是能做着喜爱的绘制插图的工作，过着好歹过得去的生活；

——还是在众多混小子羡慕与嫉妒的目光中与来夏举行婚礼。

来夏是我的守护神。

只要她待在我身旁，我总是心静如水。

只要她待在我身旁，我就感到力量倍增。

她那笑颜也好，

柔软肌肤的温暖也好，

招呼我的声音也好，不论什么，

都是幸福。

也许是因为过于幸福了；

也许是因为把属于一生的幸福，在几年时间里都用尽了的缘故。

一天，她突然从我面前消失了。

没有任何预告，也没有预感。

像是与她的生命交换一般，她给我留下了另一条生命。

到现在还是不能适应没有了她的生活。

每当凌晨到来，我就像是被人撇下不管的婴儿一样，不停地搜寻着她的身影。

在来夏出生、长大的这栋房子里，到处充满了她的气息。

到了夜晚，远处传来海浪的声音，一个人听着过于寂寞。

这座本该是跟她一起生活的城市，我紧紧抓住不肯离去。

来夏。

等这个夏季到来，我就跟你同岁了。

我还要超越你的年龄，只是我一个人一天天地活下去。

喂！来夏。

在没有了你的世界里，

我究竟还要再度过多少时光？

海岸中央大道

“爸爸，爸……爸！”

他听到焦急又带有撒娇般的声音，同时，感到湿漉漉的柔软小手在拍打着他的面颊。

要是没有从困意中醒来不去理他，体重超过 11 公斤的小小躯体就会砰的一下重重地砸到你的肚子上。

哇！

要再这样睡下去的话，接下来也许包着吸满尿液纸尿裤的小屁股就会一下子堵住你的口鼻。

真人用力睁开沉重的眼睑，朝着盯着自己流着鼻涕的小脸笑道：

“早上好！凑凑。”

“爸爸！”

傻笑着的凑人，用他胖乎乎的脸蛋压到真人的脸颊上。

也许真的是想早上起来跟爸爸亲一下，只是比起鼻子和嘴来，圆

鼓鼓的脸蛋更加突出，先触到真人的脸上。

脸蛋之后是鼻子，然后是鼻涕。最后终于同咂嘴的声音一起，软软的嘴唇吸到脸上。

要被吃掉……

每天早上，在这父子间相互接触温暖人心的一刻，真人脑子里总会浮现出这个直截了当的词汇。

总觉得湊人的亲吻，与其说是表示爱，不如说像是“品尝味道”。

像是要证明这一点似的，肚子饿了的幼儿一爬起来，就骑到父亲身上纠缠着：

“包包、包包！”

“包包”是湊人的语言，是面包的意思。

时间是早上 7 点半。

湊人体内的生物钟比闹钟还准确，毫不留情地把真人从睡梦中叫醒。

昨晚湊人睡着后，他一直忙着明天就要交稿的插图，快到清晨 5 点才上床睡觉。

他首先要把尿布换了，换完以后，拿来面包、牛奶和香蕉作早餐。湊人肚子一吃饱，就会四处疯跑着闹上一阵。

每天早上的行为差不多告一段落的时候，他就让湊人看《龙猫》的 DVD，可以在咖啡屋开门前再小睡一会儿。

抬着因睡眠不足而昏昏沉沉的脑袋，抱着像儿啼爷[①]一般沉重的湊人，真人慢慢地爬了起来。

---

① 日本德岛县传说中的妖怪。夜晚在路旁哭泣，等待路人同情抱起之后就变得愈来愈重，把路人压死。——译者

单身父亲，可真是痛苦。

他走下楼梯，推开自家餐厅兼咖啡屋的大玻璃窗，带有潮水气味微暖的风冲进他的鼻腔。

阿嚏！

3月中旬，正是花粉过敏者受罪的季节。

从东京搬到这个海滨城市的第一个春天，因为是海边，空气比城里清新，他还期待着花粉过敏的症状会有所减轻，可并没有看到明显的效果。这个城市里不仅有海，还有长满密密麻麻杉树的山。

神奈川县逗子市。

位于三浦半岛的尾部，乘JR[①]横须贺线，从东京大约1小时的车程。

正好夹在著名观光地古都镰仓和建有皇室别墅的高级乡村叶山市的中间。只是没有镰仓那样的历史和叶山那样高贵的印象。

要是说起来，只能说它是一个庶民的城市，充满了宽松、明亮、开放的旅游度假胜地气氛。

这就是逗子市。

很多人说逗子市像夏威夷。不知是因为海边比较温暖的气候，还是因为包裹着整个城市的悠闲情调。

在逗子街上白天很少看到穿西服的身影。如果除去银行和政府部门，逗子本地居民的打扮，基本上都是T恤衫、短裤，外加拖鞋。

到了夏天，商店街的大叔们会按商会事先约好的都穿上颜色鲜艳的夏威夷衬衫。逗子的出租车公司司机夏天的制服，也是夏威夷

① Japan Railway：日本国有铁道，1987年改为民营。——译者

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

衬衫。

被一部分本地人称作“日本的夏威夷”，也未必是夸大的广告词。

伊佐美真人搬到这个城市，是大约两年半之前的事情。

在出生于逗子市的妻子来夏的强烈要求下，他们处理掉了在东京都内的公寓，搬到逗子她自己的家中居住。

起因是她母亲的突然去世。

来夏的父亲在她幼小的时候就去世了。能干的母亲一手把她这个独生女拉扯大，却在58岁时因脑溢血一下子离开了这个世界。

当时，她还在大广告公司里从事着很有前途的工作。像是因为这件事一下子改变了这个精干职业女性的人生观。

母亲葬礼后不久，来夏向公司提交了辞职报告，当天晚上，跟丈夫真人说了想搬回逗子住的打算。

来夏没有理会上司的挽留，也没有因客户们惋惜的声音而动摇，朝着新的人生梦想猛冲。

两人把有35年历史的旧居进行了改造，在自己家开了个咖啡屋。

来夏充分发挥了天生的灵巧和判断力，自己画了设计图，然后找了当地的建筑和设备公司，用了不长时间而且是以破格的价格完成了改装工程。

她挑选了喜欢的家具和餐具，还时常一边哼着歌，一边举着汽动螺丝刀组装室内用具和陈列柜。

在逗子海岸闲静的住宅区的一角，咖啡屋“nagie”开业，是来夏母亲去世仅仅三个月后的事情。

也许埋头新的事业是想忘掉失去母亲的悲痛。

也许住进这个家，守护下去这个家，是对临终也未能见上一面就离去的母亲赎罪。

真人也搞不清楚来夏真实的心情。

不管怎样，她尽心创建的这个小小的咖啡屋，对于真人来说，是妻子留下的、仅次于湊人的值得纪念的贵重物品。

结果他还是没能再小睡一会儿。

一边看着《和妈妈在一起》的 DVD，一边和湊人一起唱着、跳着，一下子就到了 11 点开店的时间。

睡眠不足再加之跟孩子一起折腾消耗相当大，他刚从湊人的打闹中解脱出来，一屁股坐到椅子上的时候，打工姑娘末吉葵露面了。

“早上好！”

阿葵也是满脸倦容、毫无生气，比真人一点不差。大概夜里又是一边看着动画片一边画漫画了。

阿葵是位志愿做少女漫画家的 24 岁的姑娘，在这里是作为咖啡屋的帮手兼湊人的临时照看人。

要说“姑娘”也许都说大了，要是光看她那张没有一点化妆的白净的娃娃脸，顶多也就有 20 岁。

她基本属于不爱说话、不大亲切的人，再加上低血压的缘故，上午更是经常情绪不好，有时反而让雇主真人费心。

“姐，姐！”

即便如此，湊人还是无所畏惧地朝着阿葵冲了过去。

被湊人抱住双腿的阿葵，低头看着湊人，面无表情地说：

“早上好！凑凑。”

可怕……

看到凑人高兴地笑着，仰头望着那雪白的铁面人，真人真有些佩服自己的儿子，不懂得察言观色的孩子就是勇敢。

不！大概从出生后六个月的时候就由她照看的凑人，能够用身体感觉到阿葵那冰冷的面具之下的体贴吧……

也许。

“这个，我哥让拿来的。今天是巧克力蛋糕。”

她用没有语调变化的声音说了这么一句，把蛋糕盒子递给真人。

“谢，谢谢！”

咖啡屋“nagie”里卖的西点，都是阿葵的哥哥末吉福助每天早上烤的。

虽这么说，他并不是专业的糕点师，而是位于逗子银座商店街中部一家叫作“八百吉”的蔬菜水果店的少东家。做糕点只是兴趣，可做出的糕点和专业的相比一点也不逊色。

真人对于经营咖啡屋完全是外行，别说是糕点，连饭菜都烧不好。能够把这家店坚持下来，全是靠福助这样的能人帮助。

这些“帮忙人”可都有些缘故……

人口不足 6 万的逗子市，被认为是老年人居多的城市，但绝非没有活力。

从车站附近一直延伸到海岸的商店街，中间有顶棚，两侧排列着老牌蔬菜水果店、酒店、五金店、玩具店等小商店，其中还夹杂着最近开的美容店、漂亮的面包店和副食店等新的店铺，很有生气。

从商店街尽头的十字路口向左一转，就可以看到和夏威夷一样的椰子叶屋顶的咖啡吧。

“Bahana's Bar”是冲浪爱好者的店，在夜晚很早到来的逗子，这家店却可以喝到很迟。这里是逗子海岸的入口。

“Bahana's Bar”斜对面，是一家旧式木结构房屋的餐厅，完全是昭和年代大众食堂的风格，实际是最近刚刚建成的意大利餐厅。

像是把有50年历史原来是杂货店的建筑物进行了改造，故意模仿昭和年间旧木式建筑的风格和室内装饰，反而显得更有情调。

这两个建筑物之间，夹着一条狭窄的小路，汽车勉强交错通过，就是去逗子海岸的道路。

一到夏天，大量到海边游泳的游客通过这条路去海滨浴场，所以最近不少人把它称为“海岸中央大道”。

走过两侧建有漂亮住宅的大约300米长的道路，再穿过134号国道下边的隧洞，就到了“太阳出生的地方Half mile beach”——逗子海岸。

附带说一下，现任东京都知事年轻时创作的获芥川文学奖的小说《太阳的季节》，据说就是以逗子市为背景的。

昭和三十年代，以这本小说为契机，将失落、放纵的一代青年人称为“太阳族”。这个叫法也许就是从这一带产生的。

咖啡屋“nagie”就在沿着海岸中央大道一直朝海边方向走，在快到134号国道的地方向左拐的一条小巷中。

这是栋木结构的房子，外墙是棕色的，只有门和窗框刷成了白色。屋顶是比较陡的单坡屋顶。矮矮的砖墙上密密地缠绕着爬山虎的枝叶，不知是气候还是种类的关系，一年中总是茂密的绿叶。

二层的两个房间是寝室和真人的工作室。

一层被大胆地打通成一个房间，既是自家的厨房、起居室、餐厅，又兼作咖啡屋对外营业。

虽说是咖啡屋，但来夏起初提议建它的时候，一大半是凭兴趣一时冲动，并没考虑能有很多顾客来。

房间中央有一张天然木材做成的大圆桌，围着六把椅子。窗边是小的桌子和两把椅子的情侣座。

内侧墙边放着宽大的沙发和餐桌，这边说是也供客人用，可基本上成了凑人玩耍的空间。

来夏好像是打算把这个咖啡屋办成朋友或邻居可以随意进来的一个聚会场所。

不是位于主要街道旁，而且没有明显的招牌，一般的旅游者或是海水浴的游客不大会上门来，倒是作为熟悉它的人的私密场所，马上就受到附近人们的喜爱。

来夏去世以后，也正是因为这些常客的支持，真人决定继续经营这个咖啡屋。

咖啡屋“nagie”的营业时间是上午 11 时至下午 5 时。

菜单上除咖啡外只有咖喱饭、开式三明治和冲绳特产的墨西哥饭。再就是几种饮料，每天有一种糕点。

每个客人的消费充其量也就是 1 千日元，所以只靠稀稀落落的几个常客，基本上没有什么利润。

想起来，光是干自己的本业，替广告或书籍绘制插图，再专心照顾好凑人会轻松很多。可是，这个地方是来夏一手创建的，到处遗留着来夏的用心，真人在这个咖啡屋里干活，会觉得来夏就在身旁一

样，心里感觉踏实。

今天的客人，有来这儿吃午饭的附近牙科医院的大夫，隔开两三家的邻居——一对七十多岁的老夫妇，还有说是来夏发小的两位主妇，在去幼儿园接孩子之前来这里喝茶，再就是3点以后，在“Bahana's Bar”打工的女孩子在休息时间过来坐了一会儿。

这期间，凑人一直在屋角沙发那里看图画书，或是画画。

他下午有两个小时左右的午睡也是在那个地方。

“nagie”的常客们，都不在意店内有个小孩子，有时还会逗着凑人玩，这对于单身父亲的真人来说是再好不过的事儿。

凑人好像也认准这里就是他待的地方，跟他说去二楼他根本不会动弹。

曾有一次，凑人睡得太死再加上打起呼噜，真人悄悄把他抱到二楼的床上，结果他一醒过来就大哭起来，还要自己下楼来，一不小心中途摔倒滚了下来，脑袋上还磕了一个大包。

1岁6个月大的凑人，虽然平常看上去老实，可不知道他会突然干些什么，真人和阿葵不得不随时留意着他。

吃饭、洗澡、上厕所，他没有一件事能自己做。稍微走神没看到，他没准就会从哪儿摔下来或是跌倒，不管什么都往嘴里放，总是置身于危险之中。

小孩子真是劳神的活物。

真人完全不记得，自己是不是也是这样给父母添过很多麻烦，什么都要父母照顾长大的。

想到这儿，真想现在再重新感谢父母。

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com