

高水準的讀者讀物
文庫

• 1522 •

歷年諾貝爾文學獎得主評傳

王啓端
譯著
廖俊翔

正文書局印行

S

0013151

I109
792

王啓端
廖俊翔 譯著

歷年諾貝爾文學獎得主評傳



S9007674



石景宜先生贈書

年 月 日

正文書局印行

中華民國六十一年一月一日出版

歷年諾貝爾文學獎得主評傳

版權所有
印刷必究

精裝 基本 定價 六元 整
平裝 定價 六元 整

譯著者：王 啓 端 · 廖 俊 翔
發行人：黃 開
發行所：正 文 書 局
印刷者：正 文 書 局

經銷者：全省各大書局

台北市和平東路二段二三三號之十四
郵撥：五九六一 電話七八一四〇六
台北郵政信箱第二二四九七號

本書局經內政部核准登記證爲內版台業字第一七〇七號

引言

遠在五年前，筆者便開始從事收集有關諾貝爾文學獎各年得主之資料，並決心把它輯編和撰寫成一本書，以供國內讀者之參考；直到去（五九）年元月起，在王啓端兄的協同合作下，經過整整一年的時間，總算勉強（因資料尚多不足，錯漏之處且難免）完成了這項艱鉅的工作。

本書各篇之編撰，除資料較乏者外，均係採「近詳遠略」方式，並以各得主之「生平概略」、「作品介紹」與「主要作品」等順序加以引述；故在同篇內容中，倘有「一事二提」之處，且勿視為重複；因如此作法，係為方便一些時間較少之讀者。例如：對各得主生平較有興趣者，只要看其「生平概略」即可；而只想瞭解各得主作品之讀者，則僅看「作品介紹」一欄就行了。

本書在字數上雖有卅五萬言，然因資料缺少而有待將來再作補充的，則有一九五五、一九五九與一九六一年等，且尚有一些篇章，如一九六三年等因資料不足，遂無法按「生平概略」、「作品介紹」與「主要作品」等欄順序編寫出來。此乃本書最感遺憾之處。

此外，本書在有關之各篇文後，除了註明資料出處外，並附有「為善之道並未堵塞——索茲尼辛論上帝」等「附錄」數篇，隨附於各有關篇章之後，俾供參考；倘因本書的印行，真能提供國內讀者作為「研究世界文學史料」之參考，則筆者亦即於願足矣。

藉此謹對在本書內，那些被取材運用（包括美、日與本國）之列名出處與作家（見各篇章文前或文後），致以無限敬謝之忱。

廖俊翔 謹識

六十年自由日於板橋

目錄

一九七〇：陷過「紅獄」的索茲尼辛（附錄一篇）	一
一九六九：實至名歸的撒姆爾·貝克特	九
一九六八：表現日本民族文學的川端康成	二〇
一九六七：外交官文學家阿史都里阿斯	三五
一九六六之一：復興希伯來文學的阿格濃	四三
一九六六之二：猶太人的代言人納莉·莎赫斯	四九
一九六五：不幸之「幸」的修洛多夫	五八
一九六四：以「自我存在」做代表人的沙特（附錄一篇）	六三
一九六三：希臘詩人施斐瑞士	七五
一九六二：社會的代言人約翰·史坦貝克（附錄一篇）	七八
一九六一：南斯拉夫的安德瑞克（待補）	九一
一九六〇：派駐現實的永恆大使聖約翰·佩斯	九二
一九五九：義大利詩人柯士摩多（待補充）	一〇二
一九五八：時代的見證人巴斯特納克	一〇三
一九五七：荒謬的尋訪者A·卡繆	一一三
一九五六：爲詩而生活的希麥聶茲	一二九

一九五五：冰島小說家勒克列斯（待補）	一三九
一九五四：永遠在戰爭世界中的海明威	一四〇
一九五三：雄才大略的歷史文學家邱吉爾	一五三
一九五二：靈魂的狩獵者莫里亞克	一六二
一九五一：崇尚樸實的小說家拉哲維斯特	一六九
一九五〇：崇尚自由哲學的羅素	一七三
一九四九：文體大師的威廉・福克納	一八〇
一九四八：夢遊荒原的艾略特	一九三
一九四七：不安定的一粒麥仔A・紀德	二〇三
一九四六：反對驕武而放棄國籍的赫曼・海瑟	二一二
一九四五：南美洲詩壇奇卉的嘉白麗	二一五
一九四四：小說合乎科學條理的顏生	二二八
一九四三至一九四〇：（無得主，未頒贈）	二二九
一九三九：北歐農村文學家謝爾蘭帕	二三〇
一九三八：熱愛中國的賽珍珠	二三三
一九三七：出身書香門第的杜嘉	二四七
一九三六：劃分戲劇時代的奧尼爾	二四九
一九三五：（無得主，未頒贈）	二五四
一九三四：家喻戶曉的奇人皮南德羅	二五五

- 一九三三：俄國反共文學家伊凡·布寧……………二五七
- 一九三二：啓示未來人生的高爾斯華綏……………二六〇
- 一九三一：曾經兩度拒受諾獎的喀爾菲爾特……………二六三
- 一九三〇：照像型的寫實作家路易士……………二六六
- 一九二九：當代最富想像力的湯瑪斯·曼……………二八五
- 一九二八：挪威最偉大女小說家姬葛麗德……………二九八
- 一九二七：精神主義的亨利·柏格森……………三〇一
- 一九二六：才貌雙全的義國女作家戴麗丹……………三〇四
- 一九二五：世界戲劇家喬治·蕭伯納……………三〇八
- 一九二四：波蘭小說家雷蒙脫……………三三五
- 一九二三：一則瘋狂的神話——葉慈……………三三九
- 一九二二：台前台後笑一生的貝納勉特……………三五九
- 一九二一：富有濃摯法國風味的法朗士……………三六七
- 一九二〇：貧苦出頭的納特·哈姆森……………三七〇
- 一九一九：日耳曼藝林奇葩卡爾·施比德……………三七四
- 一九一八：（無得主·未頒贈）……………三七六
- 一九一七之一：北歐三部曲小說鼻祖龐陀畢丹……………三七七
- 一九一七之二：北歐文壇驕子蓋萊洛普……………三八一
- 一九一六：瑞典近代第一文豪海丹斯坦……………三八五

一九一五：理想主義的文學家羅曼·羅蘭·····	三八九
一九一四：（無得主，未頒贈）·····	四〇五
一九一三：偉大的哨兵之印度詩哲泰戈爾·····	四〇六
一九一二：自然與象徵的霍普德曼·····	四二〇
一九一一：最具權威的傳奇作家梅特林克·····	四二二
一九一〇：走出象牙塔的保羅·海塞·····	四二六
一九〇九：瑞典浪漫派女作家拉綺羅敷·····	四三〇
一九〇八：反非合理主義的倫道夫·歐鑑·····	四三四
一九〇七：善寫印度生活故事的英作家吉百齡·····	四三八
一九〇六：義大利的民族詩人卡杜西·····	四四二
一九〇五：終身為波蘭獨立運動的辛基維茲·····	四四六
一九〇四之一：一代奇人艾契格里·····	四五一
一九〇四之二：出口成章的米斯德拉·····	四五九
一九〇三：北歐現代文學之父邊爾生·····	四六一
一九〇二：古典史學權威者孟姆森·····	四六六
一九〇一：法國高蹈派詩人卜魯東·····	四六九
阿福雷特·諾貝爾簡傳（並附錄一篇）·····	四七二

「一九七〇：陷過「紅獄」的索茲尼辛

「擁護各人心中的道德價值，就是一切活動之始。」——俄：索茲尼辛（一九一八年—）
得獎評語：以倫理的力量追求白俄文字不可或缺傳統，獲一九七〇年諾貝爾文學獎。

生平概略

索茲尼辛(Alexander Solzhenitsyn)是1918年十二月出生的，他的出生地是有名的高加索溫泉區基斯洛夫澳克市。但他是在隆河的羅斯特弗市長大的，在當地大學專攻物理和數學，成績斐然，畢業時校方請他留校任教，但他因「抗拒不了文學的力量」而予以拒絕。這中間，他在莫斯科文科大學以函授方式學習文學和歷史。一九四一年蘇俄和德國發生戰爭，索茲尼辛被征入伍，做了砲兵上尉。一九四五年二月，由於他在私人信函中批評史達林，而在前線被捕，其後未經審問就被判刑八年，監禁於集中營，直至一九五三年二月。

在這八年間，有四年是在科學家囚犯的特殊研究所度過，「紅獄中」就是以這次經驗而寫的作品。索茲尼辛完全恢復自由和名譽，是在批評史達林後的一九五七年。

從此，他即遷居盼望多年，能夠以白俄語交談的萊雅山市。一九六二年在「新世界」雜誌發表「伊凡德尼索維契生平的一日」，這篇文章像彗星一樣照亮了蘇俄文壇。

當時的情況幾乎是異常的，打破蘇俄文學史上的前例。雖然當時的蘇俄總理黑魯雪夫予以讚揚是原因之一，不過，蘇俄全國的刊物也一致讚譽這篇作品，沉寂已久的蘇俄文學界，好像救世主降臨一樣。

事實上，索茲尼辛也不負衆望，連續創作了「克雷基多夫卡車站」、「馬多留納之家」及其他優秀的短

篇小說。然而，他周圍的空氣漸漸改變，一九六六年一月，在「新世界」發表的「繫腹帶的薩哈爾」即為最後的一篇。不過，他個人仍繼續埋首寫作，將近十年之間，完成了「癌症病房」和「紅獄中」等不朽名作。另一方面，他在一九六七年五月的第四次作家大會中，控訴自己的悲劇性狀況，公開要求廢止一切檢閱，這一來造成了與蘇俄當局正面衝突的局面。

於是，「癌症病房」和「紅獄中」在蘇俄國內出版的可能性漸漸消失，而經由地下出版商流到西歐。本人也終於在去年秋天，隨著他的有力支持，長老詩人津柯夫斯基之死，突然被蘇俄作家協會開除會籍。

其後索茲尼辛寄居於音樂家洛斯特洛波維基在莫斯科郊外的別墅裏，一面仍繼續寫作，完成了長篇巨著「勞工營羣島」，目前則正在執筆寫一部以第一次大戰為背景的歷史小說。索茲尼辛被作家協會開除時，曾激烈表示反對。去（一九七〇）年六月，生物學者梅洛維善夫被強迫收容於精神病院時，他亦發表嚴厲的抗議文章，以其一貫作風，為蘇俄的民主化而拿生命為賭注以奮鬥。

關於索茲尼辛的文字，總括一句話，是站在十九世紀白俄文字的傳統上，把崇拜史達林個人時代的否定現象，以流暢而抑制的文筆，澈底刻劃出來。不過，這現象不僅限於蘇俄社會，而是廣大的人類社會所共同的問題。在「伊凡德尼索維契生平的一日」所描寫的人類極限狀況，以及「癌症病房」中，時常面對死神們的苦悶，和「紅獄中」科學家囚犯們充滿挫折的愛情與苦惱的世界，却絕非特殊現象。觀察這些現象的作家眼睛，不過是從那裏看到永遠的人類社會的真實而已。

索茲尼辛時常說，他的任務是「描寫蘇俄的命運」，他被譽為「現代的杜斯妥也夫斯基」，原因可能即在此，其嚴肅的倫理態度，也令人連想起十九世紀的白俄文字巨匠們。這次他獲獎的原因就在於「以倫理的力量追求白俄文字不可或缺的傳統。」

曾經在一次記者訪問中，他意味深長地說：「擁護各人心中的道德價值，就是一切活動之始」，這句話

對於他的文字是一句暗示性的話。

推薦索茲尼辛的瑞典文學評論家們說：「要使索茲尼辛的文學繼續存在，也許並不需要諾貝爾文學獎，但爲了諾貝爾文學獎的權威，需要索茲尼辛的文學。」這是對索茲尼辛的最大讚譽。

索茲尼辛的作品自從一九六六年以來，已完全被蘇俄出版界禁止出版，他的代表作「癌症病房」和「紅獄中」都是在外國出版的，而他的處女作「伊凡德尼索維契生平的一日」，目前在蘇俄圖書館業已找不到。因此，有人對他這次獲獎不敢樂觀。果然不錯，蘇俄作家協會即曾發表聲明，指責諾貝爾文學獎委員會此項決定爲「投機性的政治動機」。

作品介紹

索茲尼辛的代表作「紅獄中」，分爲上下兩部，共約七百頁。係以莫斯科某監獄爲背景，描寫史達林時代末期，一個歲尾的三天中所發生的故事。

所謂特殊監獄，是從當時蘇俄全國一千萬名以上的政治犯中，收集優秀的科學家和技術人員，讓他們作研究的設備，囚犯在監獄中暫時獲得生活保障，從事研究自己的專長。如果與索茲尼辛的處女作「伊凡德尼索維契生平的一日」所描寫的悲慘的普通收容所相比，在特殊監獄算是幸運的，同樣在地獄中，却是屬於最上層的一部份，所以書名又被稱爲「地獄的第一層」。

雖然幸運，但地獄畢竟是地獄，囚犯們在刺絲網圍繞的「研究所」內，與外界斷絕一切來往，也不能隨便給妻子或親人寫信。因爲如果被人發現自己的親人是政治犯，將不知會遭受怎樣的災害。事實上這裏的囚犯們，不過是大戰中受俄軍之命，與德軍在一起工作過，就被視爲「反叛」，或說出已公開的發電廠配線，就算是「洩漏機密」，未經正當的審問就加上十年或二十五年刑期的人，雖然給予他們專門的研究，但時常

要求無理的、硬性限定完成的勞動，假使做不到就有立刻增加刑期，或被送返普通收容所的危險。

從小說的性質而言，多少有些怪異，不過，作者的意圖是解剖史達林時代醜惡怪物的真面目，而且作者的傳統性寫實手法，成功地寫出其意圖。

一九七〇年諾貝爾文學獎得主索茲尼辛所作的小說「癌症病房」，原來預定在一九六八年一月，由蘇俄的「新世界」雜誌社出版，結果却被蘇俄政府禁止印行。這一本小說後來曾在反俄的捷克出版，也曾經出現在西歐各國。

「癌症病房」裏的主要人物柯斯葛洛斯托夫，跟作者本人有不少相像的地方。這個滿肚子不合時宜的角色具有一種不屈不撓的精神，一種不可征服的內在力量。他的道德觀也是這部小說的焦點。他根據大半輩子的經驗，深信一個人要想快樂，所憑藉的不是幸福，而是他的「情緒」跟他的「生命的理由」之間的關係。這兩者都控制在他自己手裏，所以一個人只要想快樂就能快樂，誰也阻擋不了。

這部小說的第一節裏有許多人物。他們都是蘇俄在中亞某大城裏某一大醫院中的癌症病房裏的病人。在這個悲慘的環境裏的人物，大多數身患絕症，等於已經受到了死刑的宣告，他們的情緒，有時候自承失敗，完全絕望；有時候却存着一線希望，祈求奇蹟的出現。這種絕望和希望的交替。使這部小說比作者描寫史達林奴工營慘狀的小說「伊凡德尼索維契生命中的一日」更其偉大。在精神上「癌症病房」跟杜斯妥也夫斯基的「死屋」(Notes from the House of Death)頗為接近。不過，在這個絕症所造成的「煉獄」裏，雖然還時常出現醫生和護士所形成的真實世界，但是作者描寫的重點，却是各個病人在住院以前的生活。

索茲尼辛在一塊大畫布上繪出了許多莊嚴而敏感的人像，再度顯出了俄國文學貫穿人類靈魂深處的能力。有些描寫得最成功的角色都是極簡單的人物：像范德魯或派杜葉夫，事實上只是兩個會行走的屍體，但是他們的出現，却好像是從托爾斯泰的小說中走進了一個新的精神世界。這本小說裏有兩個少女，冷漠的黛姆

卡和輕佻的愛絲耶。

索茲尼辛突然用意想不到的力量，在「癌症病房」中寫出了一個熱情的戀愛故事。這個愛情故事，使人記起了監獄和集中營裏困苦而悲慘的生活，以及被放逐在大草原裏的時候所面臨的特殊氣氛。

「那隻右手」(The Right Hand) 是俄國禁刊而在最後流到西方的索茲尼辛之新作。從這一篇作品中，可以看出他怎樣的善於運用短篇小說的形式。

能創造如上那樣優秀的作品，對於現代蘇俄文學是莫大的光榮，然而，蘇俄不允許那些書出版，甚至把作者驅逐出作家協會，如果索茲尼辛在蘇俄可以自由發表作品的話，托爾斯泰或杜斯妥也夫斯基就有後繼者了。

主要作品

「伊凡德尼索維契生平的一日」(One Day in the Life Ivan Denisovich)。

「第一圈」(First Circle)。

「癌症病房」(Cancer Ward)。

「克雷基多夫卡車站」。

「馬多留納之家」。

「紅獄中」(又名「地獄的第一層」)。

「勞工營羣島」。

「那隻右手」(The Right Hand)及其他長短篇小說，精闢的論章與目前正在着手創作之歷史小說等。等按：本文係參考…(美國「ATLAS」(一九六八年七月份)月刊。(日本「讀賣新聞」及其他等。

附錄：爲善之道並未堵塞，索茲尼辛論上帝

· 世界論壇社特稿 ·

諾貝爾文學獎得主，蘇俄小說作家索茲尼辛 (Alexander Solzhenitsyn) 的思想，特別是他對於個人人權那種強烈的關切，近來討論者已經很多，索茲尼辛的人權意見所導源的宗教信仰却很少有人注意，然而索茲尼辛著作中提及宗教的地方很多，「Religious Ferment in Russia」一書的作者波陀牧師在此分析其重要性。

索茲尼辛不準備於十二月十日前往斯德哥爾摩接受諾貝爾文學獎，世界各地人士深表失望，索茲尼辛本人一直保持其尊嚴，拒絕被捲入污濁的政治爭論，而使蘇俄特務當局稱心快意，索茲尼辛這種風度實來自他對人類尊嚴無限的尊敬，這種對人類尊嚴的尊敬則又植根於基督教的信仰，當一人橫遭侮辱之時如何保持其自尊呢？索茲尼辛之偉大，無論在做人的，或寫作，或作爲一個宗教哲學家等各方面，都在此一問題的答案中有很清晰的表現。

此處使用「宗教哲學家」一辭，或許令人頗感驚異，因爲在他的作品中這種立場並未表白清楚，然而，索茲尼辛與其同輩的諸作家以及已逝的偉大先進如派斯特納克和阿克麻托發等一樣，都生根在托爾斯泰和陀斯妥耶夫斯基的傳統，這在本質上也是基督教的傳統。

馬克斯主義希望由改善經濟的途徑來給人以尊嚴；基督教則認爲人必須由懺悔而使內心清淨，然後才能得到尊嚴，在實際上，共產主義重視「集體」，基督教則重視個人，在這兩點上，索茲尼辛的觀點是屬於基督教傳統的，例如，他認爲一個人參加秘密警察，而成爲密告者，他就「喪失了他的靈魂」，不能再受到上帝的寬恕。

當英美文學正讚美縱慾，描寫亂淫的時候，索茲尼辛的小說「第一圈」則強調自制的功用。這本書並沒有擺出道學家的面孔，它把兩主角間抑制着的情慾提升到更高的境界。格勒勃·納清是一個政治犯，同一個勞動營中有一個「自由工作」的女人叫絲摩喜卡，她擔任技術研究的工作，並被派監視納清，他們之間關係的緊張自第十二章開始，一直延續了五百頁，到最後一章才完全解決。格勒勃·納清有理由拒絕滿足愛的慾望而減輕自己的痛苦呢？對於一個沒有絕對的道德價值的人來說，這本書的結局是無法理解的，格勒勃經過一番內心的鬥爭以後，他對於那五年之內無緣接觸的妻子的忠實仍勝過了絲摩喜卡對他的吸引力。沒有一個熟悉索茲尼辛全部作品的人能夠懷疑，他在這裏是對現在已不時髦的基督教道德價值表示忠貞。

但是索茲尼辛對於風尚，不管是西方的或東方的，均視若無睹。在無神論的共產份子和蘇維埃社會特權階級看來，索茲尼辛的第一本書「登尼索維支生命中的一日」一定顯得相當荒謬。它暴露了史達林監獄制度的醜惡，這已經是夠壞的了。特別令共產黨徒們討厭的就是這本書在一九六二年出版的時候，正值蘇俄內興起自一九三〇年代以來最激烈的反宗教迫害運動，而書中的主角——一個因宗教信仰而下獄的基督徒——阿育夏竟成為英雄式的人物，在這本書的最後幾頁上，阿育夏和登尼索維支有一段有關祈禱的熱烈辯論。

這些都是俄國浸信會教徒們在非正式的書信和文件中說了多少年的話，但是在蘇俄出版物中是從未見過的，蘇俄的無神論者也很知道宗教在面臨迫害時的應變能力，以及共產主義失敗的地方所能給予人們的慰藉；但是他們看到這些事實的證明在書中出現，不免光火；特別是索茲尼辛寫的這本書中竟不包含任何對阿育夏的譴責。索茲尼辛之被視為宗教作家主要的是因為他所寫的有關正教教會的文章。一九六九年，他的一篇精采的文章「復活節的遊行」，描寫反宗教的示威遊行，這是舉世聞名的，比較不著名的是另外一篇同樣精采的文章「俄克河沿岸」，描寫俄國鄉間教堂建築的美麗和它們的精神意義，以及在蘇維埃時代褻瀆教堂的悲劇。

許多教堂都好像變成俱樂部了，或者違反建築者的原意而另作別用了，然而俄國人內心對宗教的虔誠是永遠存在的。我們不知道索茲尼辛是否常常前往教堂。我們知道的許多有宗教信仰的知識份子——音樂家、科學家——是不進教堂的。但是當在很罕有場合上索茲尼辛直接談到他自己的信仰，他所表現的虔誠可以說與獻身上帝的牧師完全一樣：

『上帝，我和你一起生活是多麼容易，要我相信你是多麼容易。當我的思路不通或心力崩潰的時候，當最聰明的人只能看到今晚而不知明日必須如何度過的時候，你就使我對你的存在發生很大的信心，並且相信你將保證所有爲善之道不至全被堵塞。』

在今日的蘇俄，沒有一個人比索茲尼辛更能代表俄國人民繼續保有的精神力量了。

一九六九：實至名歸的撒姆爾·貝克特

「給以名字，不！無一物可以名之。予以述說，不！無一事可以述說，那該怎辦？我不知道，我本不該開始。」——愛爾蘭：貝克特（一九〇六—）

得獎評語：以新的形式用於現代人所缺乏的小說和戲劇，使其自獲得以提升的「等待果陀」一劇而獲一九六九年的諾貝爾文學獎。

生平概略

和他作品一樣瘦弱、單薄、無限陰鬱而又令人難以置信談諧的撒姆爾·貝克特 (Samuel Beckett)，像一枚炸彈般地落在一九五三年一月的巴黎劇壇。誰都不會相信他竟以「等待果陀」(Waiting for Godot) 為現代戲劇奠下了一座里程碑，幾乎是一夜成名。連同他的作品一樣，不但是他的「等待果陀」為本世紀最重要的戲劇之一，就是連他本人也成了當今世界文壇一位最重要、最具影響力的作家。他的獨創性不僅已給世界文學留下了不可磨滅的功蹟，更重要的是他的出現業已改變了廿年來劇壇的形式與理論。他的全部作品：小說自長篇到極其簡短的「無所為短篇集」(Texts for Nothing) 戲劇，自兩幕的「果陀」到十二分鐘的短劇，以及無言劇、廣播劇、電視劇、電影脚本等作之中，都有着一個單純一貫的主題：「生存之不可能性與說出此種不可能性的需要。」貝氏之作品所引入於現代文學中最有生氣的隱喻，不僅是無限的純粹，且極富普遍性。對於人類所做的各種畫像，不僅在筆觸上感人至深，即使在對人類命運方面所作的詩意描繪，亦頗驚人。