

HUMANITIES
AND
SOCIETY



人文与社会译丛

LA TECHNIQUE ET LE TEMPS


技术与时间

1. 爱比米修斯的过失

Bernard Stiegler

[法] 贝尔纳·斯蒂格勒 著 裴程 译

刘东·主编 彭刚·副主编

 译林出版社

HUMANITIES AND SOCIETY

技术与时间

1. 爱比米修斯的过失

Bernard Stiegler

[法] 贝尔纳·斯蒂格勒 著 裴程 译

图书在版编目(CIP)数据

技术与时间 I: 爱比米修斯的过失 / (法) 斯蒂格勒 (Stiegler, B.) 著; 裴程译. —南京: 译林出版社, 2012. 6
(人文与社会译丛)
ISBN 978-7-5447-2686-3

I. ①技… II. ①斯… ②裴… III. ①文化人类学—研究—法国
IV. ①C912.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 046783 号

La technique et le temps I: La faute d'Epiméthée by Bernard Stiegler
Copyright © 1994 by Galilée, Cité des Sciences et de l'industrie
Chinese simplified characters translation copyright © 2012 by Yilin Press, Ltd
All rights reserved.

著作权合同登记号 图字: 10-1998-33 号

书 名 技术与时间: 爱比米修斯的过失
作 者 [法国] 贝尔纳·斯蒂格勒
译 者 裴 程
责任编辑 陆元昶
原文出版 Galilée, Cité des Sciences et de l'industrie, 1994
出版发行 凤凰出版传媒集团
凤凰出版传媒股份有限公司
译林出版社
集团地址 南京市湖南路 1 号 A 楼, 邮编: 210009
集团网址 <http://www.ppm.cn>
出版社地址 南京市湖南路 1 号 A 楼, 邮编: 210009
电子邮箱 yilin@yilin.com
出版社网址 <http://www.yilin.com>
经 销 凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷 江苏凤凰扬州鑫华印刷有限公司
开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32
印 张 10.375
插 页 2
字 数 226 千
版 次 2012 年 6 月第 1 版 2012 年 6 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5447-2686-3
定 价 35.00 元
译林版图书若有印装错误可向出版社调换
(电话: 025-83658316)

主编的话

刘东

总算不负几年来的苦心——该为这套书写篇短序了。

此项翻译工程的缘起,先要追溯到自己内心的某些变化。虽说越来越惯于乡间的生活,每天只打一两通电话,但这种离群索居并不意味着我已修炼到了出家遁世的地步。毋宁说,坚守沉默少语的状态,倒是为了咬定问题不放,而且在当下的世道中,若还有哪路学说能引我出神,就不能只是玄妙得叫人着魔,还要有助于思入所属的社群。如此嘈嘈切切鼓荡难平的心气,或不免受了世事的恶刺激,不过也恰是这道底线,帮我部分摆脱了中西“精神分裂症”——至少我可以倚仗着中国文化的本根,去参验外缘的社会学说了,既然儒学作为一种本真的心向,正是要从对现世生活的终极肯定出发,把人间问题当成全部灵感的源头。

不宁惟是,这种从人文思入社会的诉求,还同国际学界的发展不期相合。擅长把捉非确定性问题的哲学,看来有点走出自我围闭的低潮,而这又跟它把焦点对准了社会不无关系。现行通则的加速崩解和相互证伪,使得就算今后仍有普适的基准可言,也要有待于更加透辟的思力,正是在文明的此一根基处,批判的事业又有了用武之地。由此就决定了,尽管同在关注世俗的事务与规则,但跟既定框架内的策论不同,真正体现出人文关怀的社会学说,决不会是医头医脚式的小修小补,而必须以激进亢奋的姿态,去怀疑、颠覆和重估全部的价值预设。有意思的是,也许再没有哪个时代,会有这么多书生想要焕发制

度智慧，这既凸显了文明的深层危机，又表达了超越的不竭潜力。

于是自然就想到翻译——把这些制度智慧引进汉语世界来。需要说明的是，尽管此类翻译向称严肃的学业，无论编者、译者还是读者，都会因其理论色彩和语言风格而备尝艰涩，但该工程却绝非寻常意义上的“纯学术”。此中辩谈的话题和学理，将会贴近我们的伦常日用，渗入我们的表象世界，改铸我们的公民文化，根本不容任何学院人垄断。同样，尽管这些选题大多分量厚重，且多为国外学府指定的必读书，也不必将其标榜为“新经典”。此类方生方成的思想实验，仍要应付尖刻的批判围攻，保持着知识创化时的紧张度，尚没有资格被当成享受保护的“老残遗产”。所以说白了：除非来此对话者早已功力尽失，这里就只有激活思想的马刺。

主持此类工程之烦难，足以让任何聪明人望而却步，大约也惟有愚钝如我者，才会在十年苦熬之余再作冯妇。然则晨钟暮鼓黄卷青灯中，毕竟尚有历代的高僧暗中相伴，他们和我声应气求，不甘心被宿命贬低为人类的亚种，遂把译作工作当成了日常功课，要以艰难的咀嚼咬穿文化的篱笆。师法着这些先烈，当初酝酿这套丛书时，我曾在哈佛费正清中心放胆讲道：“在作者、编者和读者间初步形成的这种‘良性循环’景象，作为整个社会多元分化进程的缩影，偏巧正跟我们的国运连在一起，如果我们至少眼下尚无理由否认，今后中国历史的主要变因之一，仍然在于大陆知识阶层的一念之中，那么我们就总还有权想象，在孔老夫子的故乡，中华民族其实就靠这么写着读着，而默默修持着自己的心念，而默默挑战着自身的极限！”惟愿认同此道者日众，则华夏一族虽历经劫难，终不致因我辈而沦为文化小国。

一九九九年六月于京郊溪翁庄

前 言

本书探讨的对象是技术，它被理解为代表着一切即将来临的可能性和未来的可能性之前景。

十年前，当我构思最初的轮廓时，这个问题还显得是次要的。如今，它贯穿所有的研究，其范围之广，无所不及。虽然这个问题提出的工作极富刺激性，而且也引起了人们的关切，但是其紧迫感才刚刚开始被意识到。这是一项长期的工作，它在经过了一段不可避免的沉闷和可怕的焦虑之后被提了出来，坚韧和艰难使它更富于趣味。在此，我要把这个问题的艰巨性及其必然性正告读者：哲学自古至今把技术遗弃在思维对象之外。技术即是无思。

由技术的强大动力在我们时代的舞台上造成的巨变引来了一系列的反应。无论这些反应是直接的还是间接的，或是媒体化的，无论它们是“肤浅的”还是深思熟虑的，都必须给以超越。现时代已被卷入了一种沉闷的决策（危机）过程的漩涡，这个过程机制和趋势尚晦暗不清，必须经过艰巨的努力才能使之变得可以理解。这种努力既要求回忆过去，同样也要求注重当前发生的事物的复杂性。本书所阐发的观点仅仅是一个尝试，与其说是结论，不如说是探索：探索（用手实现的探索）正是这种反思的对象本身。

即将来临的不可能性从未像今天这样迫近，以至于时间的激流在它本应敞开未来的明晰性的时候，却变得更加自相矛盾了。一种根本的立场和观点的转变势在必行，它越是不可避免，就越会遭遇抵抗。积怨和否弃既代表着顽固势力同时也标志着它的瓦解，这一点早在一个世纪之前就被尼采和弗洛伊德置于他们的沉思中心。他们的思想从来没有像今天这样获得多方面的印证。读者因而会察觉，这些在本书中几乎没有被引用的作者，实际上处在我试图展开的视线的焦点。

我很遗憾不能向众多的朋友以及他们对这项研究工作给予的支持言谢。我谨向图卢兹-米拉伊大学教授热拉尔·格拉内尔表示深深的感谢。他的热诚、严谨——这是有幸在他指导下从事过研究的人们所共知的——唤醒了我对(向事物本身、向形而上)回归和大转折的必然性的认识。

我在此也向蒙代夫人、埃丽雅娜·埃思古巴斯、阿妮克·若兰、列维·埃伯拉尔夫人以及伊丽莎白·李加尔表示谢意。她们的珍贵指教回荡于字里行间。

雅克·德里达的著作是这项研究之所以可能的前提。我力求在阅读德里达的过程中，既忠实原著，又要(从“相关差异”^①的各种角度)和这

① *différance*(相关差异)是德里达根据法语中动词“*différer*”创造的一个专门术语。“*différer*”包括两层含义。它首先是指“区别”、“差异”或“其他”。和这一层意思对应的名词是“*différence*”。但是德里达认为，“*différence*”不能体现“*différer*”的另一层含义，就是时间意义上的“延迟”、“计算时间”、“迂回”、“保留”等。创造“*différance*”一词不仅仅在于体现“*différer*”的两个方面的含义，而且更重要的是体现“*différer*”的动态。本书作者在采用“*différance*”时，一方面是要统筹兼顾“差异”和“延迟”两个概念，另一方面更深层的意义在于把对立的差异或差别从运动的、相互关联的角度去把握。比如差异和延迟实际上就是空间和时间的关系差异。再如作者常常用相关差异来概括“一般性的生命历史”，其根本意义就在于，生命的历史是在遗传的内在因素和外在环境的相互影响、相互领先中实现的。“人的发明……使‘谁’和‘什么’连成一体，……相关差异就是指这种双向运动，交错反射，通过反射的双向运动，‘谁’和‘什么’共同构成一个现象的两个侧面”。——译注

样一位富于感召力的导师的诱人的精神财富做抗争。其诱人处尤在于导师本身对一切权威性持怀疑的态度。雅克·德里达对不同己见的可能性的巨大的奉献精神不仅仅停留于一种典型的论述和沉思的对象,他由此倡导一种人生风格,一种人生的思想和思想的人生。这种风格使他在与学生、好友的交往中以及在诸种私人或公共的关系中,既实事求是地肯定自己的著述,又对其权威所及的界限持非常审慎的态度。

如果不是让·弗朗索瓦·里奥达尔接受我进入国际哲学学院,如果没有他因此为我建立的同他本人、以及同其他朋友——在此不能一一言谢——的交流,毫无疑问,这项研究在我看来不可能迈出关键性的步伐。

保尔·维里略、雷吉·德布莱以及安托万·杜劳尔同我的交流,不仅大量地丰富了这项工作,而且给予我难以估量的鼓励。

朋友常常是对工作的最珍贵的督促者。我和安托万·贝尔曼、蒂埃里·夏普还有如今已经去世的米歇尔·塞尔维叶共同分担过的记忆问题的烦恼和奥秘,在此也尽收文中。

卡特莉娜·马拉伯在进行自己的研究的同时,不仅在工作上,而且在日常生活繁琐的困难中给我以勉励和关照。我们被柔情一同系于严谨的哲学追求,这种追求使我们聚合,同样也带来一种争斗的气氛,正如赫西奥德^②以黑夜之女爱丽丝为名唱颂的那样,这是一种既富于创造性而又具有危险性的竞争。我对缺乏共同体者的共同体(这是一个在我试图探讨的主题深处的既华美又可怕的概念)的体验从未像和卡特莉娜在一起那样彻底,这种体验既在概念中,又在爱的圈子里,即便是为了形成概念,为了概念的爱,也是如此。她把对概念的爱称作爱情的终结(即哲学企图“废除它爱智的名分以便成为切实的知识”)。

我的孩子巴尔巴拉和于连在长大成人的同时,也经历了一本书这

^② 赫西奥德(Hésiode):古希腊诗人,约生活于公元前八世纪中叶,著有《神谱》、《工作与时日》。——译注

样一个不同寻常的同胞的孕育和出世。但愿这一段令我无暇旁顾的时期还是给他们留下了一丝喜悦。这个最终的产物已经留在我的身后,我想它应当转向一个已不属于我的未来,但愿它也能为孩子们开花结果。

我的学生们也常常为本书中不少观点的成熟提出过宝贵的见解,在此对他们表示感谢。我也要谢谢官片涅大学的校领导,他们觉察到了哲学和技术之间的交流的紧迫性和必然性。作为这项交流荣幸的受益者和积极的参与者,我对校方这种难得的明智深感钦佩。

最后,我们要感谢罗歇·雷加尔、雅克·塔尔奈罗还有“科学和工业城”:没有他们的支持,这本书是不可能问世的。

目 录

前言	001
导论	001
第一部分 人的发明	021
引论	023
第一章:技术进化论	032
1. 一般历史与技术史	032
2. 技术体系	034
3. 技术体系及其与经济、社会体系的关系	035
4. 技术体系的极限	036
5. 发明过程中的理性和决定论	037
6. 发明和革新	040
7. 工业投资:技术体系、经济体系和国家机器的 联合进化	041
8. 持续革新:技术和科学的新型关系	044
9. 技术的普遍性	047
10. 人与物质的耦合	049

11. 趋势和事件	052
12. 种族差异和技术分化	056
13. 作为根源的地理因素和作为“一体化进程”的 种族特性	060
14. 技术动力的内在环境和外在环境	063
15. 趋势的两个方面	066
16. 技术环境作为冲淡内在环境的因素	069
17. 进化的持续性	071
18. 工业技术的进化必然要求放弃技术理论中的 人类学假设	074
19. 机械学:关于工业物体具体化过程的科学	076
20. 作为运行物质的工业物体的遗传学	078
21. 技术在工业社会变迁中的主导地位	082
22. 技术物体发展的不可预测性	083
23. 工业物体的突变、系谱和自然发展	086
24. 超前是组合环境产生的条件	089
第二章:技术学和人类学	092
1. 作为时间问题提出的技术问题的悖论	092
2. 技术(给我们带来)的问题	095
3. 人成为宇宙秩序及其自我毁灭的力量	098
4. 技术的问题就是干预的问题:无度和尺度、天体 秩序和灾乱	101
5. 技术学	103
6. 人类学	105
7. 从《美诺篇》到《斐德罗斯篇》直至卢梭:“形而 上学”	110
8. 卢梭和人类学	115

9. 平等、力量和差异	117
10. 起源的不确实性、自然之声(“分辨”的含义) 以及加勒比人的回忆	118
11. 思维先于创造	122
12. 脚和手	123
13. 一切现成在手	125
14. 集一切于自身	126
15. 第二起源	128
16. 偏离的内部:可能性	130
17. 差异就是理性,理性就是死亡,死亡就是死亡的 超前	134
18. “跨越一个如此巨大的间隔”	137
19. 再论第二起源	144
第三章:谁? 什么? 人的发明	146
1. 人的相关差异(différance)	146
2. 一切从脚开始	156
3. 领先和落后	159
4. 骨骼、工具和大脑	161
5. “技术意识”与超前	164
6. 技术差异化的双重起源	168
7. 器具助产术	172
8. 三论第二起源	174
9. 近人类的语言	179
10. 裂变的记忆	184
11. 特有语言差异的无差异性	187
12. 已经在此、相关差异、后种系生成	190
13. “谁”和“什么”	193

第二部分 爱比米修斯的过失	197
引论	199
第一章:普罗米修斯的肝脏	201
1. 遗忘者的遗忘	201
2. 死亡学:手下一无所有	203
3. 在自身之外	209
4. 出生和不确定性	213
5. 爱比米修斯:孤僻者	216
6. “无共同体者的共同体”	218
7. 肝脏	221
第二章:已经在此	223
1. 器具条件	223
2. 后理念:传统	226
3. 知识的同一性和现成在手的“什么”的分量	230
4. 持久地固定当即	232
5. 程序与不确实	234
6. 知识和退避	237
7. 时钟:无未来一代的实时	240
8. 固定和确定	244
9. 个体化	247
10. 存在的历史的延迟时间	254
11. 存在的代价	261
第三章:“什么”的解脱	263
1. 日常性的分析:作为从“什么”的解脱 (第一篇)	263
1. 1. “谁”与“什么”的相关差异	263

1. 2. “谁”与“什么”在日常性中的混同以及作为期待的在世存在的烦恼	266
1. 3. 手作为“谁”对“什么”系统的(理解)把握	268
1. 4. 胡塞尔的回忆概念和作为指引的“什么”的系统	270
1. 5. 海德格尔的去远化的遗忘	275
1. 6. “谁”的程序的(中性(neutralité))	277
1. 7. 作为“图像意识”的工具	279
1. 8. 特有语言自身之外的特有的(无)忧和死亡的文章	280
2. 过失性存在的结构:作为对“什么”的介入(第二篇)	283
2. 1. 缺陷性存在:作为可能中断一切程序的程序化	283
2. 2. 手的手段和“什么”的无限性	286
2. 3. 作为唤回的重复以及非我的发明	289
2. 4. 器具和科学之手	292
3. 历史性的历史构造问题以及历史性作为“什么”的新面目(第二篇的最后两章)	293
3. 1. 世界历史的“什么”的第二性	293
3. 2. 世界历史之物的平俗化:第三回忆的遗忘	296
3. 3. 附加物的精确性和收复	298
3. 4. 精确性和可能性	301
中法概念性词汇对照表	303
法中人名对照表	307
译后记	311

导 论

“你是否接受这样一个确凿的事实：我们正处于一个转折之中？”

“——如果它是确凿的，那就不成其为转折。因为置身于一个时代变迁的关头(假如确有变迁)的事实本身，就排斥企图定义变迁的确凿的知识，它意味着确凿性失去自身的意义，成为不确凿性。我们从来也没有像今天这样不能把握自己：转折首先就是这样一种含蓄的力量。”

莫里斯·布朗桥

哲学自其历史的初期，就将技术和知识这两个在荷马时代尚未被区分的范畴相互孤立。这种作法是由一定的政治背景决定的。当时哲学家们指控诡辩学派把逻辑斯工具化，使它与修辞学、辩论术归为一类，成为权力的手段，而非知识的场所^①。哲学的知识在和诡辩的技术的冲突中，贬低一切技术的知识的价值。正是在这样一种遗风的影响下，亚里士多德提出了关于技术物体的本质的一般性

^① 弗朗索瓦·夏特莱：《柏拉图》，第60至61页，Gallimard，1965年版。

定义：

“每一个自然物体[……]都自身具有其运动或静止的法则,有些和位置相关,有些和增加或减少相关,还有的则和性质变异相关。[……然而]任何被制造之物都不自身具备其制造的法则。”^②

技术物体自身不具备任何赋予其活力的因果性,技术就是在这样一种本体论的支配下,一直被放在目的和方法的范畴中来分析的。换言之,技术物体没有任何自身的动力。

很久以后,拉马尔克把物体分成两类:一类属于研究关于无机物的物理化学,另一类属于研究有机物的科学。世上有两类物体,“一类是无机物,它们没有生命,没有活力,是惰性的。另一类是有机物,它们呼吸,捕食,繁殖;这就是生命物体,而且它们‘必然趋于死亡’[拉马尔克《动物哲学》第一卷,第106页]。有机意味着生命。生存物最终和东西区别开来”^③。

同这两类物体对应的是两类不同的动力:第一种是机械的,第二种是生物的。在此二者之间,技术物体只不过是一种混杂物,它同在古典哲学那里一样,没有生存论意义上的地位。由于物质偶然地获得一种生命行为的记号,所以一个被制造物的系列可以在时间中印证着生命行为的进化。技术物体本质上属于机械运动的范畴,它至多不过因为印证着生命行为而成为这种行为失去了厚度的纹迹^④。

马克思曾尝试过建立关于技术的进化理论——技术学——的

② 亚里士多德:《物理学》,第二卷。

③ 弗·雅各布:《生命逻辑》,第101页,Gallimard,1970年版。

④ 纹迹(trace)的通常意思是痕迹,踪迹等。这里译作“纹迹”,是为了突出燧石器具的加工纹理的字面含义。根据作者的理论,石器留下的加工“纹迹”和大脑皮层的纹理皱褶是对应的,它们之间构成了一对人类发展的相关差异因素。在本书中,应当把“trace”和“gramme”联系起来理解。和“trace”相比,“gramme”更突出痕迹的可重复性和程序性。而“trace”则是一种一次性的动作的随机的记录。——译注

可能性,并因此描绘了一个崭新的观点。其后,恩格斯又提出了关于工具和手的辩证理论,从而动摇了被动物体和有机物体的划分。考古学发现了远古时代制造的物件,而且,自达尔文以后,人类起源的问题被真正提了出来。卡普展现了他的有机体投射的理论,十九世纪末,埃斯比那思从中得到启示。就在历史学家们在工业革命的领域开始注视新技术所起作用的同时,人们也在民族学的领域中积累了大量关于原始工业的资料,它们表明:技术发展的问题不能被简单地归入社会学、人类学、普通历史学或心理学,它最终要被独立地提出来。在这样的基础上,吉尔、勒鲁瓦-古兰和西蒙栋明确地建立了技术体系、技术趋势和具体化过程等概念。

在机械物和生物之间,技术物体成为一种不同性质的力量交织的复合。就在工业发展打乱了知识和社会组织的秩序的同时,技术也在哲学研究的领域获得了新的地位。因为随着技术范围的扩展,科学本身受其调动,和器具领域的联系越来越紧密,它被迫服从于经济和战争冲突的需要,所以改变了它原有的知识范畴的意义,显得越来越依附于技术。这种新型关系产生的能量已在两次世界大战中爆发。在纳粹控制德国的时候,胡塞尔曾通过代数这门计算^⑤的技术,分析了数学思维技术化的过程。这一过程始于伽利略:

他使几何学算术化,“从而在某种程度上使几何本身的意义淡化了。那些最初在几何思维中通常被称作‘纯粹直观’的现实的时空观念,由此被转化为单纯的数字形式和代数结构”^⑥。

数字化的结果是丧失原始的意思和视野,丧失作为原本的科学

^⑤ 计算(calcul)一词在本书中已超出了纯粹的数字计算的范畴,它和预示、精确性一起代表着技术的本质特征。所以计算就不单单是一种度量方式,它从技术和代具的意义上构造时间。——译注

^⑥ 塞尔:《欧洲科学危机和先验现象学》,Gallimard,1968年版,第52页。