

■ 艺术与人文修养读本

方 珊 / 主 编

文与字的神韵

——文学美

杨桂青 赖配根 © 编著



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

■ 艺术与人文修养读本

方 珊 / 主 编

文与字的神韵

—— 文学美

杨桂青 赖配根 © 编 著



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

文与字的神韵——文学美 / 杨桂青, 赖配根编著. —北京: 北京师范大学出版社, 2012.4
(艺术与人文修养读本 / 方珊主编)
ISBN 978-7-303-14149-4

I. ①文… II. ①杨…②赖… III. ①文学美学—通俗读物
IV. ①I01-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 018941 号

营销中心电话 010-58802181 58805532
北师大出版社高等教育分社网 <http://gaojiao.bnup.com.cn>
电子信箱 beishida168@126.com

出版发行: 北京师范大学出版社 www.bnup.com.cn
北京新街口外大街 19 号
邮政编码: 100875

印刷: 北京联兴盛业印刷股份有限公司
经销: 全国新华书店
开本: 155 mm × 235 mm
印张: 12.5
字数: 200 千字
版次: 2012 年 4 月第 1 版
印次: 2012 年 4 月第 1 次印刷
定价: 25.00 元

策划编辑: 曾忆梦 责任编辑: 曾忆梦
美术编辑: 毛佳 装帧设计: 北京博兴元文化传播公司
责任校对: 李茵 责任印制: 李啸

版权所有 侵权必究

反盗版、侵权举报电话: 010-58800697

北京读者服务部电话: 010-58808104

外埠邮购电话: 010-58808083

本书如有印装质量问题, 请与印制管理部联系调换。

印制管理部电话: 010-58800825

总 序

每个人都是一个独立的个体，都是一个小宇宙，都有自己独特的喜怒哀乐，都有自己的理想与追求。艺术则是人类世世代代精神追求的一种浓缩，它把人的心灵世界通过外在的形式镌刻下来，让后人欣赏、赞叹与批判。艺术固然离不开人，离不开人的各种生活，但它不是因此而让人去炫耀自己，炫耀自己的人生，而是去审视自己，审视自己的人生意义。

艺术离不开现实，但它总是默默地把人的精神追求与理想，通过迷人的技巧与现实的图景予以展示。艺术的永恒魅力离不开技巧，更离不开通过艺术呈现出来的人的丰富多彩的情感和复杂多变的心灵。就是这些让人无法捉摸的情感与心灵，温暖着读者，动人心弦，令人一唱三叹，使人难以忘怀。艺术会让人去回归生命的活力，守望自己的精神家园，从而改变现实，迈向美好的未来。

因而，艺术是人的终生伴侣，只要有了人，就会有艺术，人不能没有吃喝，但更不能没有梦想。艺术予人以启示，它是人生智慧的升华，蕴含着人的爱恨情仇、信仰与希望；它会让人微笑地面对人生，华丽地从磨难、贫穷中转身，无论身处何种险境，都能优雅地昂首阔步，富于尊严地去追求自己的幸福。艺术就如梦中花、水中月，激励着人去追求梦想，让人永远念想，领悟再三，却不会有丝毫贬损。

在高科技高歌猛进的今天，人们愈来愈追求效率，讲究实利，物质生活愈来愈麻痹着人，使人愈来愈贪图安逸享乐。科技固然可强国，但人文艺术却会不断地鞭策着人，呼唤着人，使人振奋精神，激发生命活力，不断去追求那美好幸福的梦想。因为只有梦想，才会使人类永葆青春，怀抱远大抱负，不为蝇头小利而沾沾自喜，不迷醉于现实而忘记了自由的使命；也只有梦想，才会使人类牢牢把握前进的轮舵而不迷失方向，驾驭着高新技术，不使人一味讲究功利而失去人的灵性与活力。只有梦想，激励着我们为之奋斗，亲手把它变成现实。我们既需要迅速发展高新技术，更要提高中华民族的艺术修养，只有这样，才能使中华民族屹立于世界民族之林，为世界人民所尊重和敬佩。因而加强人文艺术修养，是我们在新世纪面临的一项极为紧迫的任务。

2010年，在中国人民大学王旭晓教授与牛宏宝教授的举荐下，北京师范大学出版社独具慧眼，发现了这套书的艺术价值，欣然接纳了丛书。众多作者齐心协力，尽快地对原作进行了修订，图片也焕然一新，以使本丛书更为适合大家阅读。凡是愿意提高自己艺术与审美修养的人，不论是老师或是家长，不论是青年或是少年，不管年龄大小，只要是艺术爱好者，就一定会在阅读中喜欢上它。美与艺术是人类文明的精华，中国人民在改革开放中逐步摆脱了贫

穷，就有必要去了解世界各国的艺术与美，了解中国的艺术与美。

当然，提高艺术修养与艺术教育及审美教育密切关联。我们绝不能将艺术与审美教育只看做是学校教育的事情，当我们一些人并不知晓斗拱、爱奥尼亚式、巴洛克、哥特式等时，不要把责任都推向学校教育。而是要问问自己：自己为何没去学，为何没有去学会学习，学会审美？爱美固然是人的天性，让人爱美、追求美的天性得以健康成长却要靠审美教育。审美教育不能简单地被理解为学校老师对自己的教育，或者父母长辈对自己的教育，好像没有专门施教者来施教就不是审美教育。在我看来，审美教育既需要专门施教者来施教，这种施教大多是审美知识教育，包括美是什么、为何审美、艺术何为等理论探讨，或许可称为“被教育”，因而需要老师引导与阐释，但它更需要自我教育。

这种施教是自己既当学生又当老师，因为接受什么、选择什么，都必须靠自己做决定；喜欢什么、厌恶什么、爱什么、恨什么，都必须靠自己去表达。要使自己具有一定的艺术修养，就一定要多多自我教育，他人教育也须通过自我教育起作用。不要一听到教育，就以为是他人来教育自己，因而把教育归属于学校教育、家庭教育与社会教育，教育也完全可以自我教育即自己教育自己。

其实，审美教育就是以自我教育为主、他人教育为辅的一种自我发展、自我丰富、自我完善的教育。父母、朋友、老师，包括博物馆、美术馆、电影院、书籍、互联网，社会的方方面面、各色各样的人都可以成为我们施行审美教育的良师益友，可关键仍在于自己。因为美与艺术重在自己去发现，重在自己去体悟。没有自我、失去个人的独特性，追逐时尚、跟随潮流其实只是一种“伪时髦”。这套丛书就是要帮助读者走进艺术，独立地去发现艺术中的美。

现在这套丛书终于要与大家见面了，希望它能成为艺术爱好者

的伴侣。我作为丛书主编，既要向北京师范大学出版社的大力支持表示感谢，又要向王旭晓、牛宏宝、王志敏、杨桂青、赖配根、丁伯奎、王志钧、王芊、边国英、刘秀乡、乔基庆、宿志刚、林叶青、苏丹、崔辰等编委的认真努力表示感谢。丛书在撰写与修订中，虽然强调了编写体例统一的要求，但由于各编委的关注点不同，想法各异，更何况各门艺术的演变亦有长有短，因而各门艺术的撰述会有一些差异。加上我们也在学习中，本身水平仍有待提高，因此，本丛书仍会存在这样或那样的缺点，如有不足之处，欢迎广大读者不吝指正。对于广大读者所提的意见，我们会心存感激，因为我们知道，我们都怀有同样美好的梦。

北京师范大学价值与文化中心

方 珊

2011年1月18日

前言

我们每时每刻都生活在语言之中。与朋友问好，和对手针锋相对，看广告牌上的标语，听布什谴责恐怖主义，读顾城在激流岛上写的诗……日常生活，国际交往，审美活动……都离不开语言。文学是语言的殿堂，语言因为文学而具有了美的特质，充盈着无穷的韵味和无尽的魅力。

这本小书就是从这个角度入手的，如果读者读过这本书后，能从笔者用拙笔所涂抹的文字中，领略到古今中外文学的博大精深，文与字在文学世界中所流露出的神韵和美，那将是笔者的荣幸。语言是一套规则系统，字与词之所以有意义，是因为它处在语言的意义结构之中。文学的媒介是语言，文学是特殊的语言系统。语言构成了巴尔扎克的《人间喜剧》、雨果的《悲惨世界》、王尔德的《快乐王子》和安徒生的《灰姑娘》。世间的喜怒哀乐，通过文本呈现

出来；一个文字符号凭借文本变得神奇、美丽。在文学文本中，它们不再是干巴巴的符号，而是流动着神韵和生命力。这是本书名字的由来。

写作，从某种意义上说是一种交流。这本书是笔者与读者就文学审美进行的交谈。笔者已经把自己对文学的感悟和思考呈现在读者面前。作为一种声音，它也许不算有力、迷人，但它有独特的一面。交谈最忌讳独白，因此说话人——本书作者，期待您加入到这场以文学、审美为主题的谈话中来。一种声音就是一种建构，愿不同的声音能共同建构起一个奇妙的美的世界。

本书在写作上与其他的同类作品有不同之处。因为篇幅所限，它只抓住了文学最能吸引人的那一部分。因此，在本书的写作中，趣味是一位重要的裁判，至于抽象的思考和理论上的推演，都在其次。

本书在选取素材和重新建构内容框架时，把生动放在很重要的位置上。本书的内容包括文学的起源，中国文学和外国文学的介绍，文学的审美特征以及名作赏析四部分。在文学起源部分，作者期望能简要梳理出与文学的起源有关的因素，从诗、乐、歌、舞合一的现象和神话对后世文学的影响两个方面找出文学的源头，并深入一步，引出文学起源于劳动的观点。中国文学和西方文学并不是一个完全对等的概念，把中国文学单列出来，做比较详尽的介绍，是想把中国文学美充分展示给读者看。中国文学部分以文学史的变迁和文体的变革为切入点，以汉赋、唐诗、宋词、元曲、明清小说为主线索，串起文学史上的名人名篇，借具体的文学家和具体的篇章来体现不同文体的审美特点。在外国文学部分，由于外国文学并不是铁板一块，各国文学之间也有不同的特点。但是，纵观文学发展史，东方文学和西方文学在内容和叙事上有很大的不同，而拿西

方文学来说，各国文学虽存在差异，却大体上体现出古典主义、启蒙主义、浪漫主义等不同的流派特征。因此在分类上，本书遵从了按照流派分类的方法。东方文学是世界文学史上的瑰宝，由于篇幅的限制，只选取了日本和印度两个成就最高的国家的文学，做了简要的介绍。作品赏析部分是本书的审美高潮，选取的10部作品是世界文学史上很有代表性的作品，各自取得了很高的审美成就。

由于在结构全书时，作者比较看重文学的趣味性，因此各部分特别是在中外文学部分并不严格遵循均衡原则。比如，中国文学部分的汉赋，本书只是概述了它的内容，并没有选择其中的名篇做详尽介绍。而对唐朝文学和宋朝文学，本书进行了比较详细的描述，并对其中的名篇精品进行了赏析。

另外，应该提一下的是本书的插图。书中的插图基本上可以分为三类：一类是作家肖像；一类是历史上的名画家根据作品中的情节或意境所作的绘画作品、雕塑作品或插图；一类是能体现时代风貌，却不一定与文学作品或文学现象相关的美术作品。本书的插图并不仅仅是为了悦人耳目，它们是文学所营造的审美空间的一部分，承担着帮助读者欣赏文学之美的使命。因此，当你看到在水中死去的奥菲丽亚，你不要只把她当作鲜花与流水映衬下冰冷的美丽女郎。当你看到但丁与比德丽丝，你不要只想起他们令人怅惘的爱情。它们是作品的一部分，是为你拓展审美空间的美的使者。为了让你自由地去想像，本书不会为它们做额外的说明，只是告诉你，它们是什么。

目 录

一、寻找文学之根	1
(一)混沌的源头——诗、乐、歌、舞及其他	1
(二)精神的火种——神话	2
二、中国文学	5
(一)历史的深醇与诗意——先秦文学	5
(二)华丽雄风——两汉文学	9
(三)林下风韵——魏晋南北朝文学	14
(四)诗意之巅——唐代文学	23
(五)长短句中的心曲——宋代文学	50
(六)在血与火中看戏——元代文学	69
(七)完美的终结者——明清文学	80
(八)由边缘向中心跋涉——现当代文学	93
三、缪斯的眸子——外国文学	97
(一)童年的神话与梦想——古希腊与罗马文学	97
(二)“上帝的召唤”——中世纪文学	104

(三)人性之春——文艺复兴文学	109
(四)戴着理性的镣铐跳舞——古典主义文学	114
(五)让理性做主——启蒙主义文学	117
(六)举起自我的旗帜——浪漫主义文学	122
(七)大千世界的世相——现实主义文学	127
(八)美丽的与神秘的——唯美主义与象征主义文学	134
(九)荒诞与意义——现代主义文学	139
(十)揭开伊人的面纱——东方文学	150
四、解读你的魅力——文学美在何处	159
(一)会“说话”的文学语言	159
(二)美的凝结者——审美意象	160
(三)文学样式的审美特征	163
五、奇文共赏析	166
(一)《诗经》——诗意的原点	166
(二)《楚辞》——于无人处发悲声	170
(三)《红楼梦》——末世悲音	173
(四)总有一种力量使我们流泪——走进鲁迅世界	175
(五)《荷马史诗》——英雄的神话	178
(六)《安娜·卡列尼娜》——心灵深处的罂粟花	181
(七)生命中不能承受之轻——昆德拉如是说	184
结束语	187

一、寻找文学之根

文学是什么？我们不妨从文学的起源的角度来理解这个问题。文学是一个迷宫，要去探寻文学的奥秘，只有找到阿里阿德涅的线团，在古希腊神话中，英雄的忒修斯就是靠了它，找到了迷宫的出路。

（一）混沌的源头——诗、乐、歌、舞及其他

文学的源头恐怕要追溯到上古时代。在中国上古时代的文艺实践中，诗、乐、歌、舞四者是紧密结合而不可分的。拿《诗经》来说，《墨子·公孟》中有“颂诗三百，弦诗三百，歌诗三百，舞诗三百”的说法，意思是诗经在流传之初，可以诵读，可以弹奏，可以歌咏，也可以舞蹈，而且这四者一般是同时进行的。在当时，乐是最主要的一种艺术形式，我们古代所说的“乐”，常常不是单指音乐，而是诗、乐、歌、舞四者的结合体。而照射于人类精神世界的文学之光就被包容在这四者合一的“混沌”之中。

对于文学的起源，有很多说法，有的人说，文学起源于巫术，有人认为文学起源于游戏，有人认为文学起源于宗教仪式。我们认为，文学起源于劳动。当猿类开始直立行走，他们就已经向着美迈出了关键的一步。直立行走改善了人的肢体结构和体质，并开阔了他们的眼界。站立起来的人类不再匍匐在大地上，昂首向前的姿势令他们苏生了王者之气。在自然界面前感到骄傲，是美产生的前提。因为美是自由的象征，是对自由的追求。在劳动中，人类产生了语言——文学的媒介，劳动也为文学提供了内容和创作动机。鲁迅先生曾说，最早的文学作品就是劳动者的劳动号子，并把它称作“杭育杭育派”。诗是最早的文学样式，《吴越春秋》中记载的《弹歌》：“断竹，续竹，飞土，逐宍”是一首比较完整的早期诗歌，描述了人们狩猎的情况。原始人的劳动呼声和劳动号子，是原始诗歌的胚基。早期的诗歌多与人们的劳

动有关，如南美波托库多人有这样一首歌，表达劳动胜利后狂欢的情景：“今天打猎打得好，一只野兽被杀掉；现在有了食物了，吃得美来喝得饱。”流传在贵州一带的一首苗族古歌这样唱：“用石头当锄头，折树枝当钉耙，划竹箴当撮箕，到山上去开田。”诗歌伴随着舞蹈，也有生产演练的意味。而澳洲土人的一首战歌：“刺他的额，刺他的胸；刺他的肝，刺他的心；刺他的腰，刺他的肩；刺他的腹，刺他的肋！”起到了鼓舞士气的作用（如图 1-1）。因此，原始诗歌具有很强的实用性，那些在巫术中咏唱的诗歌，表面上看荒诞迷信，但是背后都隐含着强烈的实用色彩。原始人祭祀神灵、祖先，或者使用巫术，都是为了能得到庇佑或能征服自然，谋取生活资料。



图 1-1 古希腊埃斯特罗壁画 舞蹈家

诗歌是中国文学中产生最早的艺术形式之一，也是文学中得到最为充分发展的体裁。后来，散文、小说、戏曲等文学样式才出现，文学繁荣起来。

（二）精神的火种——神话

我们是听着女娲补天、精卫填海的神话故事长大的。神话不仅伴随着一代又一代人成长，它还是文学的乳母。鲁迅先生曾在《中国小说史略》中提到，神话是文学的源头。从文学史来看，神话是一种口耳相传的文学作品，属于文学的早期形式。从文学作品的角度看，神话为后世的文学作品提供了

丰富的素材。伟大的《荷马史诗》写的就是优美的古希腊神话，演绎奥林匹司山上的神祇们的故事。《红楼梦》的故事以女娲补天的神话开头，写贾宝玉是女娲炼补天的五彩石时，遗落在凡间的一颗石头，后来化身为宝玉。欧洲古典主义时期的剧作家拉辛的著名剧作《美狄亚》，以古希腊神话中伊阿宋盗取金羊毛，遇到公主美狄亚后所发生的故事为原型。总之，神话是许多文学作品的素材和原型，它总能够以瑰丽的想像激发后世作家、诗人的灵感。

为什么神话有这么大的威力呢？



图 1-2 古希腊神话中的人马怪

神话是人类童年时期特有的产物，是原始人对自然和社会的一种认识。处于蒙昧时代的远古人民，无力与自然抗争，他们对客观世界的认识水平，不能超越生产力低下的状况，因而对自然和社会现象更多是直观、猜测和臆想。鲁迅先生说：“昔者初民，见天地万物，变异不常，其诸现象，又出于人力所能以上，则自造众说以解释之：凡所解释，今谓之神话。”所以在社会生产力水平和人类智力高度发展的情况下，原始神话也就不再产生。神话的产生和发展，就像人的一生发展一样，少儿时代，人对世界充满了幻想（如图 1-2）。长大了，各方面的知识渐渐多了

起来，幻想相应地也少了起来。恩格斯在评论古希腊神话时曾说过，古希腊神话是人类童年的产物，它体现出健康儿童的可爱和富于幻想，因此深得人们喜爱。启蒙时期的法国作家伏尔泰曾模仿《荷马史诗》写过两部史诗，但被恩格斯讥为“穿着开裆裤的成年人”。

从神话思维的角度看，神话的思维是一种原始思维，神话是人类童年的产物。意大利学者维柯在《新思维》一书中曾对原始人的思维进行了深入研究。他认为，神话思维是一种以想像为主的思维，是形象思维。法国学者列维·布留尔在《原始思维》中指出，原始人不进行推理，而是根据事实进行类比。而文学创作的思维方式是以形象思维为主的。因此，原始人的思维，也就是神话中的思维，和诗人、作家的创作思维是类似的。思维方式的近似，

决定了神话对后世文学发展的促进作用。

从神话的内容来看,神话以各种各样曲折离奇的故事来解释原始人所不能理解的现象(如图 1-3)。神话中的故事是文学作品的素材,神话的构思启迪了文学家们的灵感。古希腊悲剧家欧里庇得斯根据古希腊神话中俄底浦斯的神话传说写成了不朽名剧《俄底浦斯王》,现代心理学家弗洛伊德则通过对俄底浦斯神话的解读,发现了“俄底浦斯”情结,即杀父娶母情结,对 20 世纪的文化产生了很大影响。

从神话的叙事方式来看,神话是一个巨大的隐喻,各个神话体系都蕴含着不同的结构。希腊神话中,宙斯是最高的神,统摄所有的神。宙斯是雷电之神,隐喻着至高无上的力量。他具有无比强大的威力,凡人无法看到他的容颜,甚至宙斯的微笑都会把他们毁灭。因此宙斯总是化做各种动物的形象来和他的人间情人幽会。

当塞维利因为好奇而固执地要求宙斯现出原身时,她便在宙斯的微笑中香销玉陨了。对宙斯威力的描述,可能起因于原始人面对自然界中的雷雨、闪电等现象无法解释,充满了恐怖的心理。再如,希腊神话中凡人敬畏神祇,为他们设下祭坛,其中的一个原因是他们有旺盛的繁衍后代的能力。果园女神波穆娜,就是因为生殖力旺盛而受到人们的尊重。人们认为,女神的生殖力会促使果树茂盛地生长。中国的神话分创世神话、洪水神话等,隐喻了世界的生成与各种现象。文学作品中也存在隐喻,古今中外的文学也有共同的母题,诉说着人类对自由、生命、爱的向往和感受。另外,神话中所使用的比喻、拟人等手法,也是文学作品所青睐的。

总之,神话是人类最初的诗意想像,是精神世界播下的火种。

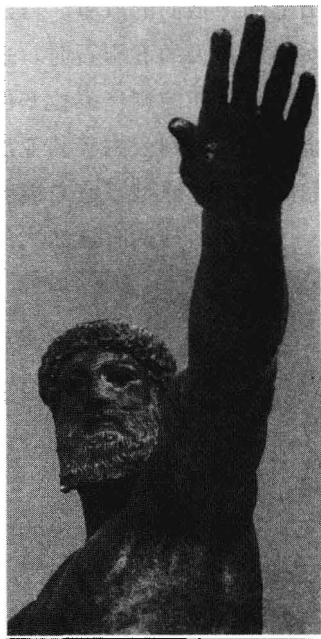


图 1-3 海神波赛敦

二、中国文学

(一)历史的深醇与诗意——先秦文学

先秦是指秦以前的历史时期，它虽然离我们很久远，却诞生了仍然影响着我国精神世界的思想与文化。儒家、道家思想在这个时期已基本发展起来，并渐趋成熟，深刻地影响着中国的文化。而在文学方面，诗歌、散文“出生”了，并取得了辉煌的艺术成就。

中国有文字记载的历史是从甲骨文开始的，据史书记载，殷人尚鬼、好卜，殷墟出土的甲骨文大多是一些卜辞，也有一部分记载了统治者的其他重大活动。到了周朝，钟鼎文字成为当时历史文献的主要载体，当时，和甲骨文一样，钟鼎文多为零星片段，还没有成段的优美文字。能够供后人欣赏的文字，最早要到《尚书》里去找。

《尚书》相传为孔子编订而成，相传《尚书》共有 100 多篇，仅有 58 篇流传于世，但一般认为其中可信为原作的只有 28 篇。就这 28 篇而言，《尚书》的内容可划分为三类：第一类，誓辞。包括从《甘誓》直至《汤誓》《牧誓》《费誓》的文章，它们主要是用兵时鼓励士气的话，从一个侧面反映了初民时代的天命崇拜和信仰。比如夏启征伐有扈时的借口是，有扈氏“威侮五行，怠弃三正”。商汤伐夏桀时说：“夏氏有罪，予畏上帝，不敢不正。”武王伐纣时说：“今予发惟恭行天之罚。”那时候，部落之间，朝代之间的战争都是以对方有辱于天命而发起的。第二类，文诰书札。包括从《盘庚》《大诰》至《梓材》《秦誓》的内容，它既有对民众的公告，如《盘庚》，又有个人书札来往、劝告，如《大诰》《康诰》《洪范》。古代的文书是很实用的应用文体，并有许多箴言训语，文句优美，取意深刻，具有很高的文学价值。第三类，记事的断片。如《尧典》《禹贡》等。

《山海经》是中国古代神话的总集，相传为夏禹时代伯益所作，分山经和海经两部分，它和战国时楚国诗人屈原的《天问》同是古代文学中的瑰宝。民