

刘若舒/著

Rosa Liu

The Life at the Age of Seventeen

一位留美学生的中美之行

17

岁的 脚步



新 华 出 版 社

刘若舒/著

Rosa Liu

The **L**ife at the Age of Seventeen

一位留美学生的中美之行

17 岁的 脚步

新华出版社

图书在版编目（CIP）数据

17岁的脚步：一位留美学生的中美之行：汉英对照 / 刘若舒著.

北京：新华出版社，2012.8

ISBN 978-7-5166-0067-2

I. ①1… II. ①刘… III. ①随笔—作品集—中国—当代—汉、英 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字（2012）第200706号

17岁的脚步：一位留美学生的中美之行

作 者：刘若舒

出 版 人：张百新

封面设计：肖 东

责任编辑：张 谦

出版发行：新华出版社

地 址：北京市石景山区京原路8号

邮 编：100040

网 址：<http://www.xinhupub.com>

<http://press.xinhuanet.com>

经 销：新华书店

购书热线：010-63077122

中国新闻书店购书热线：010-63072012

照 排：北京汉书鸿图文化传播有限公司

印 刷：北京鑫海达印刷有限公司

成品尺寸：170mm × 240mm

印 张：19

字 数：260千字

版 次：2012年8月第一版

印 次：2012年8月北京第一次印刷

书 号：ISBN 978-7-5166-0067-2

定 价：36.00元

图书如有印装问题请与出版社联系调换：010-63077101

仅有知识是不够的，
我们必须把它应用到实践中去；
仅有想法也是不够的，
我们必须去做和做好。

——歌德

Knowing is not enough,
we must apply;
Willing is not enough,
we must do.

—Johann Wolfgang von Goethe

目录

第一章 在美国求学的日子

一、迷惑和感知：美国上学的第一天·····	3
二、我的美国之家·····	5
1. 和谐的寄宿家庭 ·····	5
2. 感受异国父母真挚的爱 ·····	7
3. 恩爱的美国爸爸妈妈 ·····	11
4. 令人感动的圣诞节礼物 ·····	13
5. 人生价值观的启迪 ·····	15
6. 家庭的环境 ·····	20
7. 购物或就餐的超市 ·····	22
三、学校——思维创造的摇篮 ·····	24
1. 走进靠海的佛罗里达 ·····	24
2. 开学选课 ·····	25
3. 开学典礼和熟悉环境 ·····	26
4. 突破语言关的障碍 ·····	27
5. 计算机课的教学模式 ·····	30

6. 参加啦啦队给我自信	31
7. 两所学校的考察	34
四、中美学校的异同	39
1. 校园：大片绿荫、设施齐全	39
2. 交通：全世界最安全的黄校车	40
3. 美国校舍：房价不贵但税高	41
4. 人手一本苹果电脑	42
5. 美国的学生装	43
6. 校园文化的碰撞	44
7. 不同的升学方式	44
五、有感美国加州所见	46
1. 领略美国地铁文化	46
2. 加州学校街旁的鸽子	48
六、纽约印象	49
七、万圣节的乐趣	51
八、异国的挚友、同窗	54
九、在美国学校过新年	59
十、我与机场那些小事儿	61
十一、给有留学意向的学生的建议	65

第二章 西部甘肃行

一、定西的感悟	75
1. 期盼已久的暑假	75
2. 兰州的风采	76
3. 关于西部的遐想	78

4. 用眼睛搜索美景	80
5. 一个普通的村落	82
6. 淳朴的爷爷、奶奶	83
7. 留下的记忆	89
8. 对美好的期盼	91
9. 乡村的生活	94
10. 西部的希望	96
11. 人生的高点	99
12. 九〇后的梦想	101
13. 西北的学校	104
二、甘南之行	108
1. 迷人的甘南风光	108
2. 迷路奇遇	110
3. 生活的注脚	113
4. 体味西部的生活	114

第三章 我的支教经历

一、拉卜楞寺之行	117
1. 朝拜的人们	117
2. 美丽的内涵	119
二、藏族孩子的纯真和热情	121
1. 开始支教	121
2. 洛藏	130
三、花兜子奥特曼	137

第四章 北京古城的飞跃

一、“巢”，寄托人类的希望·····	148
二、天安门、长城和故宫·····	150
1. 我憧憬的天安门·····	151
2. 长城，中华民族的象征·····	154
3. 故宫告诉我们什么·····	155
4. 欢歌笑语的中华民族园·····	157
三、王府井、北京胡同与四合院·····	158
四、梦系清华·····	161
五、北京学校印象·····	163
六、为理想而追逐·····	166
七、北京欢迎你·····	169
八、为梦想插上翅膀·····	171

CONTENTS



Chapter One

When I studied in America 175

Chapter Two

A Trip to the Western Gansu Province 231

Chapter Three

My life as a voluntary teacher 259

Chapter Four

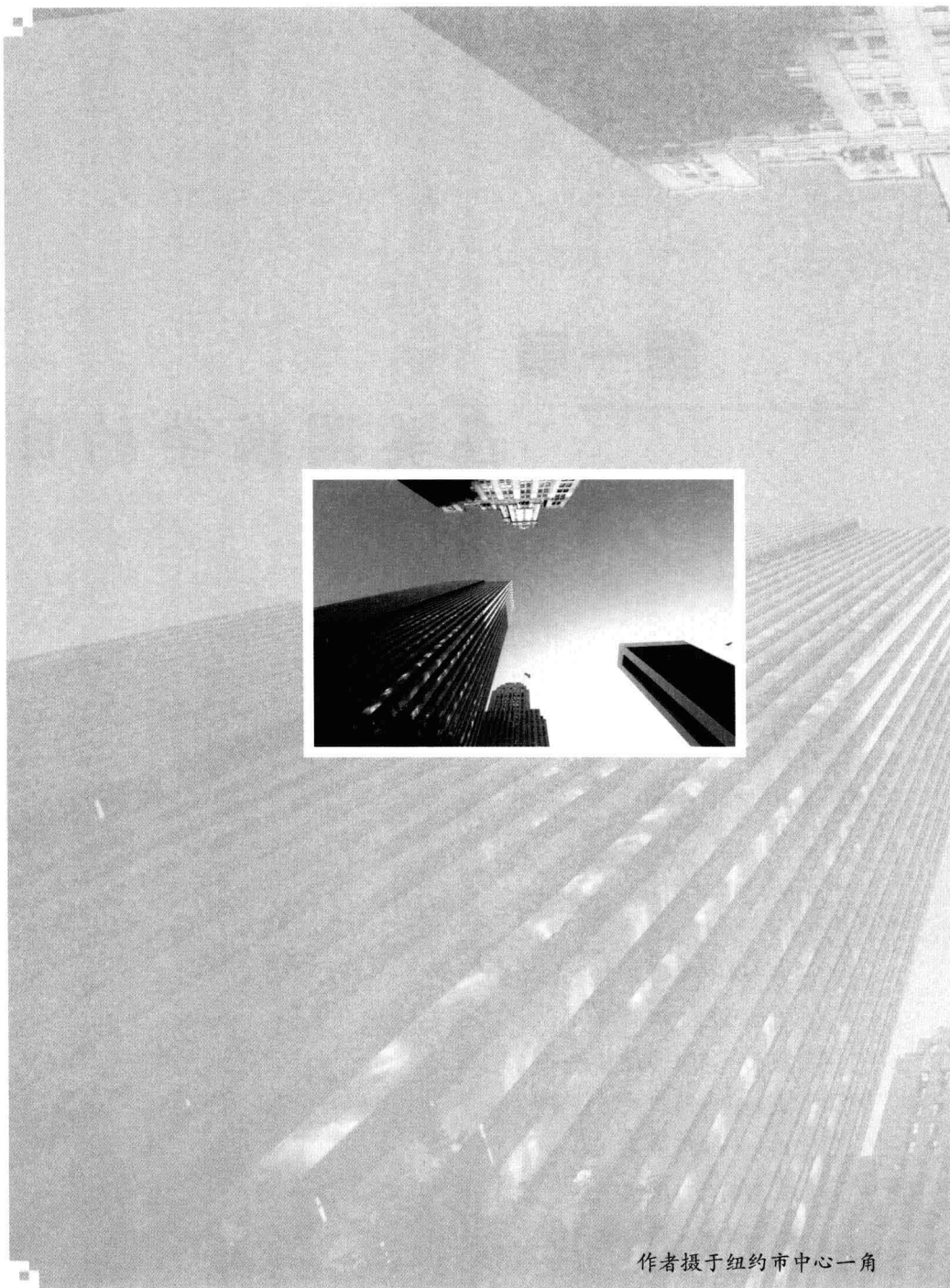
Relishing the antique charm of an ancient

Beijing 273

第一章

在美国求学的日子

每个人的路都是用心走出来的
有时坎坷有时顺畅
我要一直努力走下去
我知道我可以做得更好
山顶的风景最美
虽然高处不胜寒
但那里有更精彩的一切



作者摄于纽约市中心一角

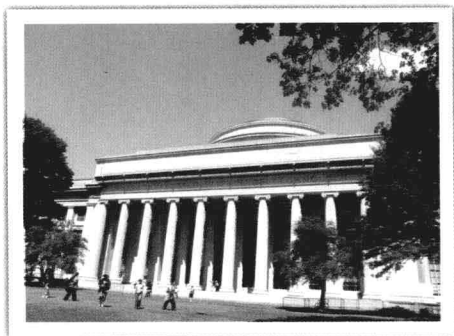
据国际教育协会和美国国务院教育文化事务局发布的报告称，2011年度在美留学的中国学生已逾15.7万人。这支庞大的队伍是中美文化交流的代表，也是两国民间往来的象征。我有幸成为这个队伍中的一员。

告别养育我的祖国，飞抵大洋彼岸的美国，开始不一样的中学生活，对十七岁的我而言，一切都充满了新奇和兴奋。初次踏上这片陌生的土地，兴奋和新奇之余，我感觉自己仿佛瞬间长大了许多，梦想中的大学似乎离我更近，新的学习和生活的召唤就在咫尺，一切都那么的陌生而又让人期待……

一、迷惑和感知：美国上学的第一天

上学第一天，我获悉了一个令人兴奋的消息，那就是我只有年级，没有班级。感觉仿佛提早步入了大学，背着自己的梦想，踏向了新征程。

在中国时，学校通常规定每个年级分成几个班，每班大约有那么五六十人。一整年，大家早上踏入的是同一间教室，在楼梯的拐角转同样的弯，放学也是走一样的路线；在操场上体育课时，还可以毫不犹豫地指出自己班级的那个窗户。只有升入高年级时才可能调换教室。在那纯真的校园时代里，报到时身边那一屋子人，就是陪伴我们整个中学生涯的伙伴，可以说是真正意义上的同窗，其感情之纯真深厚，岂是三言两语就能概括得了的。



在国内的教室里，每两个人共用一张长课桌，相互之间称为“同桌”，桌子下面有两个空格可以放自己的书包和杂物，这不大的空间就是属于自己的小天地了。同桌之间的感情，又和同窗不一样。因为同桌之间那些可爱的悄悄话，桌子上的留言条，还有那最及时的关怀与照顾，即使分离多年，也会让人

记忆犹新。有时候同桌之间逗趣，会在桌子的中间划一条界线，谁过了线，就会被对方掐胳膊。几年之后再相遇的时候，这些片段都是彼此心底里最温暖的回忆，只有对方能分享，只有对方能明白。

国内有个广为人知的歌叫：《同桌的你》，唯美，而且充满怀旧，带着淡淡清纯的感伤，中国的学生几乎都会唱上几句，那是同桌之间情感的真实写照。然而，在美国，每个人都是单独的桌子，单独的椅子，个性的生活。没有“三八线”之争，没有《同桌的你》。这点，倒是让我颇为想念我曾经的同桌们。

美国一共有18500所高中，与中国的高中却有着截然不同的课间10分钟。在国内同学们会利用这短暂时间去洗手间，或去校外买些小吃，有意思的是，很多时候还没走回教室，小吃就被大家抢光了。毕竟，“抢”来的东西远远比买来的有味道的多。即使现在的我每每听到课间铃声响起，依旧会勾起我对那些小事的怀念，耳边仿佛又听到你争我抢的欢笑声，借橡皮的前桌，改卷子的课代表，站在过道聊天的好友，还有趴在桌子上补觉的同学，就像八音盒里传出的旋律，一遍又一遍地在我脑海里播放、回旋。

美国学校的课间时间，不仅是留给学生休息，而更是留给学生换教室的。这里每个学生的课程表都不一样，因此，安排固定的教室，给学生时间去下一间教室，成了我心里对“课间”的新定义。

最让我惊讶的是美国学校的教室墙壁，五颜六色，整张墙涂满了水彩，上面还挂些照片啊，国旗啊，等等，令初到这里的我感觉眼花缭乱，让我回忆起小时候的幼儿园，倒也显得活泼和亲切。

美国学校有个专门放个人物品的地方，叫locker。相当于柜子，上面有个

大头锁，每个人有锁的密码。取东西时大家左一圈右一圈地拧，齿轮吱吱呀呀咬合的声音伴随着每个人的高中生活。

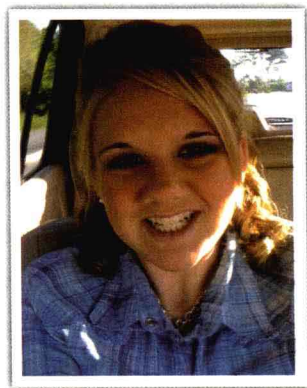
在国内的学校上课，都是学校安排好课程，一个班的同学都是在同样的时间上相同的课，无一例外。在美国，每个学生有几门必修课，学生可以选择其分支下的课程。一般都要求学生修一门历史、一门英语、一门科学、一门数学、一门第二外语。只要达到学校要求的标准，具体选什么，学校是不干预的。比如生物、化学、物理都属于科学，世界历史、美国历史都属于历史。想上物理课的同学，不需要逼迫自己学不喜欢的生物，因为他们都属于科学，都能达到学校的标准。如果你的数学能力很强，不想上本年级的数学课，那也可以去参加更高年级的课，大多数高中会提供大学等级课程，给有能力的学生更多选择。所以由于学生的喜好和差异，每个人课表都是不一样的。

二、我的美国之家

1. 和谐的寄宿家庭

没有了城市的喧闹和繁华，没有了熟悉的同学和亲人。连说句话都得酝酿片刻才能开口，美国的一切对我来说都很陌生。不过，不适应感很快就被寄宿家庭的热心和美国的新鲜感给冲淡了。慢慢的，我开始融入美国学校，融入美国的寄宿家庭。

我幸运的是遇上了世界上最可爱的一家人。可爱的爸爸，慈爱的妈妈，活泼的三个姐姐，知晓人性的猫。大家特别热情友善，让背井离乡的



美国姐姐



我有幸参加大姐的盛大婚礼，由于他们是天主教徒，婚礼在教堂举行。和我们在电影中看见的婚礼很相似，新娘最后挽着爸爸出场，爸爸把女儿交给新郎。然后宣誓，交换戒指，非常浪漫。

我深感温暖。我的美国父母视我如亲生女儿，一样的疼爱，也一样的教育。他们对我的了解，有时都到了连我自己都意外的程度。我始料未及的是，我和没有血缘关系的美国爸爸，竟也有如同父女间的默契。

大姐住在佐治亚，我第一次见到她的时候，她正在和妈妈研究筹备她的婚礼，和中国的大多数未婚妈妈不同，她认为选择结婚的对象比孩子本身更为重要。

中国人视孩子为婚姻的纽带，有的人为了不离婚生个孩子要挟对方，有的因婚前有了孩子，所以“不得不”与对方结婚。换言之，我们中国人的文化里，孩子重于一切，包括婚姻。为了儿子女儿，父母受什么样的委屈都是值得的，即使婚姻不幸福。然而大姐告诉我，她觉得，孩子还可以再生，婚却不想随便离，为彼此戴上戒指的那一刻，就真的决定托付终身了。假如每天活在与丈夫没完没了的争吵里，孩子也不可能幸福，毕竟孩子不是婚姻的替罪羊。

小女儿三姐Lindsay和我一样大，每天和我一起开车上下学，驾驶技术棒得不得了。和所有青春期的女孩一样，她有点懒惰，喜欢小帅哥，还有几个从小玩到大的女朋友，心地善良，追求时尚。她从小就在啦啦队队员，这一点我特别佩服。金发的她和黑发的我一样，也有细腻的小



做着鬼脸的美国寄宿家庭的三姐

心思，也会和爸妈闹些小别扭，有时候和她聊天，聊喜欢的衣服，聊心仪的男孩，我们总能达成默契，成为对方的精神支柱。看着她的时候，我会觉得“什么中国女孩外国女孩，女孩都一样”。

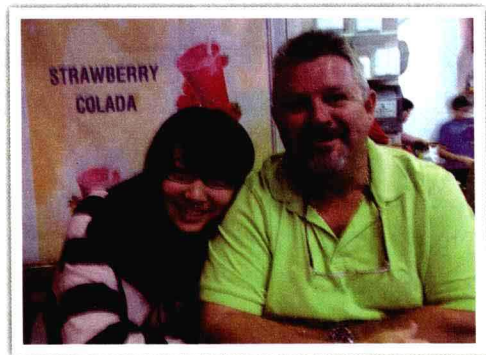
Lindsay每次出远门必须要获得美国爸爸和妈妈的双重准许。现在中国十六七岁的孩子出国大有人在，早已形成一支浩荡的留学大军。而在美国呢，一般是不被允许的，孩子自己不可能出远门。国人一直想象美国家长十分开放，对孩子的教育也很放得开，其实不完全是这样，真正开放的是我们中国家长，我们敢放手让孩子去锻炼、成长。

住进这个家庭一段时间后，我就感觉舒适自如了，这不仅因为这个家庭十分友善，也因为我与他们之间沟通障碍逐渐减少。他们的夸奖对我是极大的鼓舞，也在相当程度上建立了我的自信。

美国的爸爸妈妈负责我的饮食起居，我也每天都会积极参与到家庭的日常活动中去，在做一些力所能及家务的同时，和他们有了更多的交流机会。与此同时，自己对美国文化的了解也上升到了一个新的层次。尽管我和他们在饮食习惯、五官肤色和语言上都不同，但我们都是在人生这条大道上努力向前的普通人。国籍不能代表一切。人类的思想范畴就是个广阔的平台，我们和外国人的相似性，还是多于不同的异质。

2. 感受异国父母真挚的爱

父亲这个概念，其实对我来说是很抽象的，因为从小我就在母亲身边长大。然而上天对我很偏爱，在给我一个伟大母亲的同时，在17岁那年又送我一个爸爸。爸爸做晚饭时胖胖的背影，早起在客厅读报纸的样子，或者是面对霸占他平时看电视位置却笑嘻嘻的我的无奈……这些记忆



和美国爸爸在一起



和美国妈妈在一起

中无法抹灭的片段，就像一集一集播放的电视剧，占据着记忆的频道。他对我的意义，曾像是一块披肩。以前，我觉得没有这块披肩，自己也可以活得很潇洒，现在看来，这幼稚的想法只是因为曾经的自己不知道这块披肩究竟有多温暖。或许，父亲更像是一杯红酒，越品，越加醇厚。是不是亲生的又

能如何？爱就是本质的爱。

每一个人的出国路都很艰辛。因为无论是生活在不起眼的“小山村”，还是繁华的大都市，我们都不得不放弃在国内优越的生活环境、舍弃那些父母给我们的光环，背负起一个准海归的头衔，开始我们自己拼搏的道路。当你正准备大展身手的时候，你就会发现，一切都与你想象的有那么一点点的差距。似乎，留学生的生活并不是我们想象的那么的优越，这里没有高楼大厦，也没有所谓市中心，我们住的地方也没有想象中的豪华，甚至是有一点点的简陋。在这里生活久了，你会觉得这里很安静。每天只需要做重复的事情就好了，没有什么复杂的地方，寄宿家庭对我也很好，这里的人很单纯，我很喜欢和他们交往，因为不用费太多的脑子，他们会帮我准备好每天的食物，每次吃完饭，一定要说一声thank you for dinner，之后要把碗洗刷好，摆在橱柜里，然后就可以回到自己的房间里了。

在我的屋子里有一床很厚的棉被，因为这里的白天和夜里温差很大，可能会差上十几度，每一个夜晚，可能是我最难熬的一个时段了，因为每当这时思念就会开始不可遏止，你与家人的每一个片段，都会不停地在你的脑中回放，就像一个坏掉的放映机，怎么关都关不掉。一个人静静靠在枕边，经常会不由自主地心酸：在中国，或许这个时候自己应该还在和兄弟姐妹一起看电视吧，或许正在和姥姥一起遛狗，或许正在和妈妈一起谈心，有太多太多的或许……

玉枕纱橱，半夜凉初透。多少次在满脑的思绪中，渐渐地沉入梦乡。

每一天的阳光，都在宣告新的一天的到来。回忆起一点一滴的日子，