

你一只手拉着你的母亲，一只手拉着你的女人，她们靠近你的身体，这一时刻，她们已经充分地信赖你——这是你带磁性的声音获得的第一种成功。

海男

散文自选集

海男◎著

名家自选文库

選



新世界出版社
NEW WORLD PRESS



图书在版编目(CIP)数据

海男散文自选集/海男著. —北京: 新世界出版社, 2012.9

ISBN 978-7-5104-3208-8

I. ①海… II. ①海… III. ①散文集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 175824 号

海男散文自选集

作 者: 海 男

责任编辑: 赵 涛 王道应

排版设计: 于超英 刘 杰

责任印制: 李一鸣 黄厚清

策划出品: 北京兴盛乐

出版发行: 新世界出版社

社 址: 北京市西城区百万庄大街 24 号(100037)

发 行 部: (010)6899 5968 (010)6899 8733(传真)

总 编 室: (010)6899 5424 (010)6832 6679(传真)

<http://www.nwp.cn>

<http://www.newworld-press.com>

版 权 部: +8610 6899 6306

版权部电子信箱: frank@nwp.com.cn

印 刷: 廊坊市华北石油华星印务有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 787×1092 1/16

字 数: 322千字

印 张: 20.25

版 次: 2012年10月第1版 2012年10月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5104-3208-8

定 价: 29.00元

版权所有, 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页等印装错误, 可随时退换。

客服电话: (010) 6899 8638

从男人到女人的时间之咒语

关于男人，意味着什么？

作为女人，我将替代男人们复述什么？在一个拥有男人的世界里，因为对男人的尊重，使我开始寻找关于男人的种种佐证。本书献给那些在人类的两性世界中不停止地追逐乌托邦王国的读者。米兰·昆德拉说：“最沉重的负担压得我们崩溃了，沉浮了，将我们钉在地上。可是在每一个时代的爱情诗篇里，女人总是渴望被压在男人的身躯之下。也许最沉重的负担同时也是一种生活最为充实的象征，负担越沉，我们的生活就越贴近大地，越趋近真切和实在。”

替代男人们复述出故事将来自时间，这是属于另一性别——男人们的冒险史记。男人从多大年龄就开始冒险了？这是一个十分抒情的诗性的问题——我就这样开始探索男人的内心和行为活动。对于我来说，这个解构又是漫长的。从我们开始认识父亲时，也就开始认识了生命中的第一个男人，之后，才是辽阔风景中频频出现的男人世界。

关于女人，我能说些什么？

斯特劳·马拉美说：“这个故事献给使事物在舞台上活跃起来的读者的智慧本身。”是的，关于女人，我所能告诉读者的是在时间中尽快地去研究和阅读她们。当克尔凯郭尔告诉我们：“女人一向是取之不尽的反思对象，是用之不竭的观察材料。我担心一个男人倘若丧失了研究女人

的冲动，则他虽然可以成为他所愿意成为的一切，却绝不能成为一种人——审美者。”我想在这里替代女人复述在灵魂中成长的故事，这个故事已经盘旋多久？现在，让我前去追赶从十岁到八十岁以后的一个女人的成长史记，这于我将是一件多么愉快的事情。在书中的我写道：女人，这些从年轻变成衰老的女人，按照自然规律一个又一个地消隐，她们逃遁在我们的视野之外，导致她们死亡的是时间。任何女人都会死去，因为她们已经生活过了。任何女人都会为了找到自己的墓志铭，在活着时既会像一个天使一样拥有羽翼，也会像一个魔鬼一样拥有咒语。此书中的女人，就是所有的女人。莱蒙托夫说过：“一个人的心灵的历史，哪怕是最渺小的心灵的历史，也不见得比整个民族的历史枯燥乏味，缺乏教益。尤其是这种历史是一个成熟的头脑自我观察所得的结果，而且写作的时候并非出于存心博取同情或者哗众取宠的虚荣欲望。”

关于女人，在这些文字中被我复述出了她们的生或她们的死，其整个过程就像一束玫瑰的盛放和凋零。因为我是女人，这个性别值得我前去为女人如是说。

世界是由男人和女人组成的，没有任何一方，人类的历史就无法讲下去。此书汇集了地球上两个最大的性别——男人、女人——的神话，这是一场永久的战争。

上部 为男人解谜

003	图像一：奔跑期
003	鞭子形成涡流形状
004	你看见了明亮的地平线
005	从母亲开始了解阴性
007	男人之中的父亲
008	住在隔壁的女孩
010	父亲与母亲的床
012	忘乎一切地跑起来
013	竞技场上空旷无比
015	午夜的身体在蜕变
016	访问少女
017	称之为女人的女人
019	闹钟响了起来
020	紧闭的、张开的唇
022	骑上了自行车
023	出嫁之女
024	难以捕捉的女人

- 026 图像二：追逐期
- 026 随同铁轨在颤鸣
- 027 爱情是一种军中的服役
- 029 魔法已把你引入舞台
- 030 向一个女人求婚
- 032 木偶们已出场
- 033 香 烟
- 034 女人需要玫瑰
- 035 爱情的学习年代
- 037 婚姻中的编织术
- 038 她抓住了你的双手
- 040 进入酒馆
- 041 调 情
- 042 脸
- 044 热情的追逐
- 045 诱惑人的磁性
- 047 不 忠
- 049 图像三：角逐期
- 049 你用最快的速度开始了背叛
- 050 穿黑色天鹅绒裙的女人
- 052 旅馆从薄雾中升起
- 053 当男人畅饮着美酒
- 054 叼在嘴里的香烟
- 056 不可抵抗的、暧昧的黄昏
- 057 我要你那隐藏的面容
- 059 男人与男人之间做朋友
- 060 重叠在岁月中的影子
- 062 与某人拼搏则是可怕的
- 063 那舞池宛如天堂
- 065 谎言负载着你
- 066 你拾到干柴并点燃了它

067	路上的帐篷
069	爱情一旦在路上发生
070	当魔鬼出入在路上
073	图像四：炫耀期
073	指环刺激了我们的理想
074	无处不在的笼子
076	脊背要像箭镞般垂直
077	车已经换了一辆又一辆
079	骄傲的女人就在前面
080	超越玩笑的笑
081	男人害怕谣传吗
083	男人向往危险和游戏
084	旁边的女人在哭泣
085	金属般的歌唱声
087	放纵，就是将鞭子举起来
088	与死神擦肩而过
090	被女人拒绝
091	饶舌的母亲
092	穿越世界的旅行
094	城堡中缺少知音
096	图像五：游戏期
096	五十岁男人生活的远方
097	你的敌人是你的影子
099	圆圈被人们占领
100	另一种假设在远方
101	潜入水中寻找渡船
103	死亡是美丽的
104	运 动
106	妥协的时刻
107	上帝造的两种女人
109	男人的更年期

- 110 突然降临的荣耀
112 在低落中前进
113 回到婚床上去
114 一阵肆无忌惮的大笑
116 干杯，听见了尖叫声
117 背 叛
120 图像六：出发期
120 不朽，只是一种玩具
121 温柔，即谎言前奏曲
123 死亡不再是秘密
124 城堡的台阶
126 慢的圈套
127 戴盔甲的男子
128 衰竭的骑士
130 老骑士的浪漫爱情
131 老骑士的堡垒
133 当你老了，头白了
134 现在，你是一个老木偶
136 喝完那杯咖啡
137 角色在帷幕后面消失了
138 女人的手臂挽住了你
140 你为她而哭
141 宽容的戏剧
144 图像七：最后
144 一个非常遥远之国度传来的声音
145 一场游戏一场梦
147 幻想生活中有栅栏
148 那夜从未有过后续
150 慢慢地系上鞋带
151 我亲近我无法穿透的深邃
153 像造物主创造了世界后飘然离去

154	逸事将会流传
156	灵魂有没有出口
157	梦中的黑豹
159	攀登通往天际的阶梯
160	一个人的缓慢
162	轻松地背叛
163	出发的时间
164	一匹硕大的飞马载走了你

下部 穿裙子做女人

169	图像一：胸 部
169	父母的婚床漂动着
170	男孩的游戏
171	花粉似的身体
172	她的秘密之花
173	父亲的故事
174	她的母亲
175	七月的羞涩期来临了
176	焰 火
177	阴 性
178	作为男人的父亲
179	银粉色的波纹
181	出 走
182	蝶翼中的谜团
183	一个男孩和一个女孩
184	银灰色的大门敞开着
185	另一种魔法
186	心 跳
187	触 电
188	吻

189	打开那道窗户
190	挂在她脸颊的泪珠
191	悬挂起来的偶像
192	别碰痛我的手指尖
194	图像二：禁色
194	在一切肉体之上
195	她的生活开始于那把钥匙
196	禁 色
197	触感区域
198	唇
199	插 图
200	漂亮女友
201	时 装
202	我的峡谷有多长
203	花瓶中的刺
204	剃了胡须的男人
205	迷失在雾中
206	女人正沉默或眺望
207	来自绳索的力量
208	一个成熟男人的手
209	关于女人
211	幸福的脚链
212	他是她的世界
213	密 友
214	在峡谷之上
215	子宫中的幻想生活
216	孩子从她的子宫中掉了下来
217	三十岁
219	图像三：勾引
219	在暗夜中咀嚼
220	夏夜之微笑

221	死亡启示录
222	通往阴户的道路多么孤独
223	跟上你预约的脚步声
224	旅 馆
225	吸着香烟的陌生人
226	到夜晚，她出场了
227	酒 杯
228	谎言像蘑菇张开
229	亲密伙伴
230	砂 堡
231	三个女人一起约会
232	崖顶的触摸
233	变形的时间
235	带着肉体漫游
236	脚铃声
237	女人是飘荡的
238	被屏风所挡住
239	私生活的消息
240	图像四：外套
240	在炉火旁忍耐
241	石榴色长裙碰到了荆棘
242	她是演员
243	赤脚的远行
244	一个被她自己所囚禁的人
245	黑套装
246	秃顶的男人
247	残阳后的黑夜
248	微风中的滚动
249	纹 路
250	性
251	幻想一头狮子



- 252 女人受到的骚扰来自男人
- 253 黑眼圈
- 254 男人从坑里站起来
- 255 身体中的水泡
- 256 遗忘是为了什么
- 257 乳 罩
- 258 儿子的轨道
- 260 旁边的年轻女孩
- 261 昔日的小狐狸已消失
- 262 我的肉体可以化为灰烬
- 264 图像五：纸牌
- 264 决定跟着一个男人
- 265 纸牌中的秘密
- 266 平静的旁听者
- 267 女人的存钱罐
- 268 不停地上楼梯
- 269 或快或慢的跑
- 270 醉酒的时刻
- 271 同盟者
- 272 床上回忆
- 273 拐 杖
- 274 男人们的逃之夭夭
- 276 情 欲
- 277 解 开
- 278 甜蜜关系
- 279 花在一束接一束地枯萎
- 280 寻访她的秘密
- 281 活着是一个问题
- 282 生活的技巧
- 283 阴影中闪现的镜子
- 284 烟草味

285	自己的符咒
286	一首怀旧歌曲
288	图像六：毁灭
288	她有她自己的怀抱
289	从危险的猩红色外衣中走出来
290	尤物已变换
291	另一种妄想
292	土豆堆积在她屋子的角隅
293	皱纹中的回忆
294	当她老了，炉火旁打盹
295	换一个时代，换一种歌曲
296	舞池中的幽灵
297	身体佝偻着朝前
298	金黄色的玉米
299	囚禁在别处
300	又一场游戏
301	就像蔷薇花那样的红色
302	倦意犹如你的脸
304	围炉而坐的生活
305	另一根操纵杆
306	她的盔甲早已被她抛弃
307	在噼啪声中黎明来临了



上 部

为男人解谜

图像一：奔跑期

6

鞭子形成涡流形状

你寻找到的父亲箱子里的一具古老的礼物，父亲说那是他送你的礼物，可以被你从箱子里带走的礼物，那是一根鞭子。你不知道父亲要送你一根鞭子干什么，总之，干什么并不重要，最为重要的是你喜欢上了那根鞭子。你攥着那根鞭子出了门。你的脸上洋溢着从未有过的热情，你气喘吁吁地攀上一片山头。有一种无意识的冲动驱逐着你。你才十岁，当你带上那根鞭子出门时，你将鞋带系紧，那是一双胶鞋，似乎还有胶味，站在山顶上，你伸出手去，将鞭子挥动起来，鞭子形成涡流形状，使你置身于波浪之中。

在你挥动起鞭子的时刻，你看见了山顶上一块块突兀的、裸露的石头，你挥舞着鞭子朝着面前裸露的石头；鞭声从石头上击出的响声愈来愈大，愈来愈响亮，就在那一时刻，你感觉到一阵心灵的抽搐，正是从这一刻开始，你的心灵为你的生命，为你的十岁提供了一种意义。原来通过心灵可以将某种力量传达到手上，你从鞭声中看到了四周的静寂，在静寂中看到了一只野兔奔跑着，从裸露的荆棘和石头上穿越而去。你将鞭子从空中收回到自己胸前，鞭子一刹那蜷曲起来后，在你的内心却开始响起了一种声音。你坐在山头，想象着你的父亲带着这根鞭子去会见世界的第一种镜头。