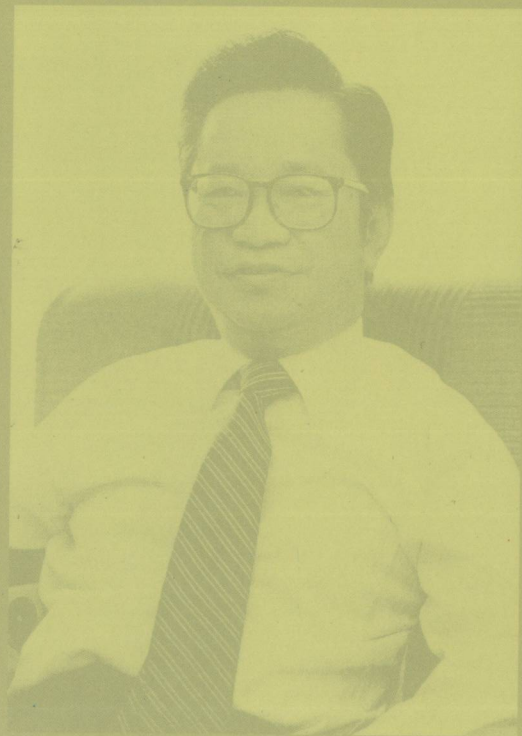


《張忠棟文集》一

胡適五論



《張忠棟文集》編輯委員會・編
財團法人自由思想學術基金會・策劃

CS
200667

《張忠棟文集》一

《胡適五論》

《張忠棟文集》編輯委員會・編

財團法人自由思想學術基金會・策劃



國家圖書出版品預行編目資料

《張忠棟文集一》—《胡適五論》/張忠棟文集
編輯委員會·編——初版。——臺北縣板橋市：
稻鄉, 2005〔民94〕

面：公分——（張忠棟文集）

含索引

ISBN：986-7862-67-8（平裝）

1. 胡適 — 傳記 2. 胡適 — 學術思想 — 政治

782.886

94008685

《張忠棟文集》一 《胡適五論》

策劃：財團法人自由思想學術基金會

編者：《張忠棟文集》編輯委員會

出版：稻鄉出版社

臺北縣板橋市漢生東路53巷28號

電話：(02) 22566844、22514894

傳真：(02) 22564690

郵撥帳號：1204048-1

登記號：局版台業字第四一四九號

印刷：美原印刷有限公司

定價：新台幣360元

初版：2005年6月11日

ISBN：986-7862-67-8

※破損頁或缺頁請寄回本社更換※

版權所有 翻印必究

《張忠棟文集》總序

就在人類即將共同步入新世紀的前夕，當代台灣自由主義的鬥士：張忠棟教授，身抗多年病魔的侵犯，精竭力乏，竟不幸於一九九九年六月十一日齋志而歿，未可與我們共同瞻望新世紀的曙光，惟僅長留精神典範於人間。

身爲一代自由主義者，張忠棟的一生，是現代中國／台灣自由主義者艱難歷程的辯證繼承。張忠棟透過自身的學術研究，對於胡適、雷震、殷海光等自由主義先行者的關懷所在與努力所求，有著精深的描摹和刻畫。尤有進者，他戮力以赴的辛勤探索，不是學院派知識分子埋首書齋或象牙塔裡善爲易使的智力遊戲，而是和人的生命、價值與尊嚴相契深結的精神召喚。張忠棟不是與世無涉、毫無人類具體關懷的學究；他的學術研究，寄寓著深層的終極關懷之意義，不僅爲現代中國／台灣自由主義的歷史命運，提供豐富的思想資源，也是他個人寄託所嚮與奮鬥所祈的歷史根源。他從前一世代的自由主義者身上，建構了自我認同的依據；更在他們常常就此止步的行動實踐層次上，以具體的關懷與行動，和台灣本土相連共持，超越前輩，展現現代台灣自由主義歷史命運的光明遠景。

張忠棟的生命史，和廿世紀下半葉長處於風雨飄搖之間的台灣，緊密相連。在一九七〇年代初期國際局勢的變易撼

動下，台灣被迫進入了前此未有的關鍵時刻。他本乎知識分子應有的言論責任，開展了筆耕事業，為促成台灣人民共持攜手，渡過難關，提供了許多觀念性的見解。在同一時段，台灣也正面臨必須邁向民主、挑戰威權體制的多事之秋。然而，主張解除戒嚴、開放黨禁等民主化之路的必要裝備和程序，並不能見容於統治當局，壓制、迫害的陰影，如影隨形。在這樣的背景下，張忠棟由於深切關懷本土的美好前景，毅然挺身而出，慷慨陳詞，為台灣的轉型之路，做出了歷史見證。

隨著台灣艱辛地轉型易態，在形式上逐漸步入現代多元社會的軌跡，知識分子更應扮演推動她在精神倫理層域裡徹底實質轉型的工程師。張忠棟在言論、觀念層次裡，鼓動風潮，帶動新局，眾所廣知同欽；他並身體力行，積極參與各種力促台灣走向美好未來的社會、政治團體，以群體的組合力量，向民主、自由、平等的時代轉型前趨直行。張忠棟先後在澄社、台灣大學教授聯誼會、台灣教授協會、台灣歷史學會、「『外省人』台灣獨立協進會」（現已易名為「『外省人』台灣獨立促進會」）、民主進步黨等團體，留下的深刻印記，永銘人心，無愧青史。

在另一個千禧年已經開始的時分，那些做為「人」的永恒問題，那些做為台灣人的現實挑戰，仍無或已時。整體人類的前景何在？台灣在新世紀裡的位置如何？不斷累疊的塵

埃積澱，可能遮掩我們探根究底，找尋出路與定位的慧眼。台灣自由主義知識分子的角色，顯然是多重的。他必須衝決網羅，立足民族與鄉土，既為整體人類生存意義的問題，也為台灣因應世局的衝擊，在觀念啓蒙和行動實踐的領域，交互層疊，做出恰如其分的抉擇與貢獻。斯人已遠，張忠棟身體力行，不輟無悔，奮勇刻鏤的生命／歷史軌跡，正是後繼者可以取掘法式的重要思想／精神資源之一。

為了讓張忠棟教授用生命為代價所提出的思考，可以伴隨著人類永遠直路而行，謹以恭思追懷之心，推出《張忠棟文集》。這套《張忠棟文集》擬匯總張忠棟生前發表過的一切文字，以類相從，分冊輯編，希望能完整保存張忠棟思想足跡的紀錄，也希望為人們探究張忠棟生命軌跡的歷史意義，提供充分的素材。張忠棟生命道路的光與熱，必將永遠照耀與溫暖著我們。

這套《張忠棟文集》的編輯工程，得以竣事，首先必須感謝張忠棟的家屬：夫人林真真女士、公子張益嘉先生，賢弟張忠本先生的同意與支持。自由思想學術基金會為編輯工作的開展，提供無數助力，自應感謝該基金會的第一、二屆諸董事：李永熾、林正弘、陳宏正、李明仁、劉季倫、袁韻璧、薛化元、顏伯川與潘光哲等女士先生的慷慨允諾。提調督導編印這套《張忠棟文集》的全程工作，尤賴於薛化元與潘光哲先生之獻力；全書得以順利印行面世，亦需感謝稻鄉

出版社的協助。允晨出版公司、聯經出版公司與自立報系出版部慨允出讓張忠棟著作的出版權，更需謹此敬致謝忱。希望這套《張忠棟文集》的問世，可以幫助我們更全面而深刻的認識與思索張忠棟的觀念遺產。

《張忠棟文集》編輯委員會 敬上

2005年6月11日

《張忠棟文集》編輯凡例

- 一、《張忠棟文集》以匯總張忠棟生前發表過的一切著作爲目標。凡其著述生前已集結爲專書者，皆據原書樣態，分冊精校重版；未集結之文字，以類相從，另行輯編，分冊出版。
- 二、《張忠棟文集》收錄之文獻，均於文末註明資料來源與初刊時間；以筆名發表者，另行標註。原文有作者自行題記撰述時間、地點者，悉據原來格式。本書收錄之文獻，均據原刊形態，個別文字與標點符號等，如有原來排印訛誤者，逕予改正；遇有重大訛誤者，由編者添加校註說明。
- 三、《張忠棟文集》收錄之文獻，原文註解，均採隨頁註格式。未說明者，均爲作者原註。編者所加註解，另行註明爲「編註」。
- 四、《張忠棟文集》收錄之學術性質著作，均由編者另編索引，附於該冊書末，以便檢索。
- 五、《張忠棟文集》採取橫排格式。如原文爲直排者，行文裡可能出現的「左列」、「右列」等字樣，悉據原文格式。
- 六、張忠棟生前刊佈之論述，浩瀚繁多，編者則就掌握所及，另行編纂〈張忠棟著述目錄〉，依時排序，並與其他相關研究參考資料，匯爲一帙，列爲《張忠棟文集》附卷，以便參考利用。

七、纂輯《張忠棟文集》的目標之一，在為提供學界研究之便利。然而，張忠棟已發表之著述，繁多難數，查覈匪易；文獻之分類、排序，亦容或見仁見智。且時日匆促，清校編印，實難免錯訛誤失。敬祈 學界方家多予指正。

序：五四思潮得失論

周策縱

在中國近代史的幾件主要事故中，發生最深遠而廣泛的影響，而又引起最熱烈的爭論的，我看沒有一件能超過「五四運動」。與這一事件和這一時期思潮發生過關係的知識份子和政治領導人物，也無比的多，像戊戌維新、辛亥革命、對日抗戰、和中共得勢而帶來文化大革命的浩劫，都各有它們重大的意義和影響，但那些事件的性質各不相同，就長遠的，思想和文化方面的意義和影響來說，尤其是就與知識份子的密切關係來說，我還是認為「五四」的重要性是無可倫比的。所以每一談到當代中國的一些最重要的知識份子，像蔡元培、胡適、魯迅、陳獨秀等人，就不能不提到五四運動，至少五四時期的思潮。

五四時期的思潮，主要口號，如大家所知道的，是民主和科學，即所謂德謨克拉西先生和賽因斯先生。當然，這只能說是個口號，是一種熱情的提倡和推進，在當時短短十來年內，說要能做到多少，完成多少，自然也不能完全超越客觀條件而有所奢望和苛求。可是那目標的大體正確性，和青年知識份子對文化、文學、思想、社會、政治等各方面改革的熱忱，無疑是值得十分敬佩的。

所以如要檢討五四時期思潮的得失和影響，還不能只就那十年來在科學和民主方面究竟已做到了多少，完成了多少，甚至也不能只在這兩方面的具體內容來檢討，而要看到那些思潮的背後，還有沒有一種值得萬分重視的基本精神或無形的基本觀點。

我認為五四思潮的一個基本精神和觀點，是一種廣義的崇尚自由競爭的精神和觀點，是受到過中外「激烈的自由主義」的影響而發展出來的精神。多年前我就說過，在中國歷史上真能做到思想自由競賽，百家爭鳴的，只有兩個時代，一個是兩千多年前的戰國時代，一個就是五四時期，而五四時期的自由爭鳴，範圍更廣，挖掘和擴展得也更深遠。在這方面，胡適自然是個挺特出的代表人物，其他像蔡元培、梁啟超、魯迅、陳獨秀、周作人、劉半農、錢玄同等，都各有特殊的貢獻，還有《新青年》、《新潮》等刊物後面的那許多知識青年，都可說是這個自由大洪潮的巨浪和浪花。

如果說，在短短的十年裏，五四人物對科學，對民主，對哲學思想，對政治制度和理論，對歷史和學說，對文學創作和理論等，還不夠有博大精深或具體的成就的話，那也是不足詬病的。這一大批新知識份子當時所發揮出來的那種真正百家爭鳴的風氣和精神，不但在中國歷史上將千古不磨，而其對現代中國的衝擊，對未來中國的啓發，一定是無可比擬的。

這個在思想上自由爭鳴的精神，我為什麼說是五四思潮最基本最主要的特徵和貢獻呢？其實這個道理說來也很簡單明白，正如穆勒在《自由論》一書裏說的：思想言論自由是最基本的自由。中國人如要達到自由民主的境地，首先就要爭取到思想言論自由。五四時期介紹了西洋各種各樣的思想學說，批判了許多傳統觀念，開闢了思想界的自由市場。這不簡單，這貢獻豈可輕易忽視！

五四人物中，蔡元培、胡適、陳獨秀、魯迅等之所以最值得我們懷念，正是由於他們體現了爭取思想言論自由的精神。陳獨秀後來誤走了一大段路程，到去世前才大部分覺悟，魯迅也因環境的逼誘，後來越走越偏激，但最後還是要爭取自己獨立的判斷，只是對敵人壓力好反抗，對徒眾的奉承牽引卻不易擺脫。但是這些人仍無疑的都表現了五四時期爭自由的基本精神。適之先生有一次親口對我說：「魯迅是我們的人。魯迅基本上是個自由主義者」。當時我們曾對魯迅有過進一步仔細的分析，都覺得他在左聯成立前後，受過一些壓迫和誘惑的影響，但無論如何，他還在爭取自由和獨立思考。其實，這也就在繼承著五四時代爭自由的基本精神。

五四時代思想言論自由蓬勃的現象，幾年後由於中國政治軍事，局面的演變，就逐漸消沉了。許多五四時代人物，對這種發展也不能不負有一部份責任。我在《五四運動史》裏，也曾簡略地指過出過當時自由民主主義者的一些缺失。

例如，那個時候大家都知道，中國農村社會問題嚴重，經濟落後，平民貧困，自由主義者卻未能深入調查了解，提出並推行解救的辦法。當時他們所能獨立掌握的言論機構極少，多已被軍閥和政黨集團所壟斷。當然，中產階級還不發達。於是許多知識份子時很快就給革命政黨或舊勢力拉去了。

然而二十年代中期以後這種沉淪，也仍然淹沒不了五四思潮的深遠影響，所以以後多次青年知識份子都曾在危機時刻，受五四精神的感召，起來作嚴肅的要求和抗議。五四給知識青年埋藏有火種，每次向歷史的灰裏一掏，就放出燦爛奪目的火花來了。試看這次上海、北京等地學生遊行要求自由民主，他們有許多人都說，還是受了五四精神的感召呢！

五四時期的知識份子雖然在當時共同努力造成了那個百家爭鳴的局面，卻也有許多人並未清楚瞭解到這種自由競賽的重要性，也未能盡力造成一種可靠的法制來保障這種自由。當然，當時中國大多數人太窮，教育程度不夠，沒有強大的中產階級，沒有多元的社會組織，也就支持不了足夠的獨立言論機構。即使有覺悟的知識份子也無法促成對自由競賽的保障。不過他們在認識上自然也有短缺之處，就是對民主政治在制度上有許多必需的基礎保障往往還認識不清，所以像陳獨秀要到晚年才能省悟到司法獨立、自由選舉、權力制衡等民主制度的重要性。那些優秀的知識份子幾乎很少沒有走過「歧路」的，走上歧路的原因很多，其中最重要的，

除了上面所說的之外，還有兩個特殊環境，一個是中國內在的缺點，包括有過去長期專制的歷史包袱，和當時政治的黑暗。另一個則是列強的侵略，使舉國造成一種國恥感。爲了應付這種急迫的危機，不免使人想抄捷徑。凡此種種歷史的，當下的，內在的，外在的特殊因素，都可逼迫人們急不暇擇，想找到一劑速效萬靈藥，一套全盤解決的方略。近代中國知識份子，也往往由於這許多原因，去扮演了悲劇的角色。

可是五四思潮的衝擊，到底是深刻而難于完全磨滅的，受過當時自由思潮洗禮的人，往往還有許多在萬分橫逆的境遇下堅貞不變。這些人後來在他們一生中怎樣奮鬥掙扎，怎樣對付從左右兩方來的壓迫，而做出他們的努力和犧牲，若好好紀錄下來，一定是篇非常悲壯動人的史詩。

去年美國加州大學出版了薇娜·史華慈(Vera Schwarcz)教授的新著《中國的啓蒙運動：一九一九年五四運動的遺產和知識份子》，她花了許多時間訪問了大陸和臺灣的五四時期知識份子，紀錄分析了他們這六十多年來的遭遇和掙扎。從這裏也可看出五四思潮對中國知識份子終生的深刻影響。同時也可發現，那些知識份子也有不少人還不曾徹底明瞭，五四的真精神在于能有那自由競賽，百家爭鳴的局面，在于能尊重思想言論自由。當時未能切實完成的，乃是沒有建立而且推行一種能切實保障這種基本自由的政治法律制度。這其間的關鍵問題之一，是當時中國沒有創建好幾個，至少兩個真正的民主政黨。

從二十年代中期開始，蘇聯列寧、史大林主義式的革命政黨組織移殖到了中國，在這種制度和運作方式下，不可能保障思想言論自由，也不能真正防止濫用自由。大家都知道，五四運動本是對不自由，不民主的一種抗議，由於這種抗議精神的爆發，發展出了自由競賽的局面。有了這種局面，就應該建立一種能保障這局面的制度，然而當時中國採取了武力革命的方式，蘇化的政黨成為主要勢力，造成真正民主政治的難產。於是有人就來責備五四思潮，從右的方面說，說它那懷疑的精神，偶像破壞的作風，是一種全盤否定論，因此對中國傳統過度破壞，才使得反自由、反民主的勢力抬頭。從左的方面說，說它中間有人過於受了資本主義自由思想的影響，削弱了反帝國主義的力量。其實呢，這種左右夾攻都忽略了五四對思想言論自由精神的貢獻，也忽略了像蔡元培、胡適這種知識份子對自由民主的提倡，對建設新文化的努力。而這才正是五四思潮中最值得我們體認的。

張忠棟教授對胡適的研究，在這方面正可提供我們參考，他用平實冷靜客觀的態度，來敘述分析胡適一生爭取自由民主的經過，正合於中國目前的需要。希望大家，尤其是知識份子和政治工作者，從他的研究中吸取智慧和教訓來。

——一九八七年四月三十日於陌地生

自序

我原來讀美國史和美國外交史，研究方向側重於中美關係。這幾年研究胡適，寫了五篇論文，乃至現在可以集結成書，其實也與研究中美關係有關。

一九七八—一九七九年獲得美國傅爾布萊特訪問學人獎，在史丹福大學做研究，正好趕上中美斷交，美國承認中共。不久中國科學院近代史研究所中華民國史研究室的李新到美國，也到史丹福大學拜訪，帶來一些他們新編的資料，其中《胡適任駐美大使期間往來電稿》引起我的注意，我特別影印一份帶回。回到臺北之後，中共方面又陸續出版了三大本《胡適來往書信選》，也是非常珍貴的第一手資料。有了這些資料，加上胡頌平所編的十大本《胡適之先生年譜長編初稿》，再參考一些其他的書籍文章，我決定嘗試研究胡適在外交方面的意見以及他駐美大使任內的表現，因此首先寫成〈從主張和平到主張抗戰的胡適〉以及〈胡適使美的再評價〉兩篇論文。

這兩篇論文並沒有完全脫離我的主要研究方向，也許應該到此為止。但是因為中美斷交帶動國內政情的轉變，許多報紙刊物常常要我發表政治方面的評論，我對胡適當年的政治意見也產生了強烈的研究興趣。於是我閱讀更多的資料，特別是他的政論文章，陸續又寫成〈胡適從《努力》到《新

月》的政治言論〉、〈在動亂中堅持民主的胡適〉以及〈爲自由中國爭言論自由的胡適〉三篇論文。

胡適一生，是學術界的領袖，也是政治上很有影響力的人物。他的政治興趣，從上面五篇論文看，似乎開始於辦《努力週報》，而且他在辦《努力》之前，也曾有過「二十年不幹政治，二十年不談政治」的諾言。其實他十幾歲到上海讀書，就在澄衷學堂發起自治會，就讀嚴復翻譯的《天演論》，就受到梁啟超〈新民說〉的震盪。不久他轉學到中國公學，那裏有很多革命黨人，也可以看到東京出版的《民報》，他雖然沒有參加革命黨，但是他參加了與革命黨有關的競業學會，也爲《競業旬報》寫了不少文章，有時候一期的文字，「從論說到時聞」，差不多都是他做的。後來他到美國留學，最後雖然選擇哲學做他終身的研究事業，但是他也選過政治方面的課，發表過政治意見，發起組織政治研究會，甚至參與美國大選活動，於一九一二年支持進步黨的羅斯福(Theodore Roosevelt)，於一九一六年支持民主黨的威爾遜(Woodrow Wilson)連任。他這些早期的政治興趣，並不難探索，要想有所了解，只須讀他的《四十自述》和《留學日記》，以及唐德剛譯註的《胡適口述自傳》。

我的五篇論文，也沒有涵蓋胡適自《努力》以後的全部政治言論與政治活動，至少還有一個題目是值得寫的，那就是胡適與憲政的實施。胡適在國民黨和共產黨衝突最厲害的