

無為集

孫犁 著



耕堂文集十種



百花文艺出版社
BAI HUA WEN YI CHU BAN SHE
ART PUBLISHING HOUSE



耕堂文录十种

無為集

孫犁 著

百花文艺出版社
BAI HUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

无为集 / 孙犁著. —天津: 百花文艺出版社,
2012.5
(耕堂文录十种)
ISBN 978-7-5306-6107-9

I. ①无… II. ①孙… III. ①中国文学-当代文学-
作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 091437 号

百花文艺出版社出版发行

地址:天津市和平区西康路 35 号

邮编:300051

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022) 23332651 邮购部电话: (022) 23332478

全国新华书店经销

天津市豪迈印务有限公司印刷

开本 787×1092 毫米 1/32 印张 8.75 插页 6 字数 134 千字

2012 年 6 月第 1 版 2012 年 6 月第 1 次印刷

定价: 23.00 元



晚夢凝秀氣初後見霜
 客澹空就遠道鏗然撫焦
 桐尺澤連滄海陋巷接
 飛鴻文氣如雲衝直聲
 盈蒼空憐風何足道
 郭士文自雄雞曰老荒矣
 凌雲志更宏無為思有
 為云齊豈覺之曲終能
 周奏大雅質長虹十集
 成一快功如岱宗宗

余衰病之年曾居鎮南屬作吳懷
 初錄之錄此又作五古一首與拙作十
 集於內所有經書以辨之音清
 妙余喜而書之

一九九五年五月廿四日

孫犁



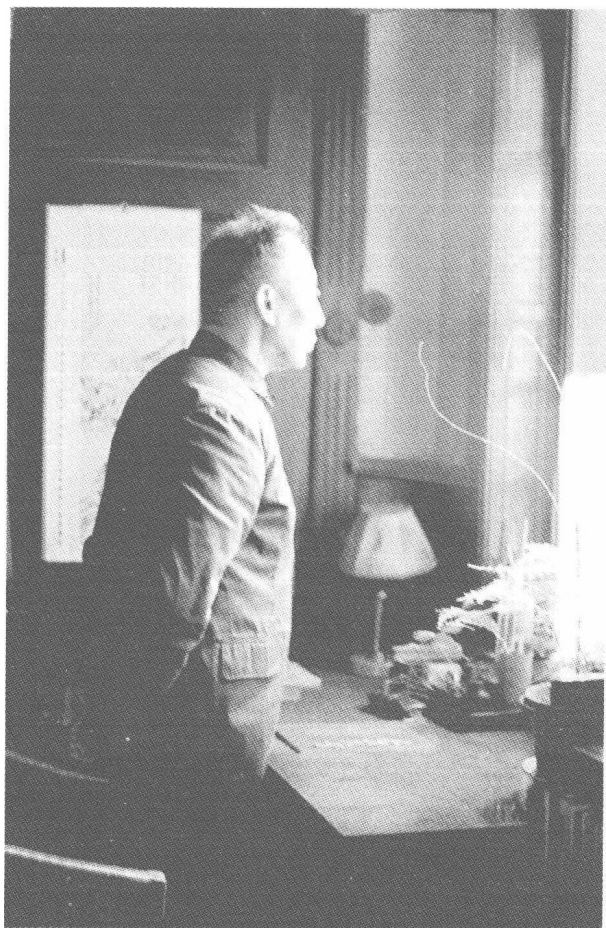
孫犁送給女兒曉玲的书法手迹，乃抄录自曾镇南为孙犁晚年十本小集所作的题诗，其中嵌入了这十本小集的全部书名



一九八一年孙犁在天津北郊



一九八三年孙犁在天津多伦道寓所



二十世纪八十年代孙犁在天津多伦道寓所

目 录

小 说

一个朋友 / 1

杨 墨 / 7

杨墨续篇 / 12

冯 前 / 16

无花果 / 22

颐和园 / 27

宴 会 / 32

鱼苇之事 / 37

蚕桑之事 / 41

散 文

老 家 / 46

木棍儿 / 49

告 别 / 53
——新年试笔

鸡 叫 / 60

大 根 / 63
——乡里旧闻

刁 叔 / 67
——乡里旧闻

老焕叔 / 71
——乡里旧闻

黄 叶 / 76

悼曾秀苍 / 79

小同窗 / 82

杂 文

谈自裁 / 88

谈头条 / 91

谈杂文 / 94

风烛庵杂记 / 100

风烛庵文学杂记 / 105

风烛庵文学杂记续抄 / 110

风烛庵文学杂记三抄 / 117

读书记

我的农桑畜牧花卉书 / 123

我的金石美术图画书 / 136

买章太炎遗书记 / 145

买《世说新语》记 / 151

买《流沙坠简》记 / 158

买《宦海指南》记 / 162

读《吕氏春秋》 / 166

读《燕丹子》 / 169

——兼论小说与
传记文学之异同

读《棠阴比事》 / 174

读《李卫公会昌一品集》 / 177

读《求阙斋弟子记》 / 181

买《汉魏六朝名家集》记 / 195

书衣文录 / 213

书 简

致魏金波 / 224

致张义书/ 225

致万振环/ 226

致何流/ 227

致张志民/ 229

致吕剑/ 230

致郭志刚/ 231

致姜德明/ 232

致郑云云/ 238

致张根生/ 240

致侯军/ 242

致韩映山/ 244

致季涤尘/ 248

致李淑娟/ 249

致葛文/ 250

致潘之汀/ 252

致程林 / 253

致关国栋 / 254

致冯界 / 255

致周尊攘 / 256

致范政浩 / 257

致陈静 / 258

致某函授中心 / 259

给田间的两封信 / 260

后 记 / 264

一个朋友

朋友姓张。我和他认识,大约在一九四〇年。他那时好像在冀中区党的组织部门负责。我看到一些群众团体的主任们,向他汇报工作,对他都很尊重,他的态度也很严肃。我那时还不是党员,他对我很客气,对别的当时所谓“文化人”,也很和气。

当时战争形势很紧张,他却同一个妇女住在一家农院。我没有和那女的说过话,但看出张和她过得很热乎。张的家乡,是深县。

不久,我就到延安去了,张也到了那里。他住的是党校一部,学员都是地方上的老党员,待遇较好。我在鲁艺,生活苦一些。他给我出个主意:每星期日,到他那里吃一顿客饭,也无非是白面馍,肉菜之类,这在当时就算够好的了。

我也考过一次党校，是六部。只记得去答了几道题，在同乡弓琢之的窑洞里睡了一夜，也不记得考取了没有，就又回鲁艺去了，一直到抗战胜利。

进城以后，张在一个区里当区长，按说，在天津市，这个官儿就够可以的了。后来又听说，抗日胜利后，他曾经分配到东北，当过哈尔滨的市委书记。因为做买卖，被撤掉了，才又到了天津。

我那时，已经安了一个简陋的家，见到老朋友，老伴给他煮了一碗挂面，卧上一个鸡蛋，他吃得很高兴。又能和群众打交道，一下子就和我一家人都熟了。

不久，他又从区长的职位掉下来，当了文史馆的秘书长，听说又是和买卖有关。

官运不好，文史馆又是个闲散机关，他有些寂寞。他有一间很大的办公室，没事我就到他那里玩玩，并观看文史馆的藏书。

有一天，张打开他的书包，拿出两本书：一本是《契诃夫小说选》，一本是我写的《风云初记》。笑着说：

“老孙，我很羡慕你们，钱来得易，名声又好听。我也要写一本小说，你看怎样？”

我说：

“很好呀。你是有生活的。”

他说：

“我生活比你们多得多，就是不会写。所以就先拿你的书当蓝本，看你是怎么写的，然后，我比猫画虎的写去。”

“什么内容呢？”我问。

“自传体。”他说着，叫我看墙上挂的一张画。“这是一位画家给我画的行乐图。”

我站起来，凑近看了看。那是一幅山水，只是在山顶的崎岖小道上，画着一个一寸多高的人，身上好像还背着一个筐篓。

张说：

“那是我贩卖文具时的写照，当然是为了掩护，我是给党做地下工作。”

随后，他又向我介绍他的简单经历：自幼贫苦，好读书写字，吃过教饭（家乡俗语，就是信奉天主教），帮过文人学士的忙，很早就参加了党，用他的原话，就是：“又吃起党饭来了。”

那两本书，在他书包里装了很久，见面就拿出来叫我看。我却从来没见过他写过一篇小说。

在新的环境里,他又找到了新的乐趣。他住在岳阳路一个小独院里,我去过几次。爱人是在哈尔滨结婚的,是个年轻护士。屋里有一部同文书局印的二十四史,用二十四个木匣装着,挡了一面墙。其他三面墙上,都是齐白石、吴昌硕、陈师曾的画。他收集的字画,除了挂的,还装满了两只大木箱。

那时画很便宜,也很多,他每天跑商场。买了画,装裱一下,再卖给公家,可以赚一倍。或是先交杨柳青画店水印,得到一些好处;再交出版社印成画册,又得一些好处,原画仍可高价出售。这些情况,是我亲眼看到的。据说,有一幅石涛的画,本是假的,他利用文史馆的名义,找了些专家,鉴定成真的,卖给了东北一家博物馆,得了一笔大款,又据他说,他已经把这笔款,捐给了家乡。

他还跑古书店,古玩店,委托行,和那些经理们都很熟。甚至进入私户,和经纪人一起,收买一些物品。我跟他到过一家绰号“青花孙”的人家,去买硬木家具。那个经纪人,据他说,曾是曹锟的秘书。

四清时,这些问题被提了出来。他很恐慌。紧接着,文化大革命,他竟跳楼自杀了。不知道详细情况,现在,也没听说开过追悼会。他的问题的结论又如何?不好去问他的