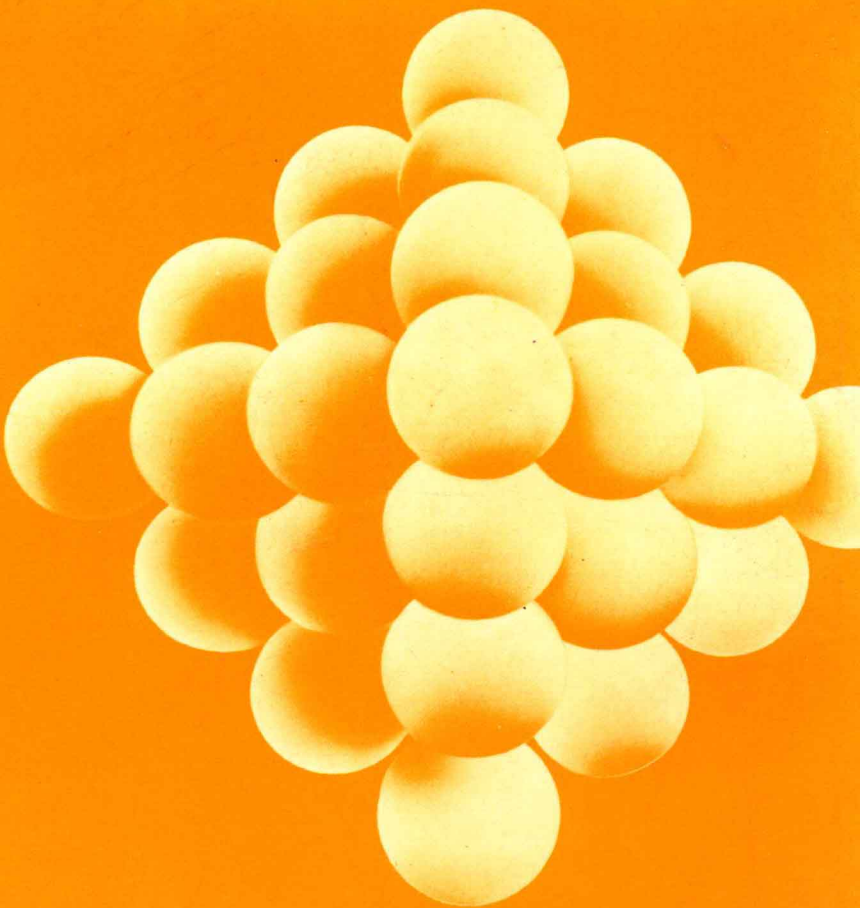




刊叢學文新國中

集選自颯蕭

司公限有份股業事化文明黎

152 刊叢學文新國中

蕭 颯 自 選 集

黎 明 文 化 事 業 公 司 印 行

蕭颯自選集

圖書目錄：八五七一四三（七六）

版權所有
翻印必究

中國新文學叢刊 142

著作者：蕭颯

出版者：黎明文化事業股份有限公司

印刷者：振文印刷有限公司

地址：台北市中華路一段七六巷廿三號

發行者：黎明文化事業股份有限公司

總發行所：台北市長安東路一段五十六號

門市部：台北市信義路一段三號一樓

台北市重慶南路一段四九號

台中市市府路三九號

高雄市五福四路九五號

定價：精裝一九〇元
平裝一五〇元

中華民國七十六年八月初版

郵政劃撥帳戶：〇〇一八〇六一五號

行政院新聞局出版事業登記局版臺業字第一八五號





路邊一棵榕樹下，且讓我小憩片刻。

蕭颯說：「站在我身旁的是我最大的一筆稿費。」因為他們當年是以文會友而結合的。

在觀海樓上為什麼不看海？因為「家在山的那一邊」。

第七屆中韓作家會議召開，蕭颯擔任主席時的神情。



不義以聚之，海內望風而
歸之。天下之歸之如流水，
不可止也。天下之歸之如
市，不可止也。天下之歸之
如市，不可止也。天下之歸
之如市，不可止也。天下之
歸之如市，不可止也。天下
之歸之如市，不可止也。天
下之歸之如市，不可止也。

丁卯年六月

上

記



書

目 錄

夢筆生花的男子(評)	三
小 傳	七
自 序	一五
十個水餃	一七
拆 夥	三〇
四十姐姐	五四
頑固與公僕	八四
珊瑚樹上的白花	一〇九
解 凍	一四五

千方散	一五三
一本剪貼簿	一五九
孽種	一六六
世俗	一七九
剎那悲喜劇	二〇四
不同型	二二〇
竹籬笆	二三〇
人不單是爲愛情活著	二三八
白麵客	二六〇
打不倒的爸爸	二六六
靈魂的壯遊（跋）	二八七

夢筆生花的男才子

司馬中原

在文友裏面，男蕭颯是大家公認的才子，他的感受銳敏，對題材的掌握和組織力特強，論起說故事的本領，很少有人及得上他，每次聽他繪聲繪色的講述，都使我心折不已，留有極深刻的印象，其實，他在作品表現上，一樣是生動突出，層次分明，這當然和他飽滿的創作經驗有關，但他文字運用的精巧，具有吸引的魔性，才是主要的關鍵。

蕭颯的記憶力強，衆多生活場景和生活知識不斷的汲取累積，使他小說的取材面異常寬廣，從鄉土到現社會衆多行業，從戰爭到愛情，從悲劇到喜場，他無一不能寫，而且都處理得很妥切，因此，他的文字變化度也相當大，有時使用平實的鄉土俚俗語言，有時使用活潑的現代口語，有時是典雅莊重的調子，有時又尖銳潑辣，刮起一陣旋風，這許多變化，都是適應題材而產生的，從這些表現看來，他充份具有作爲一個優秀小說家的本錢，該是毫無疑義的。

一般說來，這樣有才情的人，多半有幾分疏懶，因爲在生活中，他的興趣太廣泛了，天文地

理，醫卜星相，琴棋書畫，他是樣樣都沾上那麼一點兒，任何娛樂消閒的玩藝兒，他雖非件件精通，却也都不外行，至於寫作，祇是他多采生活中的一部份而已，也許在精神上，他比較看重寫作，但花費在寫作上的時間並不多也是事實，蕭颯作品的產量不豐，却多精采之作，可說是有得有失吧，這和部份煮字療飢的專業作家的寫作況味，多少有些不同，也許蕭颯早有見及此，存心把藝術和生活分開，以保持藝術的純真，如此看來，他倒是令人企慕的了。

我特別從蕭颯自選集中，挑出一篇鄉土味濃郁，又結實厚重的作品——「頑固與公僕」，和大家一起來欣賞。「頑固與公僕」祇能代表蕭颯作品的某一面，沒有任何一篇作品能充份反映出他的筆下多面晶瑩的世界，即使從這一面，也多少能窺出一些他的小說神韻來了。

這篇作品，寫的是抗戰期間，湖南某地一個在鄉公所跑腿當差的傢伙——大七臘肉皮，鄉長要他到各村去收捐房（註：即稅捐），臘肉皮沒有知識，一副小人得志的嘴臉，到處訛吃詐喝，恐嚇威脅別人繳捐上稅。大七臘肉皮到了大義蕩的直言堂，老鄉紳任四大爺家，攤飛機捐，又重施故技，任四大爺弄得火冒八丈，把他給攆了出去。大七臘肉皮回到鄉公所，對周鄉長加油添醋的中傷一番，周鄉長却深明大義，派人向任四大爺道歉，任四大爺原就是急公好義的人，願意出錢出力共輸國難，在對方誠懇道歉後，說出一番道理來，然後樂捐了一千大洋，——全鄉最高的樂捐數字，任四大爺那番話，說得精采之至，對於當今的公僕們，何嘗不是一種教育？這篇作

品，充滿了喜劇意味，但寫得深透沉厚，發人深省，可說是餘味無窮的佳構，哪一個時代沒有大七臘肉皮那種人物呢？我們不知是應該嘲笑還是應該悲哀了！

蕭颯在這篇作品一開始，就縱筆述寫臘肉皮那股作威作福的鄉丁嘴臉，一直到被回家來的任四大爺逐走的時刻，他就沒講過半句中聽的言語，總是拿官府衙門的態度來唬人壓人，把一宗好事硬弄砸掉，臘肉皮不明事理，從意識的根蒂上就大錯特錯了。

幸好周鄉長明白事理，另派一個會說話的鄉丁義和三爺，到直言堂來，當面向任四大爺道歉，話講開了，意見溝通了，氣氛便完全改變了，任四大爺備酒招待義和三爺，既親切又大方，從這裏，我們看到基層公務人員態度有多麼重要，他對政令的推行，有着直接的成敗關係，任四大爺那麼明白事理的人，都很難忍受臘肉皮那種盛氣凌人的態度，用臘肉皮那種小人當公僕，不壞事才怪哩！

要老百姓幹什麼，說幾句好聽的，像義和三爺那樣，不是凡事都辦得通了嗎？那麼簡單的題旨，在蕭颯的筆下，展現出如此生動的情境，令人不得不承認夢筆生花之說，是由來有自的了。

爲老爸寫段小傳

蕭心瑩

山清水秀的家園

長到十八歲了，我還沒有到過自己的故鄉，這是人生的悲劇，更是時代的悲劇！

我雖然沒有到過自己的故鄉，但故鄉對我却並不陌生，因為我常常會在夢裏神遊那既遙遠、又親切的家園——

我夢裏的家園，是一條狹狹陰陰的山沖，四面圍繞著重巒疊嶂，有青葱的田園，有澄澈的池塘，一條青石板鋪砌的小徑，迤邐在一帶參差的梯田中，總是那麼若即若離，曲折却不陡巒、竹籬茅舍、豆棚瓜架，那條清幽的小溪，總是不分晝夜潺潺地流著，永遠鳴著一首聽不完的輕柔的

歌……

春天，杜鵑開滿山崗，蛺蝶紛飛，好鳥亂鳴；

夏天，薔薇綻遍塘堤，鶯聲婉轉，乳燕呢喃；

秋天，楓葉染紅山坡，金風送爽，雁陣掠空；

冬天，白雪覆蓋大地，寒雀啁啾，臘梅離冰……

這是我夢裏的家園嗎？是的，這就是我夢裏的家園！其實，這也不只是我夢裏的家園，事實上也正是我那邊遠故鄉的縮影。

打從我還小的時候，就不只一次從爸的口中聽說過故鄉的故事。茶餘酒後，老爸常會燃起一支香煙，然後打開他的話匣子說：「我小時候……。」

就這樣一遍又一遍地跟我們訴說著他多采的童年。

把許多許多的片段拚湊起來，大致可以勾勒出故鄉的輪廓。

故鄉在湖南湘鄉縣的一個小山國中，那裏有山有水，有享不盡的幽靜，風光優美得像另一處世外的桃源。

老爸就是在這麼一處風景旖旎的環境中長成的。

有人說，「鍾靈」可以「毓秀」。老爸可說是這句話最好證明，他長得不高不矮，不瘦不

胖，長圓形的臉上，配著一雙清澈的三層眼皮眼睛，和一個耿直修長的鼻子，也許這正和老爸生長的環境有關，因為江南的山清水秀，都呈現在他的臉上。

少小離家從軍伍

我不只確切了解老爸的身世。「五四」以後，西風東漸，使我國固有的文化，受到了強烈的衝擊，三、四十年代，正是我國社會的轉型期，老爸就是在那段新舊交替的日子長成的。家境不算十分富裕，但豐衣足食，飽暖不虞，幼年的時期，確實享受過不少人間的優渥。但我們也必須了解，生長在三、四十年代的中國人，應該是我們民族中受難最多的一代，他們身經離亂，親自體驗過抗日、剿共兩次戰爭，把中國歷史的痛苦扛在肩上，在該受到照顧的時候沒有得到好好的照顧；不該流離的時候却提著行囊流浪了。

老爸很少向我們訴說他的童年往事，但有幾句話却常常掛在他的嘴邊：

「我上學的時候，可沒有你們現在這麼舒服啊！一面聽老師講課；一面却可以聽到遠處傳來的格格の機槍聲和隆隆の大砲聲……。」

「那些槍聲和砲聲不只是打在那塊苦難的土地上，同時也是打在我们的心上……。」

「也就是你們這種年紀，其實比你們還要小個兩三歲吧！當我讀高一的時候，那時大家都傳誦著一句口號：『一寸河山一寸血，十萬青年十萬軍。』就這樣，我們學生裝都沒來得及脫就上了戰場……。」

就這樣，八千里路雲和月，餐風宿露、戴月披星、老爸便開始了他四十年長遠的而且沒有休止符的流浪生活。

學書學劍兩無成

「好漢不提當年勇。」老爸雖不承認他是什麼「好漢」，但在軍中的那段往事却絕少提及。從十六歲入營，到三十八歲退伍，他把屬於自己的那段黃金歲月獻給了多難的國家。

二十多年的軍中生活，老爸並不得意。不到十七歲當了陸軍軍官，那是他生命中的黃金時期。從他零零碎碎的敘述中，我只知道他到過雷州半島，到過海南島，打過古寧頭戰役，參加過「八二三」砲戰，也親歷了舟山羣島的大撤退，直到退伍，他依然只是一名低級軍官，但他不悛不求，無尤無怨！

「在戰場上出生入死我都沒有流過淚，二十二年的軍營生活，解甲不能歸田，面對著一個六