

心灵写真文丛

黑白积木



叶延客

陕西人民出版社

心灵写真文丛



黑白积木

·叶延滨·

陕西人民出版社

[陕)新登字 001 号

图书在版编目 (C I P) 数据

黑白积木/叶延滨著. —西安: 陕西人民出版社,
2000

(心灵写真文丛)

ISBN 7-224-05606-5

I. 黑... II. 叶... III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 69568 号

书 名:黑白积木

作 者:叶延滨

出版发行:陕西人民出版社 (西安北大街 131 号 邮编:710003)

印 刷:西安百花印刷厂

开 本:787×1092 毫米 1/48 开本 3 插页 3.75 印张

字 数:70 千字

版 次:2001 年 1 月第 1 版 2001 年 1 月第 1 次印刷

印 数:1—10000

书 号:ISBN 7-224-05606-5/I·1063

定 价:5.00 元

(图书有质量问题请与陕西人民出版社发行部联系, 电话: 7216020)

目 录

浮沉	(1)
人生况味	(6)
蚊虫的逍遥	(10)
头一次见到死神	(14)
消灭麦子行动	(19)
缺席	(23)
老庙	(27)
大桥	(32)
小站人生	(37)
龙骨与蝎子	(41)
狗鼻子	(45)
平常心	(49)
变脸	(53)
凉山的邛海边有排平房	(57)

记忆中的第一个家	(62)
永恒之脸	(66)
在曹坪的阳坡上有一孔窑洞	(71)
再前进一厘米	(76)
居之乐	(80)
铁哥们	(85)
给小说家提供几个细节	(89)
快半拍与少半拍	(93)
学当秘书	(97)
品位	(101)
早叫晚叫	(105)
名人的滋味	(109)
小吸血鬼	(113)
三得意	(118)
罗诗兄	(123)
马德的事情	(128)
山子	(133)
半瓶酒	(138)
荣会计	(143)
南瓜	(147)
土豆	(152)
葱	(157)

萝卜	(162)
书的细节	(167)
乌鸦	(172)

浮 沉

时间：1966年10月至1967年2月。路程：从四川经延安到北京，共计6700里路。方式：背着行李，打着小旗的步行串连。同行者：我、陶学荣、王守智、张云洲四个高中学生。串连理由：“我们也要见毛主席！”真实原因：因父母均被打成“反党分子”我不能参加当时所有的活动，于是动员三位同班好友组成长征队。

以上文字做为18岁的纪念是足以让人自豪的。也许今天的年轻人会报之一句：“傻哥们！”其实他们不会理解是什么力量鼓励和支撑着四个半月风雪之中枯燥而疲惫的迈动双腿。我自己也不知道，只是拼命地走，咬着牙走，清早喝一口烧酒驱寒，傍晚

求一盆热水烫脚……

直到走到黄河边上。

在延安过的元旦，听山西过来的串连队讲，黄河上流着大冰砣子，渡口封渡了。过完元旦，我们立即北上青化砭，转向东去延川，直扑永和关渡口。一路上的“接待站”都贴满了封渡布告。

黄昏在腊月里朔风旋舞的山崖，我们凝望这条黄河。白茫茫一片流冰，听不见涛声，只有缓缓挪动的冰块，使我们感到一种被束缚的力量和濒于窒息的生命。

铅色的云，惨白的河，苍黄的岸，如我们的心情。渡口上受阻的学生将近百人，对岸也有几杆招摇的小红旗，看来也有不少胆大的冒险家。动员是无济于事的，不通汽车的古渡口，如何遣返？

只有冒险开船把我们送过岸来。整夜，我们都没有睡着。

第二天早饭后，几十个背着行李的打着绑腿的中学生拉着长长的纤绳，走在黄河岸的冰滩上，将那庞大的渡船向上游拉去。因为河面流冰太多，向上游拉船，然后斜放对

岸，否则是无法过渡的。莽莽大河驮着成千上万的浮冰从我的身旁缓缓流过，我肩上紧绷的纤绳颤颤地告诉我那只渡船在怎样地经受冰块撞击。在这高原大河朔风流冰之中，这条船和这群人都显得那么弱小，但正因为有这船有这群人，这个河谷才升腾着崇高之美，一种慑人心魄的抗争。

我似乎感悟到什么。

我真正感悟到它的时候到了！

满目狂奔的浮冰，发疯地扑向渡船，在涌动翻卷的浊浪中，使我想到荒原上的狼群。浮冰如千万只疯狂的狼，扑向这笨拙的木船，冲撞它，挟持它，撕咬它，那些冲撞和挤压之声咆哮如雷鸣。这艘载着几十个少男少女的木船，在轰响的声浪和狂暴的色彩中颠簸，每一秒钟都可能被吞没，如果它消失于这声浪沉没于这色彩，我想那是极其合乎情理的事情了。

然而生存的希望在于船，船就是岸与岸之间那不安宁的希望之地；然而船的力量在于桨，这条不大的渡船有着四条电线杆子一样粗的巨桨，无论是谁看到这样的桨都会明

白要有怎样的胆魄才能在这里生存；然而桨的信心来自十六条汉子，四个船工抱一根大桨，四条大桨上十六颗船工强有力的心脏，腾腾挤压出的那一腔热血，让这些桨有了生命，让这条船有了生命。十六个喉头吼出的号子压住了冰河的声浪，三十二只船工的手臂托起了我们的岸……

我不知道我想了什么，我确实是热泪盈眶，一种人生的洗礼，一种难以用语言表达的启示。上岸之后，我发现一个年轻的船工盯着我的前襟，啊，我摘下了那枚小小的圆圆的毛主席像章，放到他粗大的手掌里。

这个细节是十分时代性的，但我确很真诚，以后人们不屑于提起或回忆这种真诚，甚至在许多表演性的节目中，让这种细节展示另一种虚伪，我想，那也是对历史的矫饰和歪曲。我们这次“长征”结局也十分时代性，春节前夕，我们到达北京，“接见”的活动已经结束，我们住进了接待站，我还记得是牛街糖坊胡同废品收购站——院子里堆满了废旧的一卷卷的大字报……

我们为什么能走完这 6700 里？在我一

生中，那是一个 18 岁的年轻人对可能吞没他的“滚滚洪流”第一次不甘沉沦的反抗。

多少年过去了，当人生的流冰期又一次一次袭来时，我总想到那条在三十二条手臂和十六个喉头吼出的号子中拒绝沉没的黄河船……

人生况味

1

大雪纷飞，可以看见朔风摆动的巨尾，这巨尾狂舞，山无声，河无形，村庄无颜色，惟余一条公路，泥浆翻吐，橘黄色的车灯惊恐地逃遁。我立于路边的斜坡上，被风塑成了一个雪人，只有一双眼睛还活着，迎来一对对车灯，又送走一对对车灯。友人早晨进城说好下午回生产队，临近春节，插队的知青都回去了，只剩下我俩，不对，还有此时守在身边的这条狗。天近黄昏陡变，风雪交加，怕友人迷路，情急，牵狗前行十里山路，到这路口接迎。天愈黑，雪愈猛，怕友人搭车错过山垭口，于是迎风大呼其名，

狗也随着狂吠，风声在人喊狗吠中也似乎小了许多，直至风停雪止。一盏冷月，斜挂霜天，照我与小狗归。

次日晨，高烧卧床，友人朗笑推门，大呼：“昨日遇某君，好豪爽，那顿饭足足叫了半桌的菜，酒醉一通好睡！”

2

某杂志放出风来，要披露叶某人之劣迹，心中着实一阵发怵。几夜未寐，如上帝般审判自己，越审越觉得自己不是完人。于是掉了几斤肉。又是几夜辗转，如律师为自己辩护，然而没有看到罪状原件，也不知从何谈起？于是又掉了几斤肉。那日总算见到这本杂志了，办公室很大，有那么几位用异常的眼光扫描我，发现在书桌那堆文件中有这本杂志。于是，擦书桌上的玻璃板，沏茶，点烟，很随意地拿过这本被人特意放置的杂志，翻来一看，剪接我的私信，删节我的日记，凑起一个叫人讨厌的人物——不过如此耳！这种办法人人可以使用之，不管是伟人还是当代名模特，你不拍摄他或她的尊

容，而是拍摄他或她的龋齿、长脚气的趾头、以至痔疮甚至大便化验报告等等，伟人怎么也伟不起来，美人怎么也美不起来，何况不美不伟的叶延滨乎？

于是越读越畅快，丢下杂志，打了个长长的呵欠，精神为之一振，食欲突然驾到。等不得下班时间了，到街头饭铺一顿饱餐。打着隔儿回办公室，走过窗，听窗内人正说：“这杂志赚安逸啰，这期发行增加了十多万册嘞！”原来下流者只是为了那玩意，我一阵恶心，想吐……

3

这是每个人都熟悉的寓言《农夫与蛇》，说是一个农夫在雪地里救了一条蛇，蛇苏醒后咬伤了农夫。我听这故事的次数太多，总是我在某件事的某个人身上，又当了一次农夫。妻子给我讲这个故事，朋友给我讲这个故事，刚会说话的儿子对我表示不满时也会说：“农民爸爸！”

一次与某朋友谈起我的农民习气，我说：“伊索寓言还要有个续篇才行。农夫和

蛇告到上帝那儿去，农夫说蛇不对，蛇说了蛇的道理。农夫说，上帝教导我们要博爱，一条冻僵的蛇不救就会死的，我怎么能预测这种善行的后果呢？何况这次是蛇，下次是个冻僵的人，我救不救他？恶人不是比蛇更厉害吗？蛇说，我的天性就是咬人，既然救活了我，也就是恢复了我的天性，为什么又责备我咬了人呢？！上帝沉思良久，说，这样吧，你们可以做一次选择，当农夫还是当蛇。结果你猜怎么样？”那位朋友说：“你准是选择再当农夫。”我说：“是的，如果是你呢，你选择什么？”

他没回答，只嘿嘿地笑了，当这笑声堵住我的耳朵时，我觉得心又被一对牙咬了……

蚊虫的逍遥

到了夏天，就知道为什么从古到今有那么多关于蚊虫的文章。愤怒的、幽默的、调侃的，都写得那么投入。我想它们大概都是在相似的情形下写的：夏夜的闷热像个烤炉逼得人如烤鸭脱光衣服，然后与早有准备的蚊虫进行战斗，战斗得没有睡意，只好坐在桌前写战斗体会。我又想如果追索起来，最早有这类体会的，应是庄子了，庄子写蝶，何等逍遥，如能留下写蚊子的典籍，也让后人少了许多烦恼，想一下“我就是蚊子”，许多事情不也就不了了之了么？

我就是蚊子。这个念头一出来让人感到不自在。吸血虫、黑暗动物、总有理的饶舌鬼……不过，就我刚才列出的说法，蚊子会

有什么见解呢，它会不屑，它会说别用你们种群里的劣等个体来比喻蚊子。是的，说良心话，蚊子给人带来的不快和麻烦，远比人给人带来的要少得多。那么，为什么庄子没想过他会变成一只蚊子呢？也许，庄子讨厌蚊子。也许，蚊子比蝶丑，但蝶是毛毛虫变的，毛毛虫也不美，庄子要化蝶，先得变成只毛毛虫才行。想来想去，觉得蚊子与蝶的区别就是有没有理论的区别，蝴蝶的逍遥是悄悄地自行其是，蚊子的逍遥是自行其是以后还要振振有词。总是有理，无论何时何地，都能为自己的那些德行哼哼嗡嗡出一番道理，这应说是蚊虫式的逍遥。记得小时候看一部反法西斯的电影，影片中的小孩唱一童谣：“墨索里尼，总是有理，过去有理，现在有理，将来有理！”把墨索里尼四个字改成“我是蚊子”，就可以叫作《蚊虫逍遥歌》了。

蚊虫的逍遥与蝴蝶的逍遥有相通之处。一是享受，蝶是素食主义者，所以吃花粉，吸花蜜，醉游花丛；蚊子是肉食主义者，叮人皮，吸人血，与人同舞。二是表现，蝶的