

活·讀書·新知 三联书店



Made in  
France

吴锡德 编著

# 法国制造

法国文化关键词100

爱情只能让我们认识一个男人或女人，  
但学习一个国家的语言却教给我们那个国家的一切。



*Made in  
France*

# 法国制造

法国文化关键词100

吴锡德 编著

生活·读书·新知 三联书店

Simplified Chinese Copyright © 2012 by SDX Joint Publishing Company

All Rights Reserved.

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

法国制造©吴锡德/城邦文化事业股份有限公司 麦田出版事业部

中文简体字版©2012由生活·读书·新知三联书店有限公司发行

本书经城邦文化事业股份有限公司 麦田出版事业部授权，

同意经由生活·读书·新知三联书店有限公司出版中文简体字版本。

非经书面同意，不得以任何形式任意重制、转载。

### 图书在版编目(CIP)数据

法国制造：法国文化关键词100/吴锡德编著。——

北京：生活·读书·新知三联书店，2012.4

ISBN 978-7-108-03999-6

I. ①法… II. ①吴… III. ①文化史—法国 IV.

①K565.03

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第017931号

责任编辑 王 竞

装帧设计 罗 洪

责任印制 常宁强

出版发行 生活·读书·新知 三联书店  
(北京市东城区美术馆东街22号)

邮 编 100010

图 字 01-2011-3650

经 销 新华书店

印 刷 北京隆昌伟业印刷有限公司

版 次 2012年4月北京第1版

2012年4月北京第1次印刷

开 本 880毫米×1230毫米 1/32 印张 7.25

字 数 129千字

定 价 28.00元

目录

词之欢愉 / The Joy of Lex 推荐序 6  
 都是法国惹的祸…… 新版自序 9  
 遇见法文，撞见不一样的文化 初版自序 12

Amour / 爱情 16  
 Atelier / 工作坊 18  
 Au pair / 寄宿帮佣 20  
 Avant-garde / 前卫 22

Beaujolais / 薄酒莱 24  
 BCBG / 光鲜亮丽 26  
 Beur / 新法国人 28  
 Bikini / 比基尼 30  
 Bohémien / 波希米亚 32  
 Bon appétit! / 请慢用! 34  
 Bonjour / 日安 36  
 Bon vivant / 生活达人 38  
 Bouillabaisse / 马赛鱼汤 40  
 Boute-en-train / 搞笑王 42  
 Bourgeois / 布尔乔亚 44

Café / 咖啡馆 46  
 Cancan / 康康舞 48  
 Canard enchaîné / 鸭鸣报 50  
 C'est la vie! / 这就是人生! 52

- Champagne / 香槟酒 54  
Champs-Élysées / 香榭丽舍 56  
Chanson / 香颂 58  
Château / 城堡; 酒庄 60  
Chinetoque / 华鬼佬 62  
Coco Chanel / 香奈儿 64  
Cocorico / 喔! 喔! 喔! 66  
Cognac / 干邑 68  
Cohabitation / 同居; 共治 70  
Crêpe / 可丽饼 72  
Croissant / 牛角面包 74  
Cul sec ! / 干杯! 76
- Dada / 达达主义 78  
Dandysme / 纨绔作风 80  
Déconstruction / 解构 82  
Déjà vu / 似曾相识 84
- Encore ! / 安可! 86  
Existentialisme / 存在主义 88
- Figaro / 费加罗 90  
Filer à l'anglaise / 落跑 92  
Flâneur / 闲逛者 94  
Foie gras / 鹅肝 96  
Foot / 足球 98  
Francophone / 法语人 100  
Fromage / 干奶酪 102

- Galerie / 拱廊、画廊 104
- Gourmandise / 爱好美食 106
- Guillotine / 断头台 108
- Haute couture / 高级剪裁 110
- Huître / 生蚝 112
- Impressionnisme / 印象派 114
- Jeu / 游戏；赌博；竞技 116
- Kiosque / 书报摊 118
- Lèche-vitrines / 舔橱窗 120
- Loto / 乐透 122
- Louvre / 卢浮宫 124
- LV / 路易·威登 126
- Madeleine / 玛德兰蛋糕 128
- Marché aux puces / 跳蚤市场 130
- Marianne / 玛丽安 132
- Marseillaise / 马赛曲 134
- M'as-tu-vu / 爱现 136
- Menu / 菜单 138
- Michelin / 米其林指南 140
- Mode / 时尚 142
- Napoléon / 拿破仑 144

- Noblesse oblige / 贵族风范 146
- Nouvelle vague / 新浪潮电影 148
- Oh ! Calcutta! / 喔! 加尔各答! 150
- Oh là là ! / 哎呀呀! 152
- Oui, Mais... / 是的, 不过…… 154
- Pain baguette / 长棍面包 156
- Parfum / 香水 158
- Paris / 巴黎 160
- Pétanque / 法式滚球 162
- Petit Prince / 小王子 164
- Pierrot / 小丑皮埃罗 166
- Poisson d'avril / 愚人节 168
- Postmoderne / 后现代 170
- Provence / 普罗旺斯 172
- Quatre-vingt-dix-neuf / 九十九 174
- Radis / 樱桃萝卜 176
- Rendez-vous / 约会 178
- Rive gauche / 左岸 180
- Romantique / 浪漫 182
- Salon / 沙龙 184
- Soixante-huitard / 六八学运世代 186
- Spa / 斯帕(水疗) 188
- Surréalisme / 超现实主义 190

- TGV / 高速火车 192
- Tour de France / 环法自行车赛 194**
- Tour Eiffel / 艾菲尔铁塔 196
- Tricolore / 法国国旗 198
- Truffe / 松露 200
- Université de Paris / 巴黎大学 202
- Vélib' / 共享单车 204
- Vin / 葡萄酒 206
- Waters / 洗手间 208
- Xénophobie / 排外 210
- YSL / 伊夫·圣罗兰 212
- Zut! / 呸! 见鬼! 214

#### 附录

- 你所不知道的法国 216
- 法国人的文化炼金术 223



〔推荐序〕

## 词之欢愉 / The Joy of Lex

杨泽（《中国时报》人间副刊主编）

每个人初学一种外国语时，常常充满了期待、兴奋之情，我的朋友说，有一年暑假和许多外国朋友住在西班牙西部的 Salamanga 小城，一起学西班牙语，开学第一天，老师就叫每个同学画出心目中的 casa，家，然后开始解释西班牙人与各国人的家的异同，从隔间布局、室内室外的设施陈列，到餐桌上的器皿食物，花了好几个礼拜，去大量认识每一个重要的单词，和每个单词背后的文化背景及差异。后来，还直接带大家到小城的传统市场进行图像教学，认识每一种活蹦乱跳的鱼，教大家叫出那些鱼的名字、蔬果的名字、肉类的名字。不用多久，大家就可以像当地人那样，在餐馆吃饭，读菜单，直接点菜。

每种语言都是那么庞大的机制，如果先学太多语法，反而无法张口说话；少了实际生活的情境接触，少了那份具体的想象力，往往会让人掉入泥沼，甚至永远爬不上岸来。其实，只要学了一些基本的外文单词，就可以和人寒暄，和喜欢的人说话，比手划脚地问路，甚至谈场恋爱。如果说，中文方块字像一颗颗可以放在口袋里把玩的小石子，多音节的英文像吹过来的一阵轻快的风，浓浓的西班牙语好似骑着小马，波浪般奔跑在山间，而法文，法文哎，无论拿来唱歌或跳舞，都再压抑、再矜持不过了。爱情只认识一个男人或女人，而外文却教你那个国家的一切。

其实，每个单词也都是所谓的关键词，key words，都是一把把锁钥，一扇扇窗子，知识与生命世界的入口。也就是说，每个单词背后都是一部生活史、文化史。华人普遍地、有意识地学习大量外文，乃是上个世纪的事。外文吸收到了一定程度后，回头去进行消化整理的工作，便成了这个世纪的重要功课了。我记得当年 *The Joy of Sex* 出版问世造成的那份轰动，没有过多久，就有人拿它的书名做文章，出了 *The Joy of Lex*。Sex 大家知道是什么，lex 指的是英文的 lexicon，法文的 lexique，也就是词汇、辞海的意思。

在我看来，sex 的愉悦，相对于 lex 所可能提供的种种知性与感性的快乐，不免有种小巫见大巫的感觉。后者不单为我们打开了一个新奇美丽的新世界，而且是一个 *manifique*，华丽庄严的新世界。学通至少一种外文的人应该都会同意：单词认多了，不单外文说得好，而且收获良多。如果还是拿“爱”做比喻，这也是一种最棒的交流与交换，不单让我们得以进入对方世界，同时让我们回头再看看自己，重新确认自己的世界与世界观，增加自己认识他人、和世界对话的种种知性与感性的词汇。

〔新版自序〕  
都是法国惹的祸……

很多人想到或做起某个“壮举”，都会想到公元前47年，恺撒在泽拉（Zéla）战役中快速击溃本都国王法尔纳克二世之后，写给罗马元老院的著名捷报：vini, vidi, vici（我来了，我见了，我征服了）。当年，我飞到法国求学，头一天朋友就带我到巴黎凯旋门一游，当时豪气万千，心底想的就是这句话。没想到四分之一世纪匆匆而过，我并没能征服法国！对于它，我可能比别人多知道一点儿，多了解他们的习性，多一点儿对他们的喜爱及同情，但我真的不够认识这个国家及这里的人民，更遑论他们的文化。纵使我在法文系教了二十多年的书，备课、教学、研究、出版等等一样也没少，但我还一直都在学习。现今，我心底想的是，何时我才能放下这个担子？这实在是老天爷开的大玩笑，是他与法国串通好的“大阴谋”。

巴黎是那么的美，如果说这座千年古城是世上最美、最迷人、

最有韵味、最令人惊喜、最适合人住的城市，很多人应该都不会反对吧。而我一住就六年！法国是那么的丰富，那么的多彩，无论是物质的还是精神的，无论是它的美食还是它的景色，无论是它的颜色还是它的线条，也无论是它的气味，或者脏乱……这一切都是那么熟悉，那么井然有序，那么令人难以忘怀……总之，它的一切美好甚至所有的恶，都是讲也讲不完的。到头来，我发现我不但没有“征服”法国，反而是它“征服”了我。这难道不是法国惹的祸吗？

是的，我竟然心甘情愿成了它的“马前卒”，自愿请缨做它的“代言人”。我用了他们的思维，染上了他们的狡辩，替他们辩解。我也用了他们的视界，看事、论事，甚至批判起自己的祖国，因为这是“他乡之眼”，我想我的祖国需要它……我虽然不至于“数典忘祖”，但它的许多美好为什么不让我的同胞共沾共享呢？此刻，我几乎已经成了那个不受欢迎、避之唯恐不及的“传教士”。它的语言是那么的动听，那么清楚、清晰、明确。那是世上最适合谈情说爱的语言！那里的女人是多么的婉约，多么多情，又那么自信，那么有气质。连那里的男人也那么有文化底子，有内涵，那么体贴，那么温和，让许多美女都为之神魂颠倒。还有那里的美食，即便是我留学归国后才陆续发现的，每每想起来都会食指大动。更不消说它那琼浆玉液般的美酒，不

知伴我多少良宵，多少傲骨与雄心……我是如此引为“至福”，像海明威，像徐志摩，也如此的“虚荣”——只因为我留学法国，略知法国二三事。坦白说，我并没有后悔当初的“壮举”，有时还自觉“高人一等”，我怀着宽厚的心情，“宽恕”那些少了这份文化洗礼的人们……这些难道不都是法国害的吗？

本书初次出版时，配有精美的彩色插图，很快就销售一空。出版社一再叮咛增订再版，因研究工作缠身，拖延至今。费月余重新核订，并增加一倍新数据与内容，抽换十余则关键词，期能更完整呈现出本人的“文化观察”，以飨读者。在此一并向已阅读过的朋友致歉：新版会比初版更有料！总之，希望读者通过阅读此书，更能清楚掌握法兰西当前生活文化的新面貌。

吴锡伦



〔初版自序〕

## 遇见法文，撞见不一样的文化

法国文化是否博大精深？见仁见智。但轻巧欢愉，创意十足，为世人所公认。法国语言是否悦耳动听？也因人而异。但它清楚明确，抑扬顿挫，教人乐于吟诵。若能双管齐下，相信便已能登堂入室，一窥法兰西文化的奥秘。

根据著名法国语言学家阿杰尔（Claude Hagère）的统计，目前法文里借自英文的用词只占其总词汇的 0.5%。16 及 18 世纪，英文曾两度被大量引进法国，其中约有 700 个词根是源自莎士比亚的语言。20 世纪，某些科技新词及大众文化用语也大举涌进法国。不过，法国对于外来语的流入，反应似乎激进了些，譬如 1549 年成立“保护及发扬法兰西语言协会”，1635 年设立“法兰西学院”负责监督法语的纯粹使用，1994 年还通过《关于法语的使用法》，严禁法国人任意使用外来语云云。

相反，法文挟其国威、地理优势、文化创意及深度，却源源不断地输往其他国家。根据美国的法语教师协会统计，当今美语中有近三分之一或直接或间接地借用自法文；且一个美国人即使没学过法文，大约也懂得 15000 个来自法文的外来语。另根据美国学者肯特（R. G. Kent）的统计，在 20000 个基本英语词汇中，就有 36% 是源自法语。

如，英语俨然已是世界通用语。不过，根据《英语帝国》（*English as a Global Language*）的作者克里斯托（David Crystal）的观点，英语的肤浅化及庸俗化极可能像历史上曾经有过的通用语“lingua franca”那般，逐渐贫血，甚至迈向死亡。因为英语里包含了太多不易沉淀、不易化约为抽象精神的元素。相反，法文因有较长的文化沉淀，而能保有较佳的文化生机。

法国人通常恃才傲物，却又热衷新事物，所以能一直保持某种文化创新的平衡。法国人捍卫其语言及文化的行为几乎也到了歇斯底里的地步。英国畅销作家《山居岁月》（*Une année en Provence*）的作者彼得·梅尔（Peter Mayle）调侃说道：“法国人一旦碰上好东西，绝对抢着占为己有，很自然地给它安个法国名称，并一秉他们谦虚的民族性，将其奉为国宝，直到今日。”原籍匈牙利的法国著名思想家克里斯蒂娃（Julia Kristeva）也感



慨：“法国人过的是一种既优雅又粗暴的法国式生活……”加拿大研究者纳多（Jean-Benoit Nadeau）夫妇写过一本讨论法国人特殊心态的专书，题目是《6000万个法国人错不了》。另外两位英国人亚普（Nick Yapp）和赛雷特（Michel Syrett）甚至直言：“在这个国度里人人都是哲学家！”换言之，当今法国住了6000万个哲学家。最后，他们俩下了同一个结论：“法国人的傲慢之所以为人所容忍，是因为它建立在一种很高的品位上！”

台湾业余“哈法”作家孙玮芒深得个中三昧地指出：“法国文化最迷人之处是优雅，最炫目的是激情。”的确，英国著名的“法国通”泽尔汀（Theodore Zeldin）就曾在1970年代陆续写成五大册讨论“法国激情”的专书，其中“爱情”只占了一小部分，其他还包括野心、骄傲、智力、品位、堕落、愤慨、政治、焦虑、伪善等诸多激情。这位权威的法国专家还出版过一本畅销书《法国人》（*The French*, 1982），他在书中曾总结出一句名言：“所有的人都喜欢法国，但都讨厌法国人！”这话言之凿凿，一点儿也不假，让许多法国人听了哑口无言。他还一针见血地说：“若想学做法国人，首先就得学会做作！”

出版本书的目的，就是邀请读者一起漫游这100个关键词的故事，通过不同的视角，深入法兰西这片既陌生又熟悉的异