

失守的城堡

(上)

红旗著
文诗图



黄河出版传媒集团

宁夏人民出版社

红旗 著 文·诗·图

失守的城堡



宁夏人民出版社
黄河出版传媒集团

图书在版编目(CIP)数据

失守的城堡：全2册 / 红旗著. — 银川：宁夏人民出版社，2012.7

ISBN 978-7-227-05239-5

I. ①失… II. ①红… III. ①散文集 - 中国 - 当代②诗集 - 中国 - 当代③摄影集 - 中国 - 现代 IV. ①I217.2②J421

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 156997 号

失守的城堡(上下)

红旗 著

责任编辑 唐 晴 马宗明

封面设计 红 旗

责任印制 丁 佳

黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社 出版发行

地 址 银川市北京东路 139 号出版大厦(750001)

网 址 [http:// www.yrpubm.com](http://www.yrpubm.com)

网上书店 [http:// www.hh-book.com](http://www.hh-book.com)

电子信箱 renminshe@yrpubm.com

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏精捷彩色印务有限公司

开 本 787mm × 1092mm 1/16 印 张 46 字 数 360 千

印刷委托书号 (宁)0008875 印 数 500 册

版 次 2012 年 7 月第 1 版 印 次 2012 年 7 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-227-05239-5/I·1335

定 价 158.00 元

版权所有 侵权必究



红 旗：

本名牛宏岐。曾用笔名牛红旗,20世纪60年代生于宁夏固原。先后在二十多家国内大型刊物发表过文学作品。作品入选各年度选本和其他精选集。获部分国家、省、市文学奖。北京大学汉语言文学访问学者,中国作家协会会员,固原市作家协会副主席兼秘书长。主编民刊《草根诗歌》。出版个人诗集《地面》。



与著名诗人牛汉

地址 银川市北京东路139号出版大厦(750001)

网 址 http://www.ertongbook.com

网上书店 http://www.ertongbook.com

电子邮箱 ertongbook@163.com

邮购电话 0951-5056068

经 销 全 国 各 大 书 店

印刷装订 宁夏人民出版社

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 刷 委 托 书 号 宁 出 发 证 第 12345 号

版 次 2012年1月第1版

印 次 2012年1月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-229-00000-0

定 价 15.00元

版权所有 侵权必究



与著名诗人郑敏



与导师曹文轩



与导师曹文轩(左一)
及同学付红妹(左二)、古明惠(左三)在
未名湖边



与著名诗人林莽

与著名诗人林莽





与著名诗歌评论家谢冕(中)及刘福春老师



与著名文学评论家洪子诚(中)及著名诗歌评论家吴思敬



与著名诗人雷抒雁



与著名诗人老乡



与著名学者、教授龚鹏程(前排右三)及同学

四季言家书卷长



与著名诗歌评论家杨匡汉(中)、霍俊明(右)



与著名诗歌评论家陈仲义(左二)、诗人舒婷(左三)及诗人单永珍



与著名作家贾平凹



与松川节(日本大谷大学蒙古学研究专家)



与奥其尔(蒙古国社科院
蒙古学专家)

与著名诗人老舍

序 言

如果一个人需要解开自己人生的谜底,像周文王深居凤鸣山下破析人间的梦,那么,失守的城堡就是我要探索的古遗产,是我聆听的一曲曲古乐章,是对古人的一声声问候,是拓荒的一把短镐,是对自己的一次次拷问。

西海固迄今存留的许多古城古堡,是中国西北黄土高原上独具的一种文化遗存,一种坚持与坚守。处处散见的城堡,常常会令我们感觉到猛烈的西北风在对这里肆虐;常常使我们感觉到这里的生存环境在不断变化。在扬着沙尘的小城或村镇,在岁月不断流逝却又永恒不灭的清真寺的附近,在羊群啃伤的向阳山坡或战马倾倒过的深沟险壑,在颓废的老街旧巷,在沉入黄昏的枯树身后,都潜藏的一种执著,一种生生不息的力量。

古萧关天天日落,大原城日日鸡鸣。乡野的庭院在黎明震颤的瞬间,挣脱了黑夜,走出了一群群牛羊,走出了背着书包的淑女童男,走出了耕作的妇女和壮男。看着无垠的白雪和高远的天空,不管

是唧唧喳喳的麻雀，还是高空盘旋的苍鹰，我们的目光一定是惊愕和苍茫的。

当我们走近颓废的残城和荒芜的土堡，感觉到长风的呼啸和古往今来的流金岁月，感觉到这些城堡虽然无人居住和不再需要戍卒把守，它们原来挺立过，现在还依然挺立。它们的挺立不是孤独苍凉的，而是具有许多人文的、历史的喟叹。它们过去一个时期可能是句号，现在已经演变成一个问号和感叹号。

包括历史学家、哲学家、经济学家、文学家、地理学家、宗教学家在内的任何一个学者，只要有问号的存在，就有思想和探索的繁衍。

小时候，我家居住在固原古城的城南，登上古城墙玩耍，往往会令我自豪，也会令父母惊悚和恐惧。城墙伟岸、城楼壮观，那些青砖石条，那一丝丝黏在我肩头的蜘蛛网，那些箭孔和城门上的钹钉，我记忆犹新，也使我刻骨铭心。当我骑着毛驴跟着舅父去外婆家时，见到三十里铺的古堡、开城安西王府的残垣，我不时发出疑问，舅父回答时，总会讲出一些令我似懂非懂的故事。每次，我都会听到舅父讲出这样的话语：“古时候，有一个非常了不起的……而今……”

城堡深深，故事几许，赋予了历史的、人文的、风俗的、宗教的、自然环境的各种意义。简朴的房舍依偎在古堡的周围，黄土的夯积仍能呈现出真诚和平凡，用心一想，它们井水一样深邃和澄澈。

至今有许多地名还保持着古城堡的命名：开城、古城、甘城、将台堡、李旺堡、白城子、温堡、头营、黄铎堡、湖大堡、张堡、官堡……

失守的城堡大多是土黄色的断垣。清晨，阳光会按时爬上墙头，我们所能看到的墙垣都是沉默的，它们用已经衰老的躯体无声地缅怀故去的建造者，它们想要告诉后人一些刀枪击打的声音，想要传递一些大爱胜于戏斗的道理，它们甘愿成为一座墓碑，伴着新修的农家庭院，聆听“鸡叫狗咬娃娃笑闹”的生息。它们看着细雨

与麦苗相逢，嗅闻蝴蝶与花朵的会合，它们的坍塌和衰败其实是一种微笑。它们像无名的守望者，守望每一个城堡家族的后裔，守望乡间每一条小道，守望村落每一根烟囱，守望寺庙每一尊香炉。它们也许通过曾经的失守得到了今日的坚守，它们的精神健在，意义犹存，令人铭志，使人深省。

生活在这块土地上的人，围绕着这一座座知名的城堡或不知名的守望者，编织着各自的日子，编织着自己的欢乐和痛苦。也许有人在这些城堡的脚下埋下了秘密，也许有人站在这些城堡的肩头呼喊自己的愿望，也许有人对这些城堡从来就没有在意过，没有惊叹，也没有哭诉。然而，这些城堡不需要你有任何表白，它熟识身边所有的人和事，你的担忧与弱点它了如指掌。它就像你熟悉的那些石头和草木，就像你在乎的爱人和朋友。它临近生活，更理解时代的变迁和生命的延伸。

让我破门而入吧——一座座失守的城堡！你的门为我这位不速之客已经虚掩许久了。过往的岁月，有些留存着，有些已经逝去了。凡是能够记忆的，就是明天不会遗忘的，就是未来刻骨铭心的。所以，我为了清醒而追梦，梦我爱恋的西海固家园，梦那数百座城堡、数千座荒山、数万条溪流和每一道闪现的佛光。

当然，我无法完全告诉你这些失守城堡所蕴含的所有秘密，我只能用简短的文字，用偶然得来的照片，用诗来构建我对它的记忆和理解，或许这些我尽力而为的文字、图片都很无力。因为它们只是一面小镜子，在岁月里反光。

不是我相信这些失守的城堡本来就来自于大地，已得到了另一种坚守和复苏，而是因为它们本身就是坚固的，不需要人来刻意把守，不需要人来故意毁灭，不需要人来粉饰……

红 旗

2009年2月14日

目 录

上 册

蔡川堡	001	暗渡关桥	073
如果悼念是一种美德	006	暗度关桥	082
月亮山下白城子	007	灵堂营	083
月儿月儿一只船	017	灵堂营的午后	087
店洼堡的光影	019	草庙	088
店洼堡垒·天鹅·地穴	020	谷物,茅屋安在	093
红河马河那么大的城	033	孟良城	094
马河城	036	孟良城金子走路	099
胡谷堡	037	耳朵城	102
走向寺院的村姑	042	木耳	106
月黑风高北嘴城	043	观庄官堡,圆圆的村子	107
北嘴城,月黑风高	050	观庄村口	111
红城子·能家川	051	甘城子与大黄牛	112
红城子	060	甘城关隘	118
恭家庄李家堡	061	暮色的眼睛	119
恭家庄,杏花出墙李家堡	066	太白祠庙堡	120
涅槃凤凰城	067	太白祠,我遇见过的	127
凤凰城	072	压路司机	129
		石城之战	128
		蝉蜜	134



开城	135
开城	140
临羌寨	141
临羌寨的田鼠	146
果家山·何日回中	147
果家山·枯树开花	151
下寨酸刺沟,迷失方向的野兔	152
酸刺沟畔的兔子	155
青羊城	156
青羊城	161
撒台之上	162
没烟峡	166
红耀驼昌城	167
驼昌城	172
明代最壮观的牧马苑	173
懊恼之下	178
中口城	179
声音,是可以传染的	184
“建威第”谁在驻守	185
撒门将军府,我偶遇	
三个孩子	190

西吉袁河五原堡	191
哑然的五原堡	197
天都寨	200
干荠荠	204
银洞子	205
银洞沟煤矿	212
神林杨野河杨家堡	213
神林	217
王浩堡	218
王浩堡的草	223
三十里铺,一封来自清代	
的邮件	224
三十里铺	231
党家岔李堡,震湖边上的	
一只鞋	232
日落党家岔	235
气眼,五营窰子洞与白骨塔	236
气眼	241
程儿山寨	242
城耳山上	245
李白玉堡	246

李白玉山上的空城计	249
小岔，情色迷离的鹰嘴堡	250
小岔	256
追寻笼竿城	257
笼竿城下	266
黑城子·祁家堡	267
黑色城堡	277
蔡祥堡下水长流	278
亦如流水	283
偏城“狼吃娃娃”	284
狼吃娃娃	289
芦苇湾姬家堡滚出一只	
空背篓	292
背篓的乳名，也叫牵牛	298
大营城以西	299
大营飞鸟	300
硝河城	304
硝河城	308
西吉平峰田堡	309
剔牙，吃老本	315
三川寨	316
相隔一世	322
我确实没找到耸立的彭堡	323
平身而去	331
温堡	332
温堡	336

新营	337
新营	340
石门城·羊圈堡	341
寺口子的风	347
沙塘陈家堡	348
石头，名曰沙塘	351

下 册

“诗礼传家”徐家堡	353
洗头的女子	362
张楼儿，世间最小的城	363
堡门深深	368
黄堡老城	369
黄堡老城	374
陈靳牛家堡的土蜂窝	375
沉默的河	380
城阳古城，我呼叫自己的名字	
无人应答	381
城阳古城	382
岷岷“乱井子”里的陈家堡	386
一把斧子	390
干盐池	391
摇一摇谣歌	395

有鲜花吗？给我一束	399
大疙瘩姚家堡	400
大圪塔堡的土皇上	404
高平寨，一个有错字的站点	405
马园古城起烟火	410
九彩城池	411
疙瘩山	421
湖大堡	422
倾斜的湖大堡	427
胡麻·卯年	432
官厅	433
百虫蛰死	438
张村堡	439
土头土脸张村堡	443
驴脊梁似的堡玉城	444
堡玉城	448
李旺堡，走上墩台	449
李旺堡	455
马家大庄	456
一匹纤巧的白马驹	460
长城塬上龟背堡	461
龟头堡	466
蒿瓜	467
每一种灵魂，都隐形	472
风吹白阳城	473
风吹白阳城	478

二府营	479
二府营	485
泾原卧龙山堡，霜降	
奇妙地消失	486
我错过了时间，就哭泣	491
抑或焦赞城	493
补丁	499
李旺辛家堡	500
辛家店堡	505
杨郎万家堡	506
万家灯火	513
铁瓦亭	514
瓦亭城	522
历史背影下的固原城	523
靖朔门	533
防空洞	534
八卦堡，生命将以何来卜算	535
八卦辞	542
常湾卢家堡	543
天凉了	547
定川寨	548
定川寨	553
田坪赵家堡	554
在田坪赵家堡品尝罐罐茶	560
寨科马家堡与郑家堡	561
奇丑无比的树	569

将台堡	570
将台堡	574
脱场田家堡	575
小路本身是风景	581
八盘坡上太白山庙堡	582
亲爱的瑞雪	587
武家堡子	588
三寸金莲	593
高家堡，微笑让我转了一个弯	594
微笑本是一座城	600
七个山甄家堡	601
甄家堡七个山	604
老爷山下二营城	605
老爷山下二营城	609
鸚鵡嘴	612
夜猫子	616
前进中的古堡	616
前刘堡	617
平夏城	620
平夏城	624
韩塬村韩家堡	625
没能进入的古堡	630
朝那城	631
朝那城女子的阳光	636
海原马海湾虎家堡	637
独行马海湾	641

马冈堡	642
三月三，马冈堡受雨	645
一把太师椅	646
岢堡轶事	647
火家集·羊牧隆城	656
火家集断句	665
好进难出张易堡	666
张易堡	673
双墩	674
断章	679
举念一粒胡麻等于举念	
一座古堡一棵树	680
举念一棵树	688
西安州城，西夏帝王留下的	
一个问	689
西安州城	696
里沟胡家堡	697
走进里沟，凝望胡堡	700
樊西堡	701
我落入干旱的豆地	705
文字·摄影·诗歌与	
《失守的城堡》	706
附 录	717