

新文化视野下的人民历史

拉斐尔·萨缪尔史学思想解读

贺五一 / 著



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

新文化视野下的人民历史

拉斐尔·萨缪尔史学思想解读

贺五一 / 著

社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS

图书在版编目(CIP)数据

新文化视野下的人民历史：拉斐尔·萨缪尔史学思想
解读/贺五一著. —北京：社会科学文献出版社，2012.7
ISBN 978-7-5097-3415-5

I. ①新… II. ①贺… III. ①萨缪尔, R. (1934 ~
1996)—史学思想—思想评论 IV. ①K095.61

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 102933 号

新文化视野下的人民历史

——拉斐尔·萨缪尔史学思想解读

著 者 / 贺五一

出 版 人 / 谢寿光

出 版 者 / 社会科学文献出版社

地 址 / 北京市西城区北三环中路甲 29 号院 3 号楼华龙大厦

邮政编码 / 100029

责任部门 / 人文分社 (010) 59367215

电子信箱 / renwen@ssap.cn

项目统筹 / 张晓莉

经 销 / 社会科学文献出版社市场营销中心 (010) 59367081 59367089

读者服务 / 读者服务中心 (010) 59367028

责任编辑 / 朱希淦

责任校对 / 徐兵臣

责任印制 / 岳 阳

印 装 / 北京季峰印刷有限公司

开 本 / 880mm × 1230mm 1/32

版 次 / 2012 年 7 月第 1 版

印 次 / 2012 年 7 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5097-3415-5

定 价 / 49.00 元

印 张 / 9.625

字 数 / 248 千字

本书如有破损、缺页、装订错误，请与本社读者服务中心联系更换

▲ 版权所有 翻印必究

安徽财经大学著作出版基金资助出版

内容摘要

拉斐尔·萨缪尔是英国马克思主义史学家中一个比较有特点的学者。和 E. P. 汤普森一样，他最初是一名社会史学家，从经济与社会角度研究历史，尔后从社会史学家向文化史学家转型，从文化的角度来研究历史，尤其是研究下层民众的历史。他一生致力于史学民主化、大众化的事业，以他为主所发起的历史工场运动就是一场史学民主化运动，在英国产生了相当大的影响，他的学术思想也是围绕史学民主化这个中心展开的。然而，就在 E. P. 汤普森、霍布斯鲍姆等英国马克思主义史学家蜚声于中国的世界史学界时，拉斐尔·萨缪尔的名字却很少被人提及。这是笔者从事这项研究的一个重要原因。

本书共分三个部分。第一部分是引言，主要介绍拉斐尔·萨缪尔的生平和他所生活的时代的政治和学术背景，以及国内外对拉斐尔·萨缪尔史学思想研究的现状。

第二部分是本书的主干，着重于较系统地介绍拉斐尔·萨缪尔的史学思想。该部分又分为三章，每一章又细分为若干节。该部分论述的主要内容有：第一，拉斐尔·萨缪尔的史学大众化思想。拉斐尔·萨缪尔通过对记忆以及大众记忆的论述，提出了历史研究要重视非官方知识的主张。这种重视非官方知识观点的提出，打破了长期以来传统的政治精英史对历史的垄断，将历史研究的视角对准那些没有文献记载的下层民众。通过将广大的民众视为史学研究中“看不见的手”，拉斐尔·萨缪尔将那些史学的

幕后工作者推到了前台，赋予他们在史学研究中的重要地位，同时也就意味着史学研究是大众的事业，史学成果也是众多人努力的结果。在此基础上，他还提出了人民的历史的主张，号召史学家都来研究人民的历史。最后，他还将他的主张付诸实践，这就是历史工场运动。通过这个运动，他打破了历史学家对历史研究的垄断，激发了民众学习和研究历史的积极性。

第二，史学本体论。在该论中，拉斐尔·萨缪尔扩大了史料的范围，将视觉图像、神话也纳入重要的史料范畴之中，并对档案文献的真实性提出了质疑，指出历史中的虚构和艺术成分。在此基础上，他提出历史是混杂的观点，就是说，历史是融合了过去与现在、记忆与神话、书面记载与口头传说的混合物。

第三，对英国民族性的考察。拉斐尔·萨缪尔认为，民族和民族主义都是虚构的，是神话，是想象的共同体。他对古代的民族以及激发民族情感的因素进行考察，揭示了民族的若干特征。此外，他在对“四个民族”的历史观以及英国的民族性进行考察后，认为统一的英国民族公共认同正在丧失，“四个民族”历史观是这种认同丧失的客观反映，英国人的爱国主义情感已经退却，转向多元文化主义以及对私人生活和平凡的追求。

第三部分是结语，主要探讨了拉斐尔·萨缪尔的史学方法及其特点。笔者认为，拉斐尔·萨缪尔的学术思想浸润于他所生活的社会政治以及学术背景之中，社会政治生活为他的研究提供了素材；他的研究方法则获益于史学从经济社会史向新文化史的转型，在研究中，他大量采用了新文化史学的方法，这种方法为他更好地研究下层民众的历史帮助甚大。

关键词：拉斐尔·萨缪尔；人民的历史；新文化史；史学民主化

Abstract

Raphael Samuel is a scholar with his own characteristics among British Marxist historians. Just as E. P. Thompson, Raphael Samuel firstly served as a social historian, mainly conducting history research from the perspective of economy and society, then he transformed from a social historian to a new cultural historian, implementing history research, especially the history of lower mass people, from the angle of culture. His lifetime was devoted to democratizing and popularizing historiography, and the History Workshop Movement launched in his initiation is a movement of democratizing historiography, which exerted momentous influence in Britain. His academic thinking is also developed around the core of democratizing historiography. However, just when some British Marxist historians like E. P. Thompson and Hobsbawm became overwhelmingly famous among Chinese academic circle of world history, Raphael Samuel was scarcely mentioned, which is an important reason of my conducting research of Raphael Samuel.

This research paper consists of three parts. The first part is an exordium which is a brief account of Raphael Samuel's life story, the political and academic background in which he lived and a short introduction of present situation of Raphael Samuel's historical thinking study at home and abroad.

The second part is the main body, focusing on systematically introducing Raphael Samuel's historical thinking. This part is comprised of three chapters with each chapter subdivided into several sections. The main contents of this part are the followings.

Firstly, Raphael Samuel's thinking of popularizing historiography. By expounding memory and popular memory, Raphael Samuel advocated the importance of unofficial knowledge in history study, with his advocacy of unofficial knowledge, the monopoly of long-standing traditional political elite's history was undermined, and the attention was directed at those lower mass people whose history had not registered in the documents and statistics. Through regarding the mass people as the "invisible hands", he pushed those who work behind the curtain to the front stage and endowed them with honorable status in the study of history, which is indicative of that historiography is the cause of the general mass people and the historical achievement is the result of mass endeavor. Based on this he further proposed people's history and called on historians to study people's history. Finally, he put his proposition into practice, thus coming out of History Workshop Movement.

Secondly, the ontology of historiography. In this argumentation, Raphael Samuel enlarged the scope of historical resources, including visual image and myth into the category of historical resources, and posed suspicion on the authenticity of documents by pointing out the fictitious and artistic components of history. On such basis, he put forward the argument that history is hybrid, that is, history is the compounding of past and present, memory and myth, written records and oral traditions.

Thirdly, the survey of British national identity. Raphael Samuel's

point was that nation and nationalism were all fictions, myths and imagination of communities. He reviewed ancient nations and the important factors of exciting national sentiment and brought to light the features of nations. Furthermore, after examining the idea of “four nations” history and British nationality, he pointed out that the unified British public identity were fading, the idea of “four nations” history was the objective reflection of this identity declining, the patriotism of British people was retreating, in place of which multiculturalism and the pursuit of private life and ordinariness were upsurging.

The third part is conclusion, in which the author tries to explore the methodology and its features of Raphael Samuel’s history study. The author argues that Raphael Samuel’s academic thinking was infused with the social, political and academic background in which he lived, it was the social and political life that provided him with materials, and his methods of research benefited from the transformation of historiography from economic-social history to new cultural history. In his research, he adopted a host of methods of new cultural historiography which greatly furnished his study of the history of lower mass people.

Keywords: Raphael Samuel; people’s history; new cultural history; democratization of historiography

序 言

沈 汉

贺五一同志的《新文化视野下的人民历史——拉斐尔·萨缪尔史学思想解读》一书出版，在国内第一次全面地向学界介绍了英国新左派史学家拉斐尔·萨缪尔的史学思想和活动，是一件很有意义的事情。

拉斐尔·萨缪尔是一个值得关注的有特色的当代重要的左翼史学家。他是英国上个世纪 60 年代形成的“新左派”第一代群体中重要的成员。他和 E. P. 汤普森等先后发起创办了《大学与左派评论》和《新左派评论》。这批英国社会主义左翼人士在苏共二十大以后，通过批判斯大林主义和自己的政治实践活动，开创了社会主义思想、史学和文化运动的新方向。在离开《新左派评论》编辑部以后，拉斐尔·萨缪尔独树一帜，创办了《历史工场杂志》，以腊斯金学院为据点，开创了推动民众史学的新方向。

英国新左派群体中的不少人士在我国已有介绍，许多人的著作译成中文出版，在国内已广为人知。唯有关于拉斐尔·萨缪尔的介绍和研究迄今仍甚少。我本人于 1985 年 1 月初曾去伦敦东区拉斐尔·萨缪尔家中拜访过这位学者，拉斐尔·萨缪尔直率的谈话和简陋的住所都给我留下很深的印象。同年，拉斐尔·萨缪尔介绍英国口碑史学家保罗·汤普森到南京大学来访问，我们请他作了报告。如今，星斗推移，英国新左派众星大多陨落，但这

一代人的活动在史学史上占有重要的地位，他们的活动是值得追忆的。

贺五一同志的论著以拉斐尔·萨缪尔作为研究题目。他在写作中，和英国东伦敦大学劳工史研究中心、拉斐尔·萨缪尔的遗孀以及了解拉斐尔的人士建立了联系，几乎穷尽了拉斐尔·萨缪尔的著述和资料，阅读了各期《历史工场杂志》。他在阅读史料的基础上，花费很大精力理清了拉斐尔的历史思想线索，再加以概括提炼，写成了这部论著。

该书肯定了拉斐尔·萨缪尔提出的在历史研究中要重视非官方知识的主张，将历史研究的视角对准那些没有历史文献记载的下层民众；肯定了拉斐尔·萨缪尔主张人民史学，倡导史学家都来研究人民历史的主张；赞扬了拉斐尔·萨缪尔通过组织历史工场运动，把他的主张付诸实践，打破历史研究仅由历史学家垄断，并激发民众学习和研究历史的积极性的主张。

作者肯定了拉斐尔·萨缪尔扩大了史料范围，把视觉图像、神话都纳入史料范围的论点，以及历史是融合了过去和现在、记忆和神话、书面记载与口头传说的混合物的论点。

作者认为，拉斐尔·萨缪尔的历史工场运动体现了他认为历史学术始终处于制作过程中，永远没有终极的完美的追求精神，很好地展现了拉斐尔·萨缪尔的精神状态。

这些论点的提出，揭示了拉斐尔·萨缪尔史学思想的精华和本质，反映了贺五一同志的分析和洞察能力。

贺五一这部论著详细地研究了拉斐尔·萨缪尔的生平、思想和活动，资料翔实，概括有条理，理论分析深刻，结构合理，文字精练，达到很高的水平。该书填补了国内研究的空白，值得称赞。

2012 年除夕于新德里

目 录

引 言	1
第一章 历史学的民主化	19
第一节 记忆与历史	19
第二节 大众的记忆	26
第三节 “看不见的手”	40
第四节 理论与历史研究	52
第五节 人民的历史	69
第六节 史学民主化的实践：历史工场运动	97
第二章 史学本体论	110
第一节 视觉图像	110
第二节 历史是现在的玩物	136
第三节 史料的伪造者	140
第四节 历史学的艺术性	143
第五节 历史的混杂性	148

第六节 神话与历史	155
第七节 英国的民族神话与英国历史	175
 第三章 英国民族性的历史考察	 189
第一节 关于民族及相关概念定义的讨论	189
第二节 拉斐尔·萨缪尔对民族性问题的认识	192
第三节 对古代民族含义的历史考察	199
第四节 激发民族意识的因素	204
第五节 对“四个民族”历史观的评论	211
第六节 对英国人民族认同的变化的考察	234
 结 语	 266
参考文献	277
后 记	289

引 言

也许一般人会认为，要研究某个人的思想，这个人必定是著作等身。如果按专著多少这个标准来衡量学者成就的话，那么拉斐尔·萨缪尔算不上是一位杰出且著名的学者，他差不多 60 岁时才开始独力撰写一生中唯一的专著《记忆的戏台》(*Theatres of Memory*)。然而，“作为一名职业历史学家，拉斐尔·萨缪尔是非常著名的公众人物，这从他去世后讣告的数量之多可以得到证明”。^① 他去世后，很多人在报刊上发表文章对他进行悼念。比尔·施瓦兹 (Bill Schwarz) 在《卫报》(*The Guardian*) 上发表文章，称他是“我们共同记忆的保持者”；^② 默文·琼斯 (Mervyn Jones) 在《时代》(*The Times*) 杂志上发表文章，称“拉斐尔·萨缪尔的去世是 1993 年继 E. P. 汤普森去世后历史学界的又一重大损失”；^③ 马丁·凯托 (Martin Kettle) 在《卫报》中称他的去世是“一个时代的死亡”；^④ 阿伦·霍金斯 (Alun Howkins) 在《红辣椒》(*Red Pepper*) 上称他是“人民的历史学

① Dave Russell, “Raphael Samuel, History Workshop and the value of democratic scholarship”, *Popular Music*, Volume 16/2, Cambridge University Press, 1997, p. 217.

② Bill Schwarz, “The Keeper of Our Shared Memory”, *The Guardian*, 10 December 1996.

③ Mervyn Jones, “Obituary”, *The Times*, 11 December 1996.

④ Martin Kettle, “Death of an Era”, *The Guardian*, 21 December 1996.

家”；^① 约翰·吉根（John Keegan）在《每日电讯》上发表文章称他是“战后英国最著名的历史学家之一”；^② 斯图亚特·霍尔（Stuart Hall）在《新左派评论》上称他是“他那个时代最杰出、最具创造性的知识分子之一”。^③ 其实，拉斐尔·萨缪尔虽然生前没有出版多少专著，但他发表了大量的论文和讲话。根据皮特·克劳斯编辑的拉斐尔·萨缪尔的出版物和讲话稿的目录，在1953~1996年，拉斐尔·萨缪尔在各类报刊上发表的论文达160多篇；1972~1997年，他在各种会议、讲习班以及广播电台的节目中发表学术谈话30多次。^④ 不过，作为一名备受人们敬重和喜爱的历史学家，拉斐尔·萨缪尔的名声并不是建立在著作的丰产上，而是建立在思想的创造性和独特性上，建立在他几乎终生为之奋斗的史学民主化的事业上。正如约翰·吉根（John Keegan）所评价的那样，“从政治左翼的立场出发，牢固地立足于学科的边缘，他为英国历史的研究和写作开创了新的道路”。^⑤

拉斐尔·萨缪尔的全名叫拉斐尔·埃尔坎·萨缪尔（Raphael Elkan Samuel），他在1934年12月26日出生于英国一个普通的犹太家庭。他的父母都是犹太人，父亲巴尼特·萨缪尔（Barnett Samuel）是位律师，母亲明娜·基尔（Minna Keal）是位作曲家。在拉斐尔·萨缪尔还是一个6岁的孩子时，他的父母就离异了，小拉斐尔·萨缪尔由母亲抚养。拉斐尔·萨缪尔的童年最初是在汉普斯特德（Hampstead）的郊区度过的，后来他们又搬

① Alun Howkins, “The People’s Historian”, *Red Pepper*, February 1997.

② John Keegan, “Obituary”, *The Daily Telegraph*, 12 December 1996.

③ Stuart Hall, “Obituary”, *New Left Review*, January, February 1997.

④ 关于拉斐尔·萨缪尔的主要成果的目录，请参阅 Raphael Samuel, *The Lost World of British Communism*, Verso, 2006, pp. 221–244 的附录。

⑤ John Keegan, “Obituary”, *The Daily Telegraph*, 12 December 1996.

到议会山（Parliament Hill）附近。那时，他的母亲既是一名钢琴教师，又是当时伦敦东区一个专门经营犹太文化书籍的商店的家族——夏皮罗·瓦伦丁家族的经济合伙人，同时也是一个共产主义活动分子，平时工作十分忙碌。在大部分时间里，小拉斐尔都是和舅舅、舅妈待在一起，是舅舅、舅妈给了他第二个家。

拉斐尔·萨缪尔的舅舅艾布拉姆斯基（Chimen Abramsky）是一位犹太学者、书籍收藏家和社会主义历史学家。就是在舅舅的熏陶下，小拉斐尔对政治和历史产生了兴趣。陆续在几个不怎么正规的学校学习后，1945年，11岁的拉斐尔·萨缪尔进入当时比较进步的国王阿尔弗雷德学校（King Alfred's School）学习。

由于母亲和舅舅都是共产主义者，拉斐尔·萨缪尔从小就对共产主义产生了好感。他经常阅读《工人日报足球年刊》（*the Daily Worker Football Annual*），学习用俄语唱《拖拉机之歌》，他看的第一部电影是描述1905年俄国革命时儿童们的英雄行为的电影。随着法西斯主义在欧洲兴起和随后爆发的第二次世界大战，许多犹太人投身于共产主义运动中，这更对他的思想倾向产生了影响。作为一个十来岁的少年，他就参加了进步的游行，并帮助散发传单。20世纪40年代，拉斐尔·萨缪尔已经成为一名学生共产党员。在40年代晚期，仍然年幼的他加入了当时有名的、由年长些的学生组成的组织——共产党历史学家小组，就是在这个组织里，他结识了后来成为著名历史学家的克里斯托弗·希尔、埃里克·霍布斯鲍姆以及E. P. 汤普森。^①

在历史老师约翰·汉弗德的激励下，拉斐尔·萨缪尔获得了牛津大学贝里奥学院（Balliol College, Oxford）的奖学金，并于1952年进入该校学习。就在那里，他遇到了学校的政治学教师、

^① Bill Schwarz, "Keeper of Our Shared Memory", *The Guardian*, 10 December 1996.

后来终生的挚友、左翼历史学家克里斯托弗·希尔，在希尔的悉心指导下，拉斐尔·萨缪尔学习历史。在大学学习期间，拉斐尔·萨缪尔不仅成绩优秀，曾赢得第一名的好成绩，而且在政治上也十分活跃。1953年时，他所在的学院都知道他是牛津大学共产党组织中的一名骨干成员。他那时是共产党的忠实信徒，当得知斯大林去世的消息后，他甚至流出了泪水。^①

然而，1956年历史上所发生的三件大事对拉斐尔·萨缪尔的思想震动很大。第一件大事是英国、法国、以色列密谋入侵苏伊士运河。这使他认识到帝国主义时代还没有结束，从而开始对英国的民族主义以及爱国主义问题进行思考，为他后来的民族主义问题研究并编辑出版三卷本著作《爱国主义：英国民族认同的建构与解构》（*Patriotism: The Making and Unmaking of British National Identity*）奠定了基础。相对于第一件大事，第二、第三件大事对拉斐尔·萨缪尔的震动更大，那就是1956年2月召开的苏共二十大上赫鲁晓夫的秘密报告，以及随后苏联军队对匈牙利起义的血腥镇压。后两个事件的后果之一是使英国共产党陷入危机中，包括霍尔、汤普森在内的许多党员宣布退党。这时，拉斐尔·萨缪尔也退出了英国共产党。后来，拉斐尔·萨缪尔对英国的共产主义运动进行反思，写成了长篇大作《英国共产主义的失落》，连续发表在1985年、1986年和1987年的《新左派评论》期刊上。后果之二是促生了英国历史上的新左派以及由新左派知识分子所发动的新左派运动。拉斐尔·萨缪尔是新左派中的一员，也是新左派运动中的积极分子。

英国的新左派是与英国工党在政治上有很大距离的政治派别。他们仍把资本主义、帝国主义和各国反动派视为自己的敌人；他们对工党在议会内部进行活动的路线表示异议，认为现有

^① John Keegan, "Obituary", *The Daily Telegraph*, 12 December 1996.