

匆匆

朱自清一著

我的日子滴在时间的流里，
没有声音，也没有影子。



中國華僑出版社



朱自清作品集

匆匆

朱自清一著

中国华侨出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

匆匆: 朱自清作品集 / 朱自清著. — 北京:
中国华侨出版社, 2012.8
ISBN 978-7-5113-2825-0
I. ①匆… II. ①朱… III. ①中国文学—现代文学—作品综合
集 IV. ①I216.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第198460号

匆匆: 朱自清作品集

著 者 / 朱自清
出 版 人 / 方 鸣
策划编辑 / 白露宛
责任编辑 / 王亚丹
封面设计 / 马顾本
绘 图 / 李婧澜
经 销 / 新华书店
开 本 / 870mm × 1280mm 1/32 印张 / 8.75 字数 / 150千字
印 刷 / 北京市通州鑫欣印刷厂
版 次 / 2012年9月第1版 2012年9月第 1 次印刷
书 号 / ISBN 978-7-5113-2825-0
定 价 / 29.80元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里26号通成大厦三层 邮编: 100028

法律顾问: 陈鹰律师事务所

发行部: (010) 82605959 传真: (010) 82605930

网 址: www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com

如果发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

匆匆流年，清浅人生

朱自清最开始是写诗的，“五四”时期，他跟随时代浪潮，写了许多风格明快的新诗，开始崭露头角登上现代文坛。后来谦称文思枯竭转而写散文，他的散文淡雅婉致，犹如少女提裙在月光溪边浣足，清新纯美得令人感动。散文也是读者最为推崇的，《荷塘月色》、《背影》、《匆匆》、《桨声灯影里的秦淮河》等都是脍炙人口的名篇。

朱自清为人真诚、淳朴，一身正气，他的文字也如同他本人一样率真、凛冽。他的散文大多记录自己的家庭生活，表现父子、夫妻、朋友之间的人伦之情，也多描写优美动人的自然景物。他的论文，抒发对时事的看法，抨击黑暗现实。他的字字句句都是剖开自己的灵魂和读者交流，每每读他的文章都会感觉一个活生生的人站在对面说话，或轻声细语，或义愤填膺。读者总会感觉，读完朱自清的文章，也就能了解他是一个什么样的人。那正是因为他的率真。

人们眼中的朱自清是《背影》里眼泪止不住的情感细腻的少年，是《荷塘月色》里既爱热闹，也爱宁静，追求自由淡泊的青年，也是《匆匆》里惜时警醒的智者。事实上，散文只是朱自清的一部分作品，他的一生著作27种，近200万字，除了散文，他的诗歌、文艺批评和学术论著等均有传世名篇。

每个人都是多面的，朱自清也不例外。写散文的朱自清冷静而自持，写评论的朱自清愤慨而豪气，论教育的朱自清谆谆而敦厚。

然而，这么多面的朱自清汇合起来，给人的综合感觉却是极淡的。照片里他温和淡定的表情，似乎也是他淡泊情怀的自然流露。从《背影》、《儿女》等文中，可以看出朱自清生活得惨淡凄凉，他像中国大多数文人一样，竭力把日子都过成了诗。在烦劳一天后，他会去荷塘边欣赏荷香月色。像“蜗牛背了壳”似的做了父亲之后，他也能从热闹的家庭生活中品味亲情的乐趣，提炼出身为父亲的责任。在下雨的时候，会想起曾经去过的山青水软的白马湖……

朱自清在中国文学史这张水墨图上画下了淡淡的一笔，但也是不容忽视的一笔。无论是他的传世名作，还是他本人的高风亮节。

他在《匆匆》里感慨：“洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去……在逃去如飞的日子里，在千门万户的世界里的我能做些什么呢？”时光匆匆，朱自清是以恬淡的生活态度来度过他整个人生的。对待人生，他说，“人生若真如一场大梦，这个梦倒也很有趣的”。对待子女，他说，“光辉也罢，倒楣也罢，平凡也罢，让他们各尽各的力去”。对待教育，他说，“教育有改善人心的使命”。

与艳艳相比，清浅淡泊反而更隽永。好比如朝夕相处的友情固然令人愉悦，但真正长久的还是“淡如水”的“君子之交”。持浓烈而丰盛的人生观者，自然生活得积极进取；但执淡泊生活观者，如朱自清，生活得

自从容而不急趋，审慎而不浮躁，这也未尝不是一种积极。奋斗进取者可敬，淡泊生活者亦可钦。

为了一窥朱自清作品的全貌，书中精选了他的散文、诗歌、教育杂文、文学批评等各类型的经典篇章，从朱自清风格迥异又至情至性的文字中，体会他的匆匆流年，清浅人生。

散	1-1	背影	002
文	1-2	荷塘月色	005
	1-3	春	008
	1-4	匆匆	011
	1-5	刹那	013
	1-6	《忆》跋	017
	1-7	桨声灯影里的秦淮河	020
	1-8	女人	029
	1-9	扬州的夏日	035
	1-10	温州的踪迹	038
	1-11	看花	045
	1-12	白马湖	050
	1-13	春晖的一月	053
	1-14	一封信	058
	1-15	说梦	064
	1-16	择偶记	067

	1-17	儿女	070
	1-18	父母的责任	077
	1-19	赠言	085
诗	2-1	塑我自己的像	088
歌	2-2	风 尘——兼赠F君	091
	2-3	小 草	093
	2-4	静	094
	2-5	小 鸟	095
	2-6	满月的光	096
	2-7	湖 上	097
	2-8	转 眼	100
	2-9	独 自	106
杂	3-1	写作杂谈	108
论	3-2	短长书	112
	3-3	中学生与文艺	116
	3-4	论雅俗共赏	120

<u>3-5</u>	论百读不厌	127
<u>3-6</u>	论书生的酸气	134
<u>3-7</u>	“海阔天空”与“古今中外”	142
<u>3-8</u>	论无话可说	163
<u>3-9</u>	教育的信仰	166
<u>3-10</u>	大学的路	173
<u>3-11</u>	论朗读	175
<u>3-12</u>	论严肃	183
<u>3-13</u>	论吃饭	187
<u>3-14</u>	论标语口号	192
<u>3-15</u>	低级趣味	196
<u>3-16</u>	论老实话	198
<u>3-17</u>	沉默	203
<u>3-18</u>	很好	206
<u>3-19</u>	不知道	210
<u>3-20</u>	正义	216
<u>3-21</u>	论自己	219
<u>3-22</u>	论别人	222
<u>3-23</u>	论诚意	225
<u>3-24</u>	论做作	229

<u>3-25</u>	论青年	233
<u>3-26</u>	论东西	237
<u>3-27</u>	自治底意义	240
<u>3-28</u>	论不满现状	244
<u>3-29</u>	论且顾眼前	248
<u>3-30</u>	离婚问题与将来的人生	252
<u>3-31</u>	憎	257
<u>3-32</u>	论气节	261

朱自清
散文。



我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子，我从北京到徐州，打算跟着父亲奔丧回家。到徐州见着父亲，看见满院狼藉的东西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪。父亲说：“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路！”

回家变卖典质，父亲还了亏空；又借钱办了丧事。这些日子，家中光景很是惨淡，一半为了丧事，一半为了父亲赋闲。丧事完毕，父亲要到南京谋事，我也要回北京念书，我们便同行。

到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日；第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去。父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房，甚是仔细。但他终于不放心，怕茶房不妥帖；颇踌躇了一会。其实我那年已二十岁，北京已来往过两三次，是没有甚么要紧的了。他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去。我两三回

劝他不必去；他只说：“不要紧，他们去不好！”

我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多了，得向脚夫行些小费，才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可。但他终于讲定了价钱；就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子；我将他给我做的紫毛大衣铺好座位。他嘱我路上小心，夜里要警醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂；他们只认得钱，托他们直是白托！而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么？唉，我现在想想，那时真是太聪明了！

我说道：“爸爸，你走吧。”他望车外看了看，说：“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪，怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的橘子往回走了。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的，过一会说：“我走了；到那边来信！”我望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说：“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。

近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生，独力支持，做了许多大事。哪知老境却如此颓唐！他触目

伤怀，自然情不能自己。情郁于中，自然要发之于外；家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年的不见，他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着我的儿子。我北来后，他写了一信给我，信中说道：“我身体平安，惟膀子疼痛利害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的，青布棉袍，黑布马褂的背影。唉！我不知何时再能与他相见！

这几天心里颇不宁静。今晚在院子里坐着乘凉，忽然想起日日走过的荷塘，在这满月的光里，总该另有一番样子吧。月亮渐渐地升高了，墙外马路上孩子们的欢笑，已经听不见了；妻在屋里拍着闰儿，迷迷糊糊地哼着眠歌。我悄悄地披了大衫，带上门出去。

沿着荷塘，是一条曲折的小煤屑路。这是一条幽僻的路；白天也少人走，夜晚更加寂寞。荷塘四面，长着许多树，蓊蓊郁郁的。路的一旁，是些杨柳，和一些不知道名字的树。没有月光的晚上，这路上阴森森的，有些怕人。今晚却很好，虽然月光也还是淡淡的。

路上只我一个人，背着手踱着。这一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到了另一世界里。我爱热闹，也爱冷静；爱群居，也爱独处。像今晚上，一个人在这苍茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的人。白天里一定要做的事，一定要说的话，现在都可不理。这是独处的妙处，我且受用这无边的荷香月色好了。

曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。层层叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着的，有羞涩地打着朵儿的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人。微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。这时候叶子与花也有一丝的颤动，像闪电般，霎时传过荷塘的那边去了。叶子本是肩并肩密密地挨着，这便宛然有了一道凝碧的波痕。叶子底下是脉脉的流水，遮住了，不能见一些颜色；而叶子却更见风致了。

月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子和花上。薄薄的青雾浮起在荷塘里。叶子和花仿佛在牛乳中洗过一样；又像笼着轻纱的梦。虽然是满月，天上却有一层淡淡的云，所以不能朗照；但我以为这恰是到了好处——酣眠固不可少，小睡也别有风味的。月光是隔了树照过来的，高处丛生的灌木，落下参差的斑驳的黑影，峭楞楞如鬼一般；弯弯的杨柳的稀疏的情影，却又像是画在荷叶上。塘中的月色并不均匀；但光与影有着和谐的旋律，如梵婀玲上奏着的名曲。

荷塘的四面，远远近近，高高低低都是树，而杨柳最多。这些树将一片荷塘重重围住；只在小路一旁，漏着几段空隙，像是特为月光留下的。树色一例是阴阴的，乍看像一团烟雾；但杨柳的丰姿，便在烟雾里也辨得出。树梢上隐隐约约的是一带远山，只有些大意罢了。树缝里也漏着一两点路灯光，没精打彩的，是渴睡人的眼。这时候最热闹的，要数树上的蝉声与水里的蛙声；但热闹是它们的，我什么也没有。

忽然想起采莲的事情来了。采莲是江南的旧俗，似乎很早就有，而六朝时为盛；从诗歌里可以约略知道。采莲的是少年的女子，她们是荡着小船，唱着艳歌去的。采莲人不用说很多，还有看采莲的人。那是一个热闹的季节，也是一个风流的季节。梁元帝《采莲赋》里说得好：

于是妖童媛女，荡舟心许；鹄首徐回，兼传羽杯；櫂将移而藻挂，船

欲动而萍开。尔其纤腰束素，迁延顾步；夏始春余，叶嫩花初，恐沾裳而浅笑，畏倾船而敛裾。

可见当时嬉游的光景了。这真是有趣的事，可惜我们现在早已无福消受了。

于是又记起《西洲曲》里的句子：

采莲南塘秋，莲花过人头；低头弄莲子，莲子清如水。

今晚若有采莲人，这儿的莲花也算得“过人头”了；只不见一些流水的影子，是不行的。这令我到底惦着江南了。——这样想着，猛一抬头，不觉已是自己的门前；轻轻地推门进去，什么声息也没有，妻已睡熟好久了。