

为你自己高兴

LIUXINWU ZHU
WEINIZIJIGAOXING

刘心武 著 内蒙古人民出版社

蝈蝈丛书 GUO GUO CONG SHU

为你自己高兴

刘心武 著

内蒙古人民出版社

(内蒙) 新登字 1 号

为你自己高兴

刘心武 著

*

内蒙古人民出版社出版发行

(呼和浩特市新城西街 82 号)

内蒙古新华书店经销 唐山市胶印厂印刷

开本: 787×1092 1/32 印张: 5.5 字数: 85 千 插页: 2

1992 年 10 月第一版 1993 年 3 月第 1 次印刷

印数: 1—10, 000 册

ISBN7-204-01966-0/I·308 每册: 5.00 元

序

心武老弟把他新辑成的集子拿来要我写序，我觉得这是他对我的友谊和信任，当然从命。

因为是邻居，平时不断读到他散见各报刊的各类文章，有时刊登得很密集。他在几家报纸上还辟有专栏，如《人生一瞬》、《窗外人语》、《灯下拾豆》、《绿叶居随笔》等。笔下涉及到经济、社会、伦理、文化、旅游各个方面，范围相当广泛。最近又读了他新出的长篇小说《风过耳》，不能不赞叹，他怎么会这样文思泉涌，汨汨流淌啊！

根据我对心武的了解，他是一个纯粹的作家。写作是他的兴趣、爱好，是他永远的执著追求，也是他和社会的一种联系方式。从他写《班主任》开始，他的目光就常常关注在青年身上。所以他现在又写了《旋转舞台》、《青春的门槛》、《学会吃冷面》、《给自己做减法》等等向青年谈“人生感悟”的系列文章。这些文章里有他自己对生活的体验，不仅言之有物，有相当的深度，而且谈来

文笔优美，亲切有味。他把读者当作朋友般关怀，所以那文风就如雨丝，绵绵滋润到你的心田。他告诉你：如何去观察社会、创造人生，适应自己生存的环境。他所总结出的心理法则，不管你是否把它看成是生活的指南，总会多少给你一些启示，连着一片爱心呈献于你，令你动容。

我很欣赏心武散文中所体现的那种坦然怡静的境界。这本书的名字叫《为你自己高兴》。一个朴素无华的题目，但是它含有很深的人生哲理：坦然无愧地看待自己，珍爱、享受平凡而实在的人生；对自己的生活和工作不仅自尊而且自豪。我们能不欣赏文章中那个电梯工的心态、情操和境界吗？她全然不理睬周围人们的恭维或者起哄，她认为自己的职业绝不亚于红歌星或者红模特，她真诚地为自己高兴！

我还很喜欢另一篇《无闻》。那些在社会上从事寂寞事业的人，他们虽然重要，但是鲜为人知，没有人理解甚至知道他们所做出的贡献。鲜花和掌声是属于幕前边的人的。对这些，他们默默微笑，心平气和；他们有属于自己的慰藉。

读这些文章，恍如温煦春风从心头拂过，这不是人生最应该追求的境界吗？不以物喜，不以己悲。去掉烦躁焦虑，增加透彻通达，心武写出

了洒脱的人生感悟。

这境界，还体现于那个送煤工听到柴可夫斯基的抒情小曲《船歌》时的面部表情，那种发自内心的、略带惊讶的愉悦，是被音乐中超逸完美的艺术境界感染而生的。槐花树下的荫凉里，送煤工坐在门槛上沉迷于音乐中的神情，是一种韵味无穷的人生启示。

我也喜欢《这里没有歧视》。这是充满家庭温馨和谐的境界，这里有对善良平等的向往，敬人爱物的风范。这是心武家居生活的写照，他们家向以六口人计算，里面就包括了猩猩和晶晶，那是他们的孩子，全家人都喜欢。

《剜苹果》体现的是一种宽容而积极的生活态度。世界不完美，人生不圆满，世界和人生犹如有虫眼或撞痕的苹果。他认为应从整体上把握苹果，剜去虫眼和撞痕，世界便会变得格外香甜可爱。他对“剜苹果”过程所拥有的情怀，则体现一种睿智的悟境。天地不只七色，人生不只百态，生在这块土地上，唯盼这块土地更干净、更美好。

从《杏儿出世》、《在胡同里转悠》、《冰吼》这些文章里，我似乎更理解了心武的生活状态。在生活中心武是有心人，这就是他的作品为什么能如蚕吐丝缕缕不断。他虽是四川人，但定居北京

四十多年，北京的风土人情已渗入他的灵魂，所以他的文章里充满北京的乡土情调。有多少居住在北京的人知道并听说过冰吼呢？写的又那样传神，那流水在冰下被压抑的吼声，就象撞击在你的心上。

心武本是多才多艺的。他弹琴也绘画。我想那些艺术大师一定是把美感装进了他的灵魂。他看齐白石画展，白石大师的画，曾像乳汁喂养了他少年的心灵，培养了他的情操，使他的作品充满节奏和旋律的美感。但他的文章绝无花哨，这个集子里的文章，文笔沉稳，语言质朴，表达的是深远的寄托，字里行间是对社会的关注，也带有理想的色彩。

人生一瞬，心武已到了哀乐中年。他以五十而自戒，但在写作的世界里，我想他会是永远年轻的。他希望自己的作品永远是一种新的境界，不要重复已写过的。心武是一个向自己挑战的人，他渴望写出大部头的、有巨大穿透力的佳作。但在人生半百之时，思想已走向更成熟，既能正视现实，又能洒脱对待人生：“实在写不出大部头的上品，就这样也行吧，人需上进，更贵自知。”

他的人生趣味，是在夜深人静时，谈心、写字。那不仅是一种愉悦，一种幸福，还是精神上

一种磨炼，一种升华，认识自己的价值，那感觉是庄严神圣的。许多人生道理，大约就是在这样一种心境下悟出来的吧。

在生活中永葆这样的心灵境界，心武的文章是永远写不完的。

张凤珠

1992年盛夏

目 录

序	张凤珠 (1)
为你自己高兴	(1)
旋转舞台	(5)
青春的门槛	(9)
学会吃冷面	(13)
给自己作减法	(18)
坐在门槛上的送煤工	(22)
猴年猫历	(26)
温馨	(29)
勤+缘	(32)
心理冲凉	(36)
不玩	(39)
无闻	(42)
皮肤饥渴症	(46)
剜苹果	(50)
秋水筏如梦中过	(54)
石桅待发	(59)
文房四宝苍坡村	(63)
牧童短笛	(67)
登塔乐	(71)

卧游有术	(75)
大水法	(80)
瀑布灯	(85)
关公大玩偶	(90)
冰吼	(95)
海风吹	(99)
南湾湖·鸡公山·金牛乡	(104)
蒲草·芭蕉·多头菊	(109)
不容忽视的五个“星座”	(116)
白石的乳汁	(123)
我的隆福寺	(130)
养绿萝	(134)
杏儿出世	(137)
这里没有歧视	(143)
小报纸大乐子	(147)
一时要一百首也有	(149)
岁月如筛留真情	(153)
在胡同里转悠	(155)
五十自戒	(158)
后记	(164)

为你自己高兴

朋友小凌自幼双腿萎瘫，在一家印制包装纸的福利工厂工作，业余爱看文学书，常到我家来借。我有一天就对他说：“你怎么不立个大志向，发奋写作，也成个作家？”我自然举出了古今中外一些例子，又借给他《三月风》，鼓励他登上“维纳斯星座”；当时他没说什么，过些天来还书，他告诉我：“我没有写作的天份，我就这样当个读者挺好。”临告别时又笑着说：“我活得挺自在。我为自己高兴。”

上个星期天我在大街上看见了他。他骑着电动三轮车，后座上是也有残疾的妻子，搂着他们完全健康的小女儿，三个人脸颊都红喷喷的，说是刚从北京游乐园玩完回来。真的，他们全家都为自己高兴，那是人生中最扎实最醇厚的快乐！

为自己高兴吧！我为什么不完美？——别钻那牛角尖。要是别人问：你为什么不如何如何，那么，让我们都像小凌那样，坦然无愧地看待自己，珍爱、享受平凡而实在的人生！

一个作家朋友得了个奖，却很不高兴。为什么？因为有人问：为什么只是个地区奖，而不是全国奖？如果他得了全国奖，那么又可以问：为什么不是最高奖？如果是最高奖，那么又可以问：为什么国际上没得奖？如果国际上得了奖，那么还可以问：为什么不是诺贝尔文学奖呢？倘真地得了诺贝尔文学奖，也仍然可以极为好心地、激励他向上地、不问白不问地问他：怎么得奖后反倒写得不那么多，而且，怎么写出的作品倒不如以前的好？怎么就没有新的突破了呢？……这样一路问下去，会有什么样的结果呢？也许会有正面的例子，但我举不出来，我知道美国海明威和日本川端康成都是在获得诺贝尔文学奖不久后自杀身亡，也许那自杀的心理因素非常复杂，但一些评论家讥讽海明威的“江郎才尽”，社会舆论对川端康成达到至美至丰境界的高于富士山的期盼压力，很可能是那诸多因素中相当重要的一种。

不要为自己树立高不可及的标竿，更不要被别人往往确实是出于好心好意的刺激而陷入自卑自怨自责自苦的泥潭！

开电梯的小倪有一天刚从发廊理完发来上班，楼里乘电梯的人们都说她这下更像电视里出现过的某位歌星了。说一次也罢，后来有的人确

实出于好心，出于善意，往往也是出于无聊，出于没话找话，更有出于起哄的，便不断地用这类话来激小倪，比如你为什么就不去试试，也当个歌星，也上上电视呀？你为什么就甘心窝在这小笼子里呀？你这么好的相貌，这么活泼的性格，为什么最起码去当个广告模特儿呀……有一天，众人正在电梯里哄着，小倪就高声宣布说：“你们说的那位，顶多算个三流歌星，我可是个一流的电梯工！不是我像她，是她长得像我！”说完哈哈大笑起来。小倪在为自己高兴。她高兴自己的工作，自己的平凡，自己的不必上电视，自己的适得其所，自己的不为他人左右……

是的，要为你自己高兴，你的个子最适合于你，你的相貌为你所独有，你的身体状况即使不佳，即使有残，那也无碍你内心的自尊与自爱，因为你在诚实地生活，在认真地工作，在挣得你应得的一份，在享受社会应为你提供的那一份快乐，你每天晚上问心无愧地安睡，你每天清晨兴致勃勃地迎接又一个平凡而充实的日子……是的，你不一定要成为维纳斯，不一定升为星座，但你可以尽情欣赏“维纳斯星座”；你不一定要出现在电视上，但你在生活中完全可以拥有比那更多的乐趣……

争取不凡诚然可敬可佩，然而甘于结结实实的平凡，如小凌，如小倪，则更可爱可羨……这个世界很大，机会确实很多，然而这个世界也很小，机遇又极为难得。我们应在奋力进取与适可而止之间取得一种平衡。我们要懂得这个世界不单是为不平凡的人而存在的，恰恰相反，这个世界主要是为平凡的人而存活。为你自己高兴，因为你的努力奋进已取得了一些成果；为你自己高兴，因为你能够如现在这样也真是挺不错；为你自己高兴，因为你 not 为自己设置徒添烦恼的标竿，更不受他人那出于好意而设置的缥缈标竿而蛊惑；为你自己高兴，为你那平凡而充实的、问心无愧的存在而高兴！

1992 年元旦

旋转舞台

那是一个大雪纷飞的夜晚，来自穷乡僻壤的少年敲开了远房伯伯家的屋门。

他怀里揣的不是一个梦，而是一份详尽的设计图。他设计了一个旋转舞台。顾不得喝伯母倒来的热茶，他向伯伯兴奋地讲解自己的设计方案。舞台演出将变得无比神奇，更换布景将变得轻而易举——各幕的布景早已搭全，换幕时只需将舞台加以旋转……

他初中尚未毕业。他从未离开过那距京城相当遥远的家乡。那时候，电视还没有普及到他家住的那个小镇，他在来京城前只去过县城三四次，一共在县城那小小的剧场看过三回演出，但他常看电影，当放映队来到镇上时，他还给放映员打过下手。他特别注意过电影里的舞台演出场景……他有了一个灵感，一个新奇的想法，终于埋头设计出了一个旋转舞台，他要亲自把这项发明创造送到首都，献给祖国……

然而伯伯告诉他，几乎在本世纪初，世界上

就有了机械传动的旋转舞台。北京首都剧场五十年代一建成也就有电动的旋转舞台。他设想的那种换景方法早已不是纸上的方案而是剧场的家常便饭了。比如北京人民艺术剧院演出《关汉卿》那出戏，最后一幕“长亭送别”，舞台便当着观众的面旋转，以展现主人公与友人在芦沟桥依依惜别的动人场面……

就在那个大雪纷飞的夜晚，他的发明梦破碎了。远房的伯伯只留他住了三天。三天里他铭心刻骨地懂得了：世界远比他想象的宏大，社会远比他想象的复杂，生活远比他想象的严酷，成功远比他想象的艰难，人心远比他想象的微妙，而且最要命的是——自己远比原来所想象的渺小……

在拥挤的硬席车厢里，他没有找到座位。随着火车车轮撞击铁轨衔接处的声响，他含泪地对自己说：原来，这个世界上的座位，已在没有通知他的情况下统统被别人坐满……他把旋转舞台的设计图撕成碎片，扔出了车窗外。

那是三十年前的事。但只要有少年，有年轻的心，这类的事便总会出现，也许不像他那样孟浪，也许仅仅是意念的翻滚而没有变成行动，当然，更不会只是向往于设计出一个旋转舞台……

然而，惊讶而痛心地发现自己想找的座位已被别人先占，甚至面临的是自己匆匆赶去而面临“客满”，那种失落，那种懊丧，那种悲怨……今天会有，以后也会有，年轻的心啊，你常常会陷于这种窘境！

那个在大雪纷飞中接受命运捉弄的少年，回到穷乡僻壤以后情况如何？他没有沉沦，但他从好高骛远的狂妄、臆想、焦躁、匆促的心境中落到了平实处。他咬着牙在心里发誓：我一定要有所发明创造，但我一定先要拼命地学习——学习最基本的东西，要尽一切可能了解世界上已经存在着的、前人已经创造出的文明……他克服了许许多多的有时是巨大而坚硬的困难，终于在十几年前再一次走出了穷乡僻壤，进入了省城的大学。当他以优异的成绩相继取得学士和硕士学位后，他冷静地意识到，就发明创造而言，在他所跻身的那一世界，纵眼望去仍是“客满”景象，你必须扎扎实实地埋头苦干，一分一厘地艰苦推进，才能开辟出新的座席，为人类文明开出新的花朵，结出新的果实！

又是一个大雪纷飞的夜晚，他踏着在路灯下发着荧光的积雪去拜访那位已经年迈的远房伯伯。他要告诉伯伯，他的三项发明同时获得了专