

刘光启传

姜维群 刘春芬 / 著



神

眼



有人说，他长着是一双神眼，能为字画透视的眼；有人说他是“电脑”，是比计算机反应还要敏捷的电脑。在天津沈阳道旧物市场，只要一提刘光启，名字如雷贯耳不说，后面准有一串他的传奇故事……



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

神眼

刘光启传

姜维群
刘春芬 / 著

有人说，他长着是一双神眼，能为字画透视的眼；有人说他是“电脑”，是比计算机反应还要敏捷的电脑。在天津沈阳道旧物市场，只要一提刘光启，名字如雷贯耳不说，后面准有一串他的传奇故事……



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

神眼：刘光启传 / 姜维群，刘春芬著. — 天津：
百花文艺出版社，2012.1

ISBN 978-7-5306-5863-5

I. ①神… II. ①姜… ②刘… III. ①刘光启—传记
IV. ①K825.81

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第232682号

百花文艺出版社出版发行

地址：天津市和平区西康路35号

邮编：300051

e - mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话：(022)23332651 邮购部电话：(022)23332478

全国新华书店经销

天津新华一印刷有限公司 印刷

*

开本 787×1 092毫米 1/16 印张 10.5 插页 2

2012年1月第1版 2012年1月第1次印刷

印数：1—5 000册 定价22.00元

第一章 写在前面的话 / 001

第二章

1. 一个“神童”的诞生 / 005
2. 艰难的学徒生涯 / 012
3. 从入魔到入道 / 019
4. 字画行当中的黑话行话 / 029

第三章

1. 一批名画入彀来 / 038
2. 遗老遗少话悲酸 / 047
3. 喜爱书画的众生相 / 052
4. 兴兴衰衰京津地 / 056

第四章

1. 有一个常来看画的姑娘 / 062
2. 在戏台前看见了她 / 068

3. 天各一方三十年 / 077

4. 垂垂老矣话团聚 / 084

第五章

1. 传奇色彩浓郁的名贵字画 / 087

2. 福祸相倚的喜怒哀乐 / 091

3. 大海捞针觅国宝 / 095

4. 救画救人菩萨心 / 098

第六章

1. 文物退赔震动津门 / 101

2. 悲喜哀愁话沧桑 / 105

3. 钟馗在此谁敢作祟 / 107

4. 名画在这里没有暗道 / 109

第七章

1. 以真当假的倪瓒《枯木竹石图》 / 114

2. 以假当真的齐白石《十三老图》 / 118

3. 从眼皮下溜走的文徵明《辋川图手卷》 / 121

4. 吴昌硕《花卉》六条屏与王原祁山水画 / 122

第八章

1. 工具鉴定类推法 / 126

2. “围魏救赵”反推法 / 129

3. 步步为营剥皮法 / 132

4. 庄老禅宗顿悟法 / 135

第九章

1. 纽约大都会艺术博物馆妙语惊四座 / 139

2. 华盛顿博物馆慧眼识真伪 / 147

3. 意外收获 / 156

4. 意外收获中的收获 / 158

第十章 最后的话 / 162

故事,常说常新 / 163

第一章 写在前面的话

在天津,刘光启这个名字人们并不陌生,尤其在文物行中、在字画鉴定上,许多人更是跷指啧啧不已。

有人说,他长着是一双神眼,能为字画透视的眼;有人说他是“电脑”,是比计算机反应还要敏捷的电脑。天津电视台曾为他拍过电视专题片——《神眼刘光启》;《天津日报》曾用整版篇幅报道他在字画鉴定上的不凡经历;在天津沈阳道旧物市场,只要一提刘光启,名字如雷贯耳不说,后面准有一串他的传奇故事……

围绕着这双“神眼”,流传着一个又一个有关他的轶闻趣事,这些让人们听来那么奇那么妙那么感人那么玄秘。循着这根长长的、又是曲曲弯弯的线,我们终于找到了发生那么多传奇故事的源头。

刘光启,一个极普通、极普通的人。

从长相看上去,这是一张漫画家笔下的面庞,上大下小瓜子形的脸,两只扇风耳朵。当你与他目光平行对视时,两只耳朵清晰的轮廓会展现给你。鼻子和嘴没有什么特殊之处,只是摆放在这张脸上,增加了活泼的气息。

到五十岁的时候,他的头发已全白了,白发苍苍常常是老态龙钟的标志。然而白发对于他,却是睿智、奉献的象征。最不引人注目而恰恰又引起神秘感的,是刘光启那双眼睛。这眼睛,小小的,无事时常常是一道微启的缝隙。当见到书画、见到书画珍品时,其眼波如风驰、似电掣,能穿墙导壁,能一瞬千里;其光灼灼,能力透纸背,其神烁烁,能放出异彩。

您信么?

这不是什么传奇,他的确有一对神眼,这对神眼不是什么特异功能,不是什么超人,切切实实如同我们正常人的眼,切切实实又不同于我们普通人的眼睛。

凭借这双眼,在文物行中一干就是几十个春秋;凭借这双眼,他在天津市文物管理处负责天津口岸的验关,印把子他一拿就是三十多年;凭借这双眼,他跻身于全国首批文物鉴定委员会,成为书画专项鉴定最年轻的委员;凭借这双眼,几十万张画从眼前走过,为国家发现了一批国珍国宝。

记不清是谁说的了,人都可以成为圣人,人都可以成为大家巨擘,只是人们的精力不能几十年始终如一地钻研,当光点长期地凝聚在一处的时候,这便是一口深井,其学问经验的爆发便是能量极大的“井喷”。

刘光启,三十年的单身生活,四十载苦心孤诣的钻研,多像《西游记》中的孙悟空,若没有八卦炼丹炉七七四十九天的煎熬锻炼,哪有火眼金睛的大圣呢?旧社会苦难艰难的学徒生涯,造就了他辗转腾挪的生存本领,为了不至于冻馁,为了出人头地,他确实奋斗过。然而,他爱书画的天性,他博闻强记的天赋,他精进不息的精神,终于造就了一个鉴定字画的栋梁之才。

附在他身上的传奇色彩,随着时间的累积会变得越来越神秘。然而,抹掉这光怪陆离、褪去这传奇色彩,我们展示给人的的是一个有血有肉、有情有义的平平常常的人。

我们都不是神,但我们又都是神。当我们面对庙宇、面对祠堂、面对道观,里面供奉的曾经都是活生生的人。这些是我们民族的精神、民族的向往,有些是民族的脊梁。但是,与其歌颂已经死去的“神”,何不蘸着笔墨,追踪正在为社会默默贡献者的足迹,为他们写一篇虽不能惊天地、泣鬼神,但也能为之感动的大文



章,不是吗?

他是一个特殊岗位上普普通通的人,正因为名贵字画赋有传奇色彩的流传,使得刘光启也传奇起来。我们不妨将这散落的大珠小珠穿串起来,再抖散,让它“大珠小珠落玉盘”,聆听其声、静思其人。

传奇是在传说的基础上加工成为有声有色的故事。它其中有真实的素材,也有文学的色调,《神眼》这部书大概也未跳出这样的窠臼。

从古至今,有许多收藏大家有着洞悉字画的神眼,可惜他们离我们太远;从南到北,我国活跃着众多的书画鉴定大师,可惜我们与他们不熟识。刘光启,我们领教过他的神,从周围的传说中闻听过他的神。这其中有“演义”的成分吗?这其中有虚构的成分吗?我们相信,读者心中自有一架天平,砝码就在你的手中。

我们正盯着这架天平,看着砝码。

第二章

1. 一个“神童”的诞生

华北平原有个冀县，它位于河北省南部，滏阳河流域。

早在汉代此地信都县，三国魏为冀州治；到了明代废除县入冀州，直至公元1931年改为冀县至今，据说因此还有些名气。

冀县城西南有个一百多户的村庄，名为大齐村。这里的农户人家大多靠种地为生，那些老实巴交的农民守家种地，日出而作，日落而息，老婆孩子热炕头。也有比较精明的人到城里学徒，熬几年也学会了做点小本生意。

上世纪的二三十年代，半封建半殖民地的中国到处一片萧条，村里男女老少的日子也不好过。贫穷的庄户人一年到头求神拜佛，祈求平安。

大齐村有位名叫刘占明的老人，高高的个子，看上去有几分斯文。他年少时念过一些书，到头来也没有什么功名。平日里总爱两手背在身后，喜欢在庭院里踱来踱去。

农家的耕三耙六、秋收冬藏全然不通。每日唯一的癖好，就是写写画画，俨

然是个老夫子。他就爱说：“让我撅着屁股去种地，我不干。”每次说完，总是得意地挺挺胸，迈着四方步不紧不慢地溜溜达达。

家里的人对刘占明不敢说半个“不”字。而村里的人也对他毕恭毕敬，将他奉为“圣人”。

原来，这老先生有一个绝活——“画庙”。“画庙”就是“塑神像”。他不但能将三国人物画得栩栩如生，更拿手的是画人见人爱的“送子观音”、“南海菩萨”、“城隍老爷”……

就这一手，刘占明老先生在方圆几十里，甚至是几百里算是出了名。

一天，外村的一户大家，种的庄稼怎么也长不好，听人说大齐村有个“画庙”的刘先生，于是备好轿车，远道而来。他进了门，先是叩拜，然后恭维话说了一大筐。刘先生此时最神气，又摆出平时别人请他来的那副小小得意样，坐上轿车扬长而去。

到了那家，便见主人远接高迎，屋内桌上酒肉齐备，刘老先生被请到首席，觥筹交错，一通推杯换盏后，刘老先生酒足饭饱，便一挥而就。财神像画好了，往上一挂，只见那大户人家，老老少少当即烧香磕头。

到底灵验不灵验？天下不下雨？苗长不长？那就不关刘老先生的事了，当然刘老先生也根本不会去过问。要问刘老先生信不信，就连他自己也闹不清。反正，谁请他去都是好吃好喝好招待，赚几个小钱儿，也足够过“小康”生活了。

刘占明老先生毕竟农民出身，“传宗接代”意识极为浓厚。这些日子，听说就要有孙子了，心里挺高兴的。他盼啊，盼来了这么一天。

1932年3月12日晚上，随着一声强有力的哭声，刘占明迎来了他此生的一件大喜事——长孙诞生了。

这男孩长得很出奇，一对小眼睛特别亮，眼珠总是滴溜溜地转，不时地看看这儿，望望那儿，五官算不上俊美，但还周正。就是这对带着几分灵气和精神的眼睛着实招人喜欢。

刘占明老先生望着孙子，瞧也瞧不够，爱也爱不够，高兴得合不上嘴，逢人便夸这孙子不一般，还偏爱拿眼睛作为依据，旁人听了也都笃信无疑。

一连几天，刘老先生琢磨着给孙子起个好名字。论孙子这辈，中间应是“广”字，那后面取什么字为好呢？这日，他又细细地端详着孙子的眼睛突然想起来了，就叫“起”。

“起”，照刘老先生讲，那可就深奥多了。他拿着厚厚的书，嘴里念着：“起，能立也，起本发步之称，引申之训为立，又引申为凡始事、凡兴作之称……”

刘老先生期待着小孙子长大能财源茂盛，能成就大事业。

从此“刘广起”因此而得名。（后本人按谐音改为“刘光启”，他曾风趣地说：财源并不兴旺，事业没有大成就，还算过得去。）

转眼间，小光启会说话了。薄薄的小嘴天生就能说，整天喊着“爷爷”。刘老先生真把他当命根子了。

小光启3岁时，刘老先生已经70岁了。小光启整天跟着爷爷屁股后面跑，爷爷还真是一步也离不开他。

到了4岁那年，小光启开始成为爷爷的唯一学生了。爷爷经常离不开书，小光启从这么小，就开始跟书打上了交道。

有一回，爷爷自言自语背诵了《百家姓》，小光启听到了。转天，他蹦蹦跳跳跑到爷爷的堂屋，见爷爷正闭目吟诵古诗。站了片刻，喊道：“爷爷，爷爷。”爷爷睁开眼，一见到小光启来了，连忙把他搂在怀里。

“爷爷，我也会背了。”

“会背什么了？”刘老先生漫不经心地说。

“会背那个‘百家……’，对了，‘姓’。”

刘老先生忙说：“嗽，是吗？”

“赵钱孙李 周吴郑王 冯陈褚卫 蒋沈韩杨 朱秦尤许 何吕施张 孔曹严华 金魏陶姜 戚谢邹喻 柏水窦章……”

刘老先生听呆了，心想：“这小家伙还真行，好脑子！”他心里边赞许边对小孙子说：

“广起，从今天起爷爷教你念书。”

“太好了，太好了。”小光启高兴得拍起手来。这一年他才4岁。然而正是这



良好的家庭启蒙教育,对他以后事业发展起到了不可估量的作用。

小光启可真叫“神”,刘老先生教给他念的《三字经》、《百家姓》、《名贤集》,他都能背得滚瓜烂熟。

“人之初,性本善。性相近,习相远。苟不教,性乃迁……”一背就停不下来,刘老先生心里直叫好。

小光启这么小年纪,怎么会有这么好的记忆呢?这个问题,即使是他的启蒙老师、学识较深的爷爷——刘老先生也找不到答案。

小光启对念书还从不腻烦,他把背书当游戏,总也玩儿不够。高墙大院里,天天见到这一老一少在一起又说又笑,邻里也天天听得见小光启那清脆悦耳的背书声。

“贺新正,才立春,常鲜纸,贴满门。左一伙,右一群,尽都是,拜年人……”
这《三言杂字》倒背如流。

日用五谷稷上仓,
芝麻荞麦黍稻粱。
瓜果梨桃柿枣杏,
福圆荔枝和槟榔。
石榴葡萄山楂糕,
茶食馐子饭酒浆……

带有浓厚生活气息的《七言杂字》也难不倒小光启。

5岁那年,小光启已会念《朱子家训》了,时间不长,他就能背诵下来,有时还和爷爷比赛。结果,他常常超过刘老先生。

早晨,天一亮,庄户人家都早早下地干活了,小光启也已经在庭院里念书了,他流利地背诵着《千字文》:“天地玄黄,宇宙洪荒。日月盈昃,辰宿列张。寒来暑往,秋收冬藏。闰余成岁……”

一次,刘老先生告诉小光启:《千家诗》可是有学问啊,它选录的是唐、五代

及宋人的诗篇，多念念大有好处。

小光启眨眨眼睛，似乎明白了：爷爷的话就是让他多读好诗，这样才有学问。他可乖了，连续念了好几天，竟背下了几十首诗：

“春眠不觉晓，处处闻啼鸟。夜来风雨声，花落知多少。”……

《朱子家训》内容，小光启也能背下来：“黎明即起洒扫庭除要内外整洁……一粥一饭当思来之不易，半丝半缕恒念物力维艰。”

刘老先生极欣赏小光启的聪明，时常对小光启的爹娘讲：“这孩子将来比你们有出息。”

村里有位长者，也识文断字，常来刘老先生家串门，便常听小光启背书。他问刘老先生：“这小家伙脑子里装了多少东西？”

“大概已经十几本书了。”刘老先生说。

“了不起，是个小‘神童’啊。”那位长者伸出拇指，赞不绝口。

这小“神童”的名字从此在村里传开了。

小光启还真“神”。刘老先生“画庙”，小光启看后，过目不忘。于是，自己也试着画一画，还真有几分相似处呢。

刘老先生看着渐渐长大而又伶俐的小光启，心里萌生了让他上学念书的想法。

这一年，小光启还不到6岁，就进了学堂。

第一次背书，竟一鸣惊人。私塾先生心里直夸小光启：“好神啊！”

当时是这样的：

上午，私塾先生检查背诵，与小光启一起念书的同学们都紧张得不得了。小光启瘦瘦身材，年纪又小，个子又矮，穿一身青色的布衣，倒显出小巧玲珑。虽然貌不出众，一双眼睛十分有神，倒引人注目。

小光启规规矩矩坐在学堂里，一点也不紧张，眼睛左右环视着比他高出半头的那些大年龄同学，又好奇又好笑。

这时，一位坐在他旁边的大同学被先生叫到前面背书。那时，先生的手在书上的哪块一停下，到哪，你就接着先生手指处往下背，如果先生不命令你停，学

生就不敢停。

站在前边的那个同学，高高的个子，已经 11 周岁了。背《四书》里的一段，结结巴巴背不下来。先生的脸一板，怒视着他，吓得那位同学直哆嗦。

小光启瞅着这情景，恨不得上前边代替那位大同学背诵。

“刘光启，”叫声打断了正在想这想那的小光启。

“到。”

小光启不慌不忙地走到先生跟前，此时的小光启心神镇定自若，因为他胸有成竹，背诵对于他来说，就像在家做游戏一样好玩儿。他看到先生的手指在书上的一处停了下来。“知道了，背诵《名贤集》。”小光启在心里说。

“但行好事 莫问前程 与人方便 自己方便 善与人交 久而敬之 人贫志短 马瘦毛长 人心似铁 官法如炉……”

本来背八行足矣，因为老师已给他指明了背到哪里停。可小光启却没注意，不知不觉地一口气背了半本书。简直像涓涓流动的溪水，格外流畅。

私塾先生的脸上刚才还是怒气横生，等小光启这么一背，真是“阴转晴”了。小光启倒没觉得什么，底下坐着的同学们都吃惊地望着他。

先生开始注意小光启了。

下午，没想到先生又招呼小光启背书。

“奇怪，上午不是背得好好儿的吗？”全班同学都莫名其妙。

只有小光启不慌不忙，“多背更好”。他心里想着在家里爷爷也是这样做的。

这回可不是让他背书了。只见先生拿出一张纸，中间撕个小窟窿，将纸铺在书上，小窟窿只露出一个字，先生让小光启念出这个字来。

“帝。”小光启马上念出。

此时的学堂里鸦雀无声，静得地上掉根针也听得见。

先生反复用此方法，先后露出二十几个字，顺序前后颠倒，小光启一个也没被难倒，都读出来了。

私塾先生眼里露出极诧异的目光，他久久地打量着小光启，嘴里想说什么，又没有说出来，只是轻轻地喃喃自语：“好神啊。”这声音低得只有站在离他半尺